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El volumen reane una treintena de escritos hasta ahora dispersos vy dificiles de
encontrar de Adriana Valdés, la mayoria sobre obras literarias (de Donoso, Blanco,
Lihn, Hahn y Couve) o visuales (de Dittborn, Diaz, Jaar, Téllez, Nunez, Paz Errazuriz
y Roser Bru), obras de las alumas décadas, pero también anteriores, como Tala de
Gabriela Mistral, Umébralde Juan Emar, e incluso sobre la escritura de monjas durante
la Colonia.

Cabe entonces preguntarse squé es aquello que le confiere unidad vy justifica la
publicacién de estos textos en un solo volumen? La respuesta esta en el titulo:
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Composicion de lugar. Vale decir: paisaje, angulo de visiOn que remite a un punto de
mira. ;Pero cual es esa mirada, ese ajuste de enfoque y apertura que hace tan valiosa
esta coleccion de ensayos? lLa propia autora nos da algunos indicios de su distancia
focal: pretende ubicarse —dice— en €l plano esquivo de lareflexidon o (eritica) cultural,
evitando la cronica perecible o el ngor mortis del estudio académico. Otra clave la da
cuando habla, ya sea aludiendo a obras visuales o literarias, de lecluras. Lectura como
un mirar de cerca, con mayor tiento v desde las propias pulsiones, rozandose y hasta
trotandose con las obras.

Refinéndose a la oriticay la lectura, George Steiner senala, sin embargo, que se trata
de lugares diferentes, incluso contrapuestos. Mientras la critica es el espacio de la toma
de distancia, de la intencionalidad que visiona y valora “algo” que la precede, la lectura
es el espacio de la contigtiidad, en que se fusiona el sujeto con el objeto, en que se
pastorea el ser del texto; mientras una —dice— es un espacio husserliano, la otra es
heideggeriana. Mientras la critica es discursiva y “reifica” su objeto, la lectura es
intraducible v tiene su espacio en el silencio: se hace y se vive pero no se comental.
Pues bien, ent Adriana Valdes, lejos de ser antitéticos, estos dos espacios coexisten, se
retroalimentan e mncluso constituyen uno solo.

La autora es una lacida acuvista en el develamiento de sentidos esquivos de obras
complejas, de obras que son renuentes —ya sea por el contexto de censura o por su
propuesta estética— a liberar sus significaciones a la primera mirada. Deja en claro su
parcialidad: el gusto por lo incierto, por lo antiesquematico, por el halo vanguardista,
por los sujetos marginados e inestables que a traves de la movida imaginaria exploran
la complejidad de lo real (y de lo imaginario). Es una mirada que lejos de ser
indiferente valora lo valido de su objeto. Estamos, qué duda cabe, en la distancia focal
de la crinca.

Pero a diferencia de lo que teme Steiner, Adriana Valdés no construye aqui un
metalenguaje que distancia, suplanta transparente, que vivifica lo mirado en su dimen-
sion existencial. “Miedos”, la primera seccion del volumen reune reflexiones sobre
textos y obras visuales que ponen en evidencia las condiciones historicas de su
recepcion y juegan con ella para obtener —en un periodo traumatico de la historia de
este pals— un pequeno margen de maniobra. El “miedo” y sus connotaciones imagi-
narias (las huellas de su propio silencio) es puesto de relieve como un componente en
la elaboracion de sentidos, pero sinn estridencia, sin caer en lenguajes denunciativos
faciles, de tal modo que el propio texto de Adriana Valdés lleva inscritas en si las
huellas del periodo y del teina que trata. De esta manera, como lectores, guiados por
los 0j0s azules de la autora, percibimos intelectualmente el rol del contexto en estas
obras, pero también lo vivimos y lo experimentamos.

La presencia viva del objeto nunca mmplica, sin embargo, el colapso del sujeto.
Adriana Valdés, con sus gustos, pulsiones y deseos, esta siempre presente en sus
escritos. Alll estan sus preferencias por Vallejo y por lo ladino, alli estd su finura y
modestia de raigambre aristocratica (;hasta cuando la revolucion francesa o la logica
de mercado nos seguiran inhibiendo para abordar libremente el aporte de ese sector
social al intelecto y la culturar), alli esta su aproximacion cautelosa, enemiga de toda
pontificacion, que recurre siempre al “sugiero y propongo’, al «se me ocurre que”, o
al "puede ser que se esté hablando de”. Alli esta su desconfianza —alimentada por

G. Steiner Lecturas, obsesiones y otros ensayos, Madrid, 1990.
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Walter Benjamin— de las categorias y de la excesiva insatucionalizacion del saber: no
dice “la globalizacion” sino “la Irase aquella de la globalizacion”, no dice "narrador
ommniscicnte” smo “el llamado narrador omnisciente”. Asi, con todo estos guinos, v con
la mirada i1luminadora de obras altamente significativas de la cultura chilena se va
componiendo un lugar, un lugar v un angulo de vision, que son, me atreveria a decir,
tnicos en la reflexion cultural de este pats.

Es desde ese lugar que enn Viges, la segunda seccion, se retlexiona
obra de artistas visuales de la escena de avanzada

a partir de la
sobre la cultura chilena en el
conlexto de una cultura multipolar y descentralizada; v es también desde ese lugar que
en la seccion Libros se incursiona en algunos textos preferidos de la autora (la
presentacion de una miniatura hteraria de Adolto Couve es en sl nusma una jovita).
Por tlamo, en la seccion final, sc reflexiona sobre las mujeres y su escritura, con una

mirada que no es ecléctica pero que estd muy lejos de cualquier tipo de fundamenta-
lisino (fundamentalismo bastante frecuente, por desgracia, en un sector de la critica
feminista contemporanea). El volumen concluye con un apéndice: su discurso de
mgreso a la Academia Chilena de la Lengua, en 1993, Menos mal: no cabe smo
felicitarse de gue ingrese aire fresco y femenino a ese recinto.
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