FElvira Hernandez

EL ENIGMA DE SANTIAGO WARIA

El texto de la poetisa chilena Elvira Hernandez, Santiago Waria!, presenta un verdadero
enigma para el lector que se aventura en los meandros de la capital chilena, guiado
por un alfabeto que le promete un universo inesperado detrds de cada letra®.

El titulo llama ya la atencion del lector que presiente un texto un poco misterioso.
Pero el paratexto rapidamente va a satisfacer su curiosidad al entregarle la clave de la
palabra a priori desconocida, “Waria”, con esta frase en exergo que aparece en la
segunda pagina de titulo:

asi como Atenas fue astu para los
eriegos y Roma urbs para los romanos
Santiago fue Waria para los mapuches
como cualquier otro poblado

"Van Gogh, Vincent. Cartas desde la locura. De. Premia, México, 1991, p. 80.

‘A propdsito de los nombres. Alfonso es un nombre genérico, de hathus, “lucha”, sigmfica “guerrero
dispuesto para ¢l combate”. Alonso es una vartante de Alfonso, AdoHo deriva de “guerrero”, noble, ilustre
(Diccionario de nombres de personas. De Vecchi S.A., Barcclona, 1994),

'Hernandez Elvira, Santiago Waria, Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1992.

“El libro estd compuesto de una serie de “poemas” de diferentes extensiones que sc siguen en un
orden de cierta manera alfabético. En efecto, la inicial de la primera palabra del poema que esta en
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apertura es “a”, la inicial de la primera palabra del segundo poema es “b” y asi sucesivamente.
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Ademas, las fechas 1541-1991 dan una precision suplementaria al recordar dos
limites temporales esenciales en la historia de Chile: la conquista del territorio por los
espanoles y recientemente la vuelta a la democracia después de diecisiete anos de una
dictadura sangrienta. Es como si la autora hubiera concentrado decididamente en ¢}
paratexto una serie de avisos o de pistas capaces de orientar al lector en su aproxima-
cion a Sanitiago Waria. Efectivamente, después de la primera lectura (en general
bastante penosa, y que tiene sobre todo una funcion heuristica como lo demuestra M.
Riffaterre?) es cuando se puede apreciar la riqueza del paratexto y tomar en €l ciertos
elementos que dan un enfoque esencial para entender el texto en su totalhidad.

En efecto la portada esta 1luminada por los colores de un cuadro reproducido en
reduccion en el centro v presentado en mayor tamano sobre la totalidad de la portada,
con tonos esta vez solamente azules y blancos, un poco como 51 se tratara de una
totocopia. Este cuadro esta puesto de relive en el centro, ya que su tamano y sus colores
vivos contrastan con el resio de la portada. Su titulo, *Alameda en Blanco”, remite por
cterto a la avenida principal de Santiago, v al mirar mas detenidamente, se puede
observar que la avenida separa dos panoramas de la ciudad, uno anuguo vy el otro
contemporaneo, con la superposicion de rostros de personajes, cuyas miradas parecen
dirigidas hacia el espectador, y que se divisan entre los edificios, como en esos juegos
para ninos en los cuales se trata de localizar unas figuras escondidas en un paisaje.

Por eso podemos pensar que el cuadro puesto en el centro de la portada anuncia
una “mise en abime” del vigje por la ciudad propuesto por Santiago Waria € introduce
la 1dea de una ciudad palimpsesto, sobre la cual se mscriben varias epocas pero
tambien diferentes culturas, dentro de las cuales hay una (la de los mapuches, los
unicos que resistieron al invasor espanol en la histona de la Conquista) que decidida-
mente ha sido borrada de la historia oficial. Los rostros que aparecen superpuestos en
el cuadro hacen pensar entonces en una especie de fantasmas: los de los indios
victimas del genocidio o también los de las vicimas de la dictadura, asesinados o
desaparecidos en circunstancias todavia desconocidas. Por lo demas, estos dos Glitimos
temas surgen de manera insistente en el texto como motivos que obsesionan la

conciencla de la poetisa.

Ademas, resulta que el resto del paratexto nos da tambien otras pistas de lectura
que se acercan a las observaciones que ya hemos hecho. El mismo titulo tiene una
funcién esencial, ya que se descompone en tres formas sucesivas que presentan cada
una nuevas claves para la lectura. En efecto, después de la segunda pagina de titulo a
la que nos hemos referido, aparece una tercera: “Santiago Waria y las Primeras Letras”,
que por cierto remite a la construccion misma del texto, como va lo hemos senalado,
pero que es también un eco del pruner poema escrito en espanol en Chile, el de
Alonso de Ercilla titulado La Araucana, que cuenta precisamente la historia de la
resistencla de los araucanos. Ademas, esta citacion de Pessoa, aislada en una cuarta
pagina aparte (despueés de los varios titulos):

M1 conciencia de la ciudad es,
por dentro, mi conclencia de mi

nos invita a enfocar el viaje por Santiago como un itnerario mental o una busqueda

& - - R - A = . a - = - - A pagn

"Ruffaterre, M., Sémiotigue de la poésie, Paris: Seuil / coll. Poéetique, 1983, p. 16. Michael Riffaterre
diferencia la “lectura heuristica” durante la cual “se hacce la primera interpretacion”, de la “lectura
hermenéutica” resultante de una “lectura retroactiva™, que constituye una segunda mterpretacion.
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personal, un poco alamanera de Celine en su Voyage au bout de la nuit. Se trata entonces
de una poesia que muestra a la poetisa en relacion con ¢l mundo y con ella misma,
utilizando juegos de espejos que reflejan, tanto como incitan a la reflexion.

Flvira Hernandez no procura dar una vision realista del mundo, aunque no excluye
el referente de su texto, por lo demas muy presente, en especial en la evocacion de los
sucesos relacionados con la ciudad: asesinatos, prostitucion, pero tambilén represion,
dictadura, miseria... Se podria hablar incluso de una escritura a la vez muy objetiva,
porque fuertemente aferrada a referencias a lugares o a hechos facilmente identifica-
bles, y inuy subjetiva va que suire el trabajo de su concienaa, la cual esta cargada
también de recuerdos sociales, culturales, linguisticos o literarios.

Es como si1 la poetisa quisiera codificar lo real entregandole al mismo tiempo claves
de acceso al lector, como ocurre con el paratexto que, ya lo hemos visto, es particular-
mente esclarecedor para el texto en su conjunto. Asi observamos una especie de
balizaje que tiene como objetivo alertar al lector sobre algunos puntos esenciales que
pueden conducirlo al desciframiento de senales diseminadas en el texto. LLa poetisa
incita entonces al lector a penetrar en el universo enigmatico del poema, mvitandolo
con humor a una especie de “busqueda al tesoro”, o en todo caso a un juego en la
contratapa por esta interpelacién muy visual®:

JUEGUEA
LA POESIA

¢

RASPE AQUI

que recuerda claramente las loterias y otros juegos de raspar que tlorecen tanto en
Chile como en Francia. De esta manera, acaso el lector no se gane el premio gordo,
pero tendrd el placer de descubrir algunos enigmas v la satistaccion de haber descifra-
do un mundo misterioso y aparentemente hermético. Porque no hay que olvidar que
el placer es un elemento fundamental en la nocion de enigma, como lo recuerda
Michel Charles citando a su vez a Claude-Frangois Ménestrier: «El enigma es un juego
de ingenio que busca dar placer dando pena»®. Ahora bien, es verdad que la primera
impresion del lector cuando entra en Sanfiago Waria es mas bien la confusion, la
trustracion mezcladas con la curiosidad, acaso la irritacion, frente a un texto del que
solamente se entienden algunos fragmentos, pero que no se deja abarcar en su
totalidad, que resiste a una lectura lineal cldsica, en resumen, que no entrega de
entrada su sentido.

Por eso es por lo que el lector se encuentra tan contento al conseguir levantar el
misterio de algunas partes y al saborear algunas interpretaciones que cumplen con su
deseo de restablecimiento del orden logico. En efecto, el texto parece prumero
deshilvanado, cadtico, sin pies ni cabeza, a pesar del orden alfabético que le da por lo
demads al lector la impresion desagradable de no ser nada mas que una anagaza

*Estas palabras estdn acompaitiadas por un dibujito que sugiere el lugar donde hay que “raspar” jpara
descubrir lo que se gand jugando a la pocesial

l-:”“‘F’u::u:%':tgiqm: de I'énigme”. Presentacion, notas y comentarios de Michel Charles sobre la obra de C-K,
Ménestricr, in Revue Poétigue N° 45, p. 48.
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destinada a extraviarlo mejor. Como lo senala la poetisa misma, la nocion de juego es
sin duda esencial. Y la lectura, en el caso de este texto, se parece mas a [a resolucion
de un rompecabezas. Todos los pedazos estan, pero dispuestos en desorden, metamor-
foseados, disfrazados o mas simplemente presentados de tal manera que no se puedan
identificar facilmente. La lectura requerira entonces cierto esfuerzo de atencion, de
menoria y también de mmaginacion, para hacer surgir un sentido a partir de las
diferentes senales diseminadas en el texto por la autora.

Tomemos el ejemplo de la secuencia titulada “Santiago Waria”®, compuesta de una
serie de pequenos segmentos de texto separados entre ellos por un simbolo (jun
cangrejo!), y que son como una sucesion de retlexiones en voz alta de la poctisa:

No pasa nada

El barrmo “turco” vive de su ultima liquidacién
Viven los caras duras viven los cara’e palo
| Jecar Vive!

a la vuelta de la esquina
Menashe Katz va en su Ford Falcon
al templo de Pachacamac
en Colina

No pasa nada

Se trata primero de la alusion a la muerte de un personaje politco famoso de origen
arabe, Jecar, asesinado en las calles de Santiago por la CNI. [.a exclamacion (Jecar Vive!
remite a la frase escrita sobre los muros de la ciudad después de su muerte. Ademas,
la mayoria de los arabes trabaja en Santiago en la industiia textil, lo que explica la
alusion aumentada de un juego de palabras que linda con el humor negro, a la "ultima
liquidacion”.

Fn cuanto a las expresiones populares chilenas que aparecen en “Viven los caras
duras viven los cara’e palo”, designan a los asesinos a quien no les importa nada ni
nadie v que sin embargo siguen vivos, mientras que la exclamacion “jJecar Vivel” es un
homenaje rendido al que murio luchando y que queda vivo en el corazon de muchos
chilenos.

Prosigue el poema con la mtroduccion de una serie de palabras de diversos
origenes que parecen provenir de la palabra clave “jecar”, la cual lleva también una
consonancia extranjera. Asi, Jecar parece atraer “Menashe Katz”, el cual introduce
“Ford Falcon™, en una especie de sincretismo a la vez cultural y religioso, hasta
inguistico. De la misma manera, “Pachacamac” evoca cierta mezcla o interferencia
temporal (tal como lo observamos en el paratexto), al recordar la existencia de ruinas
de un templo Inca en Colina, en los suburbios actuales de Santiago.

Por fin, la apertura y la clausura de este pasaje sobre las tres palabras “no pasa
nada”, recuerdan el discurso oficial de los iniembros de la Junta que se estorzaron,
durante esos ultimos diecisiete anos de dictadura, por esconder la verdad relativa a los
asesinatos de opositores al regimen de los cuales eran responsables.

La poetisa cuenta entonces con la perspicacia y la perseveranaa del lector que esta
obligado a emprender un desciframiento del texto, pero tammbién una reconstruccion
del sentido, como s1 estuviera ante un rompecabezas. Para eso, el lector tiene que
buscar no solo en su cultura literaria e intertextual (utillizando su competencia
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linguistica), sino tambien en su cultura general, es decir por ejemplo su cultura visual
o televisual o su cultura oral (por el intermedio de referencias a refranes o canciones).
Se trata en efecto de una poesia que saca parudo de todos los medios que estan a su
disposicion y que va a integrar tambien el lenguaje de lo cotidiano, de la television, del
cine, de los diarios, de las expresiones populares, de la publicidad, de los afiches, etc....
en la cual el aspecto visual toma un espacio preponderante a la imagen de nuestro
mundo moderno. La apogralia tiene por lo demas una importancia especial en este
(exto porque constituye una senal que orienta la lectura tanto como las patabras
mismas. |

Fs el caso del pasaje titulado “Damero”, presentado como se debe bajo la forma de
una especie de damero en el cual estan frente a frente una serie de “damas” CUyos
nombres varlados, Marlene, Georgette, Lorena, etc... o cuvas actitudes, nos hacen
pensar que se trata de prostitutas. Las dos partes del damero estan separadas por una
linea encima de la cual esta escrito con letras diferentes lo siguiente: “a rey muerto yo
a rey apuesto, que es una transformacion del refran “A rey muerto, rey puesto”. En
este caso entonces, es la conjugacion del titulo, de la ipogratia y del refran cambiado,
lo que nos da la clave del poema: s1 esas damas son realmente unas prostitutas, unas
“fichas” que se pueden manipular, entonces la poetisa apuesta con la muerte del “rey”,
gue bien podria ser el rufian de ellas.

Parece entonces que la nocion de enigma implica la de un juego con las palabras,
cultivando la ambiguedad, uulizando 1os dobles sentidos, pero también las alusiones
y los distrazamientos de palabras. Permite también poner de relieve todas las posibili-
dades del lenguaje, el cual se vuelve entonces un materiai maleable, objeto de las
manipulaciones de la poetisa que lo transforma como quiere, a la manera de un
algquimista, provocando el deslizamiento del sentido, obtenido por el contacto entre
las palabras.

Pero podemos notar que lo anterior es lo propio de la escritura poetica, y que
escribir por enigmas, es en realidad volver a encontrar la esencia misma de la poesia.
Asi, M. Riffaterre, en la conclusion de Sémiotique de la poésie, recuerda que:

Un rasgo constante de la significancia poética es que cl lenguaje del poema es un

ritual, un juego (en muchos casos, el poema es como un jucgo de palabras generaliza-
y
do)”.

Explica tainbién que los pasajes oscuros de un texto se le presentan al lector como
una “agramaticalidad” que va a tratar de corregir utilizando su conipetencia linguis-
tica. Segun €l, “cada agramaticalidad en un poema es una senal de gramaticalidad
en otra parte, la senal que pertenece a otro sistema. Esta relacion sistemica confiere
la significancia. El signo poético tiene dos caras: textualmente agramatical, intertex-
tualmente gramatical”’. Evoca también la “iluminacién repentina” la “revelaciéon”
sentidas por el lector cuando descifra el misterio, el “enigma” que le presentaba el
texto. El enigma entonces seria el lugar misimo de la agramaticalidad (refiriendose a
la expresion empleda por M. Riffaterre), v constituiria uno de los ¢jes centrales de
ja expresion poética.

Expresarse con enigmas, es también sugerir mas que expresar, valerse de la litole
haciéndole al mismo tiempo guinos al lector para darle la posibilidad de desciirar ¢l

Riffaterre, M., Sémiotique de la poésie, op. cit. (n. 3), p. 205.
‘Riffaterre, M., Semiotique de la poesie, ihidem, p. 200.
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sentido profundo (y oculto) del texto. En Santiago Waria, muchas veces es con un tono
de ironia satirica o de humor negro que se presentan estos textos enigmaticos que
proponen una vision del mundo particularmente negra y que dan una impresion
general de desilusion. Ademas, resulta que este tipo de escritura corresponde aqui con
la evocacion de temas esenciales como la critica de la sociedad y del mundo en general,
la denuncia de la miseria, de la prostitucion, pero también de la dictadura y de la
represion sangrlenta que hundio al pais en el miedo durante diecisiete anos, provo-
cando desapariciones y asesinatos. Santiago Waria aparece entonces como la descripcion,
por parte de la autora, de la destruccién total de la sociedad, bajo la mirada de los indios
mapuches que asisten a la desintegracion de su cultura desde hace ya varios siglos.

Asl, en la letra |, tenemos un poema que es una especie de declinacion de la letra
“Jota”, tomada en su uso corriente, en especial en algunas expresiones populares
frecuentemente empleadas como la que aparece al principio del pasaje: “Jota, recalco,
no cambiaré ni una ‘jota’ de lo escrito”. Esta profesion de fe de la poetisa esta
acompanada de un balance acerbo de estos ultimos veinte anos marcados por la
dictadura, resumido por la tercera frase y repetido por la uluma: “Recalco, se perdie-
ron veinte anos de nuestras vidas™.

[.a alusion a la morgue situada en la Avenida La Paz en Santiago (qué ironia de las
palabras...) vla evocacion de un pueblo mutilado para siempre, asi como la reterencia
a la tortura, remuten directamente al contexto politico. Lo que nos puede hacer pensar
que estamos en presencia de otra declinacion de la palabra "Jota”, porque en Chile, la
“Jota” es también el nombre dado a las juventudes comunistas cuyos niiembros han
sido los primeros aiectados, desde el principio del golpe de Estado.

La imagen de la vida como un juego de azar falseado esta también muy presente
en el texto. Aparece en las expresiones “Fue una loterfa arreglada”, “el tropelista jug6
bolos con nuestros huesos”, etc... [.a poetisa esta aqui entonces para denunciar el
fraude y hacer estallar la verdad. Se trata en realidad de un juego estratégico practica-
do por los militares, para conseguir la desinformacion generalizada, contra la cual se
rebela la poetisa. Ahora bien, concluye este texto por un verdadero enigma, ya que se
trata aparentemente de senales incomprensibles que toman sentido solamente s1 las
leemos mirando al reves, en un espejo. Ast descubrimos la palabra “clara-mente”. La
poetisa entonces practica también la codificacion de la informacion, pero como para
mostrar mejor que no se deja enganar y que ve la situacion “claramente”, o si
mvertimos los términos que tiene “la mente clara”.

Elvira Herndndez juega entonces con las palabras, incluso las disfraza a veces, pero es
para alcanzar un gran poder evocativo, una libertad de expresion la cual no esta falseada.

Aparece entonces una nueva funcion del enigma: la de desbaratar las trampas de
la censura al cultivar 1a ambigtiedad. De ahilaidea de un “underground” del lenguaje,
de un lenguaje subterraneo, que también entr6 en la clandestinidad, que se distraza
para difundirse mejor. Asi encontramos de nuevo una nocion asociada al enigma: la
de la complicidad entre miembros de un mismo grupo que conocen el secreto del
enigmay que lo utilizan un poco cono senal de reconocimiento, excluyendo al misimo
tiempo a los intrusos. La libertad de expresion necesita entonces una codificacion
obligada que genera la busqueda de un mavor espesor de sentido para cada palabra,
aprovechandose de las posibilidades ofrecidas por la analogia y muchas veces la
alusi0n v los doble sentidos.

El misterio parece ser entonces una clave de la poética, tal como lo analizaba
Mallarme, que consideraba el hermetismo como una manera de devolverle al arte
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po€tico su naturaleza sagrada. En efecto, para Mallarmeé, la experiencia poética se
confunde con la experiencia metafisica y el poeta es un mago que quiere alcanzar la
divinidad, es decir la belleza absoluta®. Sin embargo, lo que busca Elvira Hernandez,
con la insercion en su texto de un lenguaje prosaico, con el recurso a todos los temas
sin excepcion y sin tabu, pero sobre todo con la insistencia en el aspecto ladico de su
poesia asi como en la practica frecuente de la ironia y de la autoironia, es al contrario
desacralizar el arte, retoirnando asi uno de los principios mayores de la poética de
Nicanor Parra”. Por eso podemos observar que el hermetismo que encontramos en
Santiago Wariano tiene la misma funcion que el que aparece en la mayoria de las obras
de Mallarmé.

S1 proseguimos un poco mas esta comparacion, podemos notar también que
mientras que para Mallarmé, se trataba de descifrar los arcanos del universo, para
Elvira Hernandez, en el contexto chileno reciente, la intencién es mas bien mostrar
que el mundo ya no se puede descifrar, que se ha vuelto demasiado enigmatico para
ser aprehendido. Asi en este contexto de violencia y de represion, la creacion de la
obra pura, tal como la deseaba Mallarme, se vuelve también imposible. El referente
exterior es demasiado presente y fuerte para no interferir en la creacion artistica.

Eso explica también sin duda por qué la forma misma del texto esta tan deshilva-
nada y fragmentada en segmentos que no parecen tener relaciones logicas entre ellos,
excepto la unidad de lugar simbolizada por la ciudad de Santiago. Porque es acaso una
manera de presentar un mundo en descomposicion, dividido en trozos, sin unidad ni1
armoniay en el cual el hombre ya no tiene realmente su lugar. El poema es, entonces,
como lo hemos senalado, una especie de rompecabezas en el cual lo real parece ser
visto a través de un calidoscopio. Domina entonces la imagen de un universo despeda-
zado, en destruccion, hecho de incertidumbres, de trastornos constantes, que dan la
impresion que la poetisa tiene una relacion problematica con el mundo exterior. En
efecto, la sociedad aparece con toda su complejidad y es dificil entrar en este mundo
o descubrir su sentido. Nos encontramos frente a un verdadero enigma, que por el
momento no tiene respuesta. Es como si la poetisa viera su propia €reacion cerrarse
sobre s1 misma y escaparle.

Sin embargo, la escritura sigue siendo la anica manera de reaccionar contra la
destruccién y la poetisa cree todavia en el poder de evocacion del lenguaje que le
devuelve cierta libertad perdida.

l.a escritura por enigmas seria el reflejo de una realidad emgmatica. Pero es
también la senal de un renacimiento porque hace vivir de nuevo el lenguaje al explotar
y al explorar la profundidad semantica de cada palabra. Sin duda el mundo es dificil
de descifrar, pero al intentarlo, descubrimos uno de los tesoros escondidos en el
lenguaje: la poesia.

CATHERINEPERGOUX - BAEZA
Universidad de Grenoble - Franca

“Fn la Réponse a une enguele de Jules Huret, en 1891, Mallarmé expone asi una de sus teorias pocéticas:
“Nombrarun -:ibjeto, es suprimir las tres cuartas partes del disfrute del poema que es adivinar poco a poco:
sugeririo, eso es el sueno”. Insiste también en la nocién de enigma en poesia: “siempre debe haber enigma
en poesia, y es la meta de la literatura —no hay otras— evocar los objetos™.

"Parra Nicanor, Poemas y antthoemas, Madrid: Catedra, 1988.



