[.LA INCREIBLE Y TRISTE HISTORIA DE
ANGELINA BELOFFY DE SU AMANTE DESAILMADO

Carmen Periliz
Universidad Nacional de Tucuman

Querido Diego le abraza Quiela de Elena Poniatowska es un mmquietante texto que se
produce como una novela de cartas!. Este epistolario ficticio traza una historia: la de
una subjetividad. La escritura se produce en el simulacro de la carta que es una palabra
vacia (codificada) y, al mismo tiempo, expresiva (cargada de ganas de significar el
desco). La mstancia autorial delega el discurso en el sujeto que se centra en su
autorrepresentacion. En el ultimo apartado el narrador-autor rescata los reterentes
—otros textos— desplazando el foco narrativo hacia el exterior, un texto otro: la
biogratia de Diego Rivera.

Desde el titulo, marcado por las formulas de encabezamiento y despedida, hay un
Yo que enuncia apelando al nombre vy al cuerpo del otro. QQuiela es el unico personaje
del texto que se autorrepresenta en relacion a un silencioso otro (10, Diego) en un
extenso monologo. A pesar de la existencia de un Tu, Roland Barthes 1nsiste en que
la persona fundamental del discurso amoroso es el Yo que “da a leer un lugar de
palabra: el lugar de alguien que habla en si mismo, amorosamente frente a otro (el
objeto amado) que no habla”2.

El proyecto estético de Poniatowska supone la hibridacién genérica. La ficcidon
histérica se entrelaza con la ficcion amorosa. Si bien el relato de los inovimientos de la
subjetividad femenina ocupa el centro del espacio textual, relegando el referente
historico a los bordes del texto, éste tiene una significacion fundamental. La novela
solo puede ser comprendida en tanto reescritura subversiva de otros textos, en tanto
contradiscurso femenino.

La obra de Bertram Wolfe {La fabulosa vida de Diego Rivera®) es la fuente fundamen-
tal de la historia%. Historia de vida de un sujeto masculino, el artista héroe, producida
por otro sujeto masculino, el escritor testigo. Se trata de un espacio otro: el de la
biografia histérica, que se anuncia a si misma como “fabulosa vida” de un héroe Diego
Rivera. Angelina ocupa solamente algunos momentos de la estancia en Paris y un
capitulo llamativamente denominado: “Angelina espera”. Pero el texto no se limita a
la reproduccion de testimonios propios y ajenos sino que, ademas, incluye las pinturas
y testimonios de Rivera y una extensa carta final, inica palabra directa de la protago-
nista: la carta de la despedida del 22 de julio de 1921 citada por el historiador.
Compleja trama de reescrituras la obra de Wolfe emplea las palabras ajenas en tanto
documento que otorga valor de verdad a la historia del pintor.

lEmpieu::; la novena edicién del libro Querido Diego, te abraza Quiela, México: Ediciones Era, 1987 (1*
edicion 1978).

“Roland Barth es, Fragmentos de un discurso amoroso, México: Siglo XXI, 1987, p. 13.

“Bertrand Wolle, La fabulosa vida de Diego Rivera, México: Diana, 1991,

“Diego es el destinatario del discurso y del gesto de amor ficticio. Es interesante seiialar que este
pintor ocupa un lugar central en un grupo de mujeres a las que Poniatowska dedica otros textos: Lupe
Marin, Frida Kahlo, Tina Modott., La relectura de la historia del mwralista mexicano, hecha desde las
mujeres, puede vincularse a la reescritura de la revolucion,

Trabajar los mitos del arte nacionalista mexicano desde un lugar diferente, intentando subvertir la
“fabulosa”™ historia oficial.
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Se establece asi un secreto dialogo entre dos escrituras, una femenina y otra
masculina y dos personajes histéricos: un hombre y una mujer. El texto de Poniatowska
es parodico en relacion al de Wolfe. Se trata de construir (ficcionalizar) una contra-
historia —la de Angelina esperando—, denunciando asi el caracter de artefacto
literario de la fabulosa o fabulada historia que nos narra el biografo del atractivo pintor
mexicano. La historta de Angelina sera construida por una mujer que no la ha
conocido, al mismo ttempo que no tendra el caracter heroico de la de Diego.

Poniatowska trabaja la biografia historica desde la ficcién reconstruyendo el pro-
ceso de la subjetividad femenina®. La historia es crénica de los cambios de un sujeto
sittado en un espacio (Paris) v un tiempo (la postguerra). Angelina elabora un
discurso obsesivo que busca intensamente la respuesta del otro. Discurso amoroso que
se transforma en discurso de la interioridad del sujeto.

La biografia es el modo de enunciacion tipico del discurso historico con marcas
épicas que construye un héroe. La escritura femenina escoge un género hibrido: la
novela en la que entrecruza la cronica, la biografia, el diario intimo, la carta de amor,
todos modos de produccion de otra historia, la de la interioridad femenina, la del
espacio privado. Desafio de las dimensiones gigantescas de Rivera, personaje historico
y ficcional asi como de la épica del pintor héroe de la historia oficial de su biografo.

A partir de la letra minima, de los intersticios, de lo no dicho, de lo desechado,
aquello que, desde la estera publica aparece como anecddtico se impugna la afirma-
cion estentorea del hombre. El discurso de Poniatowska participa de la lucha por el
poder interpretativo, propio de las mujeres conspiradoras de las que habla Jean
Franco, que buscan responder a las representaciones que de la mujer genera el
imaginario mexicano dominado por los mitos patriarcales del nacionalismo. La figura
de Diego Rivera es arquetipica del machismo latinoamericano.

El registro amoroso en ¢l que se mueve el discurso de Quiela admite otras formas.
Eleonora Croquer sostiene que la novela es, al mismo aempo: 1) el testimonio
ficcionalizado de un proceso de ruptura vivido por Quiela, silenciado por la historia;
2) la ficcionalizacion de un falso testiinonio que aparece burlado al develarse como
mentira, simplificador, grotesto; v 3) la reconstruccidon de la subjetividad de la mujer
que hasta el momento del abandono no se enfrenté a la necesidad de revisar su vida®.

Poniatowska juega con formas discursivas alternativas. Hay un contraste entre la
ficcion que el autor transcriptor 1no oculta y la verosimilitud que los referentes otorgan
al texto tanto en lo que se refiere a la existencia real de los personajes como los
pre-textos utilizados (blografia, cartas, pinturas, testimonios). La escritora lee y luego
escribe, reescribe permanentemente buscando representar el silencio de la historia
oficial, rescatado al sujeto femenino del olvido y la secundariedad.

El testimonio es también una escritura de un Yo que enuncia una verdad particular.
En la ficcidn testimonial de Ponlatowska la verdad no es tan importante como la
denuncia de ia ficcion de la historia oficial, historia del arquetipo que fue Rivera frente
a la historia minima de una mujer que se definido como su resignada sombra. En el
dialogo entre la historia y la Historia apela a la construccion de situaciones discursivas
propias del género testimonial.

I~ , . .
"Podria trabajar el texto como respuesta al capitulo “Angclina espera” de Wolfe.
) I P 8 P
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Croqucr, Eleonora “Artificios del deseo: la [ormacién del sujeto en Querido Diego, te abraza Quiela”,
Iistudios. Revista de Investigaciones Literarias, Ano 2, N* 3, Caracas, enerojunio 1994, p. 121,
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“En un texto ficcional —aunque basado en sucesos reales—. Querido Diego, te abraza
(Quiela, se destruye parte del mecanismo constructivo senalado, pero unicamente para
confirmarlo: las cartas no precisan de la intervencion de la periodista, pero son
—nuevamente— fragmentos escritos por una mujer para un interlocutor ausente. La
periodista-narradora que funciona como condicion de posibilidad para el encuentro
de los entrevistados y la escritura no es aqui necesaria; sin embargo, se mantiene —aun
en el caso de un texto de caracteristicas diferentes— el sistema de sujetos enfrentados
en torno a una situacion discursiva™.

Es Angelina quien construye a Diego, pura ausencia hecha presencia en la letra.
Aca también podriamos pensar en esa otra ausencia hecha presencia que es Quiela en

la letra de Elena Pomatowska. La obra contiene la narracion del unico personaje que,

obsesivamente, desde la falta de respuesta del amado representa el movimiento de su
conciencia torturada y la obsesion de su deseo. La escritora apela a uno de los topicos
del discurso amoroso v en esta ficcion va construyendo, determinado por las relacio-
nes mtersubjetivas, el personaje femenino.

“suponer la ausencia cs de entrada plantear que el lugar del sujeto y el lugar del otro
- g
no s¢ pueden permutar; es decir: “Soy menos amado de lo que amo™.

El titulo pone en la escena los nombres propios; se elide el apellido y, aunque se apela
a la connotaciomn mitica de Rivera dentro de la cultura mexicana, también se lo
encierra en la intimidad. Angelina se mueve dentro del espacio privado. Podemos
ublcarnos en el espacio exterior a partir de las relaciones que ella mantiene con €l. El
clima de la Europa de postguerra, su miseria y su agotamiento, las ilusiones de sus
intelectuales puestas en Ameérica como continente del futuro son inferidos de sus
referencias al entorno.

“Eli Fauré me dijo el owro dia que desde que te habias ido, se habia secado un
nlananaal de levendas de un mundo sobrenatural v que los europeos tentamos
necesidad de esa nueva mitologla porque la poesia, la fantasia, la mtcligencia sensitiva
v el dinamismo de espiritu habian muerto ¢n LLuropa(...) Nosotros ya no sabemos mirar
la vida con esa gula, con esa rcheldia fogosa, con esa colera tropical; somos mas
indirectos, mas iithibidos, mas disimulados...” {p. 47)

Las cartas son un solo texto que se prolonga durarte cinco meses casl Ininterrumpi-
damente —desde octubre de 1921 a febrero de 1922—. La misiva final de julio de 1922
funciona como cierre. Es interesante la eleccion de la situacion de la mujer como la
que pronuncia el discurso de la ausencia?. Su discurso muestra la tension entre la
posicion tradicional de la mujer y el comienzo de su emancipacion.

Quiela viene de una familia rusa que le ha ensenado a mantenerse con su trabajo.
Orgullosa de haber aprendido a hacerlo asi como de su trabajo en la escuela de dibujo,

"Ana Maria Amar Sanchez, El relato de los hechos. Rodolfo Walsh: 1estimonio y eseritura, Rosario: Beatriz
Viterbo, 1992, pp. 68-bY.

"Roland Barthes, obra ctada p. 45.

EL‘"E’*irijnr:.- sin cesar al ausente el discurso de su ausencia; situacion en suma inaudita; el otro esta ausente
como referente, presente como alocutor. De esta distorsion singular, nace una suerte de presente
insostenible; estoy atrapado entre dos tiempos, el tempo de la referenciay el tempo de la alocacion: has
partido (de ello me quejo), estas ahi (puesto que me dirijo a ti)” (Ronland Barthes, obra cilada).
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al encontrarse con Rivera se transtorma en la mujer totalmente sometida. Su figura
estereotipada es una parodia del eterno femenmo: sumision, dulzura, dependencia,
impotencia, melancolia, empequenecimiento, entrega total, bondad. Es interesante
citar una de las descripciones de Angelina hecha por Wolfe quien ]a pinta como un
ser angelical.

“Angclina era una criatura dulce y agradable. Su buen caricter, swavidad e infinita
paciencia—- su nombre, Angelina, la retrataba, me decia el pintor vemte anos des-
pués... Qjos azules de un azul celeste claro. Un jersey o blusa azul, traje azul también,
de lineas precisas y resueltas, cubrian un cuerpo esbelto v no del todo carente de
femineidad, Gomez de la Serna afirmaba percibir una atmostera azulada que la
envolvia. Con sus movimientos como los de un pajarillo, y fisico ligero; con la postura
de su cabeza levemente inclinada a un lado cuando se perdia en la meditacion; con la
delgada y aguda vocecillammonétona a la cuallos vapores del Acido con el que trabajaba

en las placas de grabado, le daban un tono herido, Angelina recibi6 el nombre de
P 2 8

Pajaro Azul”!"

El historiador retrata una mujer pajaro casi inmaterial, capaz de sacrificarlo todo por
la gloria del hombre que ama. Poniatowska juega con esta imagen. La escritura retrata
a Quiela con los colores suaves apagados de un cuadro cubista hecho con parte,
construida por Diego que reserva para st los trazos firmes del muralismo, las grandes
lineas, las siluetas gigantes, las luces, los colores basicos. Pero, al mismo tiempo, el
discurso parodia a la mujer pajaro al modular una Quiela dolorida, casi tragica, activa
en su busqueda del otro que abraza, que escribe. Lo mas importante es la presencia
desbordante del deseo subversivo de Angelina el cual rompe con la placidez de su
Imagern.

El deseo de Quiela es deseo de ser amada pero también deseo de apropiacion del
arte. Como artista intenta convertirse en Diego; usa su atril del ausente, s¢ pone su
ropall. La lenta apropiacion del taller, en este caso su transformacion en “cuarto
propio” muestra un cambio gradual. Beloff participa de una concepcion del arte
donde se mezcla la vanguardia europea con el subjetivisimo romantico. Se entrega a la
pintura con una especle de exaltacion casi religiosa, en un estado febril. Esta poseida
por la necesidad de crear. En €l dibujo obsesivo de cabezas esta la busqueda de su
propia identidad.

Si bien desde las primeras palabras Quiela se coloca en el lugar del sufrimiento, de
la no-existencia, y su figura se diluye ante la evocacion de la de Diego a medida que el
relato de su autobiografia asi como de sus frustraciones como madre y como artista,
fracturan la construccién mitica!? la identidad femenina aparece como un espacio
disminuido, contradictorio, definido desde el sentimiento, desde la demanda en el
reconocimiento del deseo y una débil autoafirinacion. Angelinda no es un personaje
heroico sino en la medida que lucha, casi siempre infructuosamente, contra un
modelo de mujer que la determina.

“He abandonado las formas geomdétricas y me encuentro bien haciendo paisajes un

tanto dolientes y grises, borrosos y solitarios. Siento que tambié€n vo podita borrarme
con facilidad” (p. 9).

1”‘#’&-’{)11‘“&,, obra citada, p. 08.

"Esto segun Bertram Wolfe y Elic Faure pareciera ser verdad. Angehma conservo el estudio de Diego
Intacto con toda su pintura y su ropa.

“Nicolis Rosa, Ll arte del olvido, Buenos Aires: Puntosur, 1990,
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“Yo acepto que no lo hagan por mi misma, despues de todo, sin t1, soy bien poca cosa,
mi valor lo determina el amor que me tengas y existo para los demas en la medida en
que titme quieras. Si dejas de hacerlo, ni yo nilos demds podremos quererme” (p. 17).

Las concepcilones del arte reflejan las diferencias entre Rivera y Beloff. El arte mura-
lista grandilocuente donde las figuras humanas se tornan estatuas, donde todo es
enorme y colorido y el arte de la mujer que busca reflejar al nino que ha perdido, que
aprende a incorporar al otro desde el afecto. Para Diego la pintura es la vida, pero
Quiela sufre un proceso que transforma esta significacion. Si se salva por el arte lo hace
solo y en tanto aprende a incorporarlo en la vida.

Dentro de la retorica romantica la naturaleza acompana el animo de Angelina. En
Paris es mvierno, hace frio, sélo quedan los recuerdos en ¢l espacio triste y real de
Quiela. México es el espacio imaginado, el lugar anhelado, donde la luz y el calor
asociados a Diego remiten a la vida. Entre el doloroso presente de la soledad y el
pasado de los recuerdos Quiela proyecta un futuro.

Poniatowska cita las palabras de la ultima carta en la que se define a si misma

obsesivamente: soy rusa, soy sentimental, soy mujer, soy (de) Diego!s. Hay una cierta
autoconciencia de la ficcion que esta construyendo cuando dice: “En la noche es
cuando me desmorono, todo puedo inventarlo por la manana” (p. 15). La palabra
trabaja en el silencio del otro al que llena compulsivamente. El discurso responde a un
gesto obsesivo pero en el que comienza a emerger la lucidez: “No he recibido ni una
linea tuya. Contesto con evasivas, estas bien, trabajas, en realidad me avergiienza no
poder comunicarles nada” (p. 16).

El sujeto se detiene morbosamente en sus sensaciones de abandono, esta poseido
por el dojor, es la sombra del amado, €l fantasma del otro, se regodea en ¢l dolor de
la ausencia del padre y de la muerte del hijo a la que vive con culpa pero sobre todo
desplaza esa culpa.

“me voy metida en mi esfera de silencio que eres ui, ti y el silencio, yo adentro del
silenclo, yo dentro de t que eres la ausencia, camino por las calles dentro de la
caparazon de tu silencio”.

La 1dentidad del sujeto femenino articulada desde el espacio masculino se vuelve
parodia, Quiela esta absolutamente perdida en un mundo imaginario en el que la
autodesvalorizacion es la marca fundamental asi como la pérdida de lo propio.

Definida en cuanto amante no se permite ni siquiera ser madre aunque culpa de
los abandonos del hijo a Diego. Abandonos que culminan con la muerte del nino en
el invierno. La ausencia de Diego la enfrentan a la necesidad de la palabra que,
balbuceante, la lleva a definirse como sujeto. I.a necesidad de encontrar una justifica-
clon a su existencia, de encontrarse consigo mismo al no encontrar una respuesta en
la maternidad ni en el amor la lleva al arte que cobra una significacion diferente.

“regreso a la tela sin poder jugar, mi hijo muerto entre los dedos. Sin embargo, creo
que he conseguido una secreta vibracion, una rara transparencia” (p. 51).

Yo nunca me detuve a ver a un nino en la calle...por el nino en si. L.o veia ya como el
trazo sobre cl papel...pero no veia ¢l nino, veia sus lineas, sus contornos, sus luces, 1o
preguntaba siquiera como se llamaba...Ahora todo ha cambiado...No son dibujos, son
ninos de carnc y hueso” (pp. 38-39).

135 . . : :
"Esto es cita textual de 1a Gltima carta recogida por Wolfe.
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[.a carta se convierte en un discurso ciego que poco a poco arroja destellos de dolorosa
lucidez, permitiendo la rebelion y el distanciamiento. L.a deconstruccion de la figura
de Diego, su egoismo, su infantilismo, su insensibilidad, su incapacidad de proteger al
olro erosionan el mito, asi como la construccion que la biografia de Wolfe hace de las
actitudes del pintor como un ser generoso. Elena Ponlatowska restaura un lugar: el de
la conciencia femenina, dando voz a la conciencia torturada de Angelina, transtor-
mando al “pajaro azul” en un ser de carne vy hueso.

La creacion artistica se relaciona con el discurso amoroso, hay que contextualtzar
la figura de Angelina Beloff, bisagra entre dos épocas, respondiendo a un modelo de
mujer que no puede definirse a s1 misma y que vive contlictivamente su relacion con
su profesion. En un desplazamiento metonimico Quiela, buscando a Diego, va a
reencontrarse con la pintura, consigo misma y con el mundo aunque ambiguamerite.

“Por primcra vez a lo largo dc estos cuatro largos anos siento que no ecstas lejos, estoy
llena de (i, cs decir de pintura” (p. 21).

Ella sustituye a Diego por la pintura. Pide permiso, pide perdon, debe apelar a borrar
0 a ocupar el espacio del otro para permitrse uno propio. En la medida que desapa-
rece la patria mexicana aparece la patria rusa, en la medida que el silencio del hombre
se hace mas fuerte emerge la pintura de Angelina.

“Pense que tu espiritu se habia posesionado de mi, que eras ti v no yo el que estaba
dentro de mi, que cste deseo febrnl de pmtar provenia de ti vy no quise perder un

segundo de tu posesion. Me volvi hasta gorda Diego, me desbordaba...era alta como
ta” (p. 23)

g - ‘ - g , o T . SR _ o, 'y
tc sentt sobre mi, Dicgo, eran tus manos v no las mias las que sc movian™ (p. 23).

[.a creacion aparece en su doble vertiente: como procreacion frustrada con la muerte
del hijo v el hecho de no haber tenido otro. Tambien como sombra del artusta heroe,
siempre sus grabados lejos del esplendor de la productividad de Diego. Ella ha
mantenido una actitud reticente frente a ambas, identificandose con una 1magen de
si misma que la asfixia, la imagen de la muyjer obsesionada.

“Yo no entendia por qué, no recordaba nada. Yo crco que la pintura es asi, sc le olvida
a uno todo, pierde uno la nocion del tiempo, de los demas, de las obligaciones, de la
vida diaria que gira entorno de una sin advertirla siquiera” (p. 37).

Poniatowska emplea los mecanismos de la produccion de la escritura testimonital y
entra en didlogo con la verdad de la Historia de los hombres aunque desde las voces
temblorosas vy cuestonadoras de las mujeres.

La subjetividad es dibujada desde la palabra pero generando un espacio que
deconstruye ¢l de la objetividad de la historia a través de la ficcion. S1 la vida de
Rivera es “fabulosa”, la de Quicla es una lucha consigo misma para encontrarse
como sujeto.

El final es uno de los momentos mas importantes del texto. En el caso de la novela
la eleccion es drastica. Se elide la historia posterior a la tltima carta. Angelina viaja a
Meéxico y vive cerca de Diego sin molestarle, recibiendo ayuda de éste para volver a
Paris ~——siempre segtin la version de Wolfe—. Poniatowska elige la carta de la despedida
como modo de trabajar al personaje desde la tension. Solamente las palabras finales
‘hablan de la continuacién de la historia, pero desde el silencio de Quiela.
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[.a novela cumple con la funcion de reescribir cast parodicamente la historia de
Angelina Beloff, reapropiarse de ella, contestar al discurso masculino y subvertirlo en
la medida en que se otorga al personaje voz y cuerpo. la letra de Poniatowska
representa a Quiela nombrandose y nombrando al otro en una escritura desesperada
que no le impide ser un sujeto deseante, obsesionado por un objeto de amor, pero
capaz de 1r hacia €l, inclusive de rebelarse.

“No tengo en qué ocuparme no me salen los grabados, hoy no quicro ser dulce,
tranquila, decente, sumisa, comprensiva, resignada, las cualidades que siempre pon-
deran los amigos. Tampoco quiero ser maternal; Dicgo no ¢s un nino grande. Dicgo
sOlo es un hombre que no escribe porque no me quiere y me ha ohlvidado por completo

(p. 42)

La comunicacion truncada hace que el discurso se sostenga sobre sus iIndeterminacio-
nes proponiendo extranas relaciones entre verdad y ficcion en una construccion
subversiva. Poniatowska establece un doble dialogo, con la letra de Angelina y con la
historia oficial de Rivera escrita por Wolfe. Desde el discurso temenino propone la
relectura de la figura arquetipica del pintor mexicano. Frente a la identidad rotunda
proclamada por Wolle se yergue la temblorosa pero tenaz identidad de Quiela que la
cuestiona.

La novela se cuela en los intersticios de la épica para llenar el silencio con voces
heterogéneas que se oponen genéricamente a la palabra monolégica de los historia-
dores que, desde los géneros elevados sostienen la illusion de la Verdad. Nuestro texto
denuncia esta ficcion v, a través de la literatura, pone en escena la figura silenciada de

Angelina Beloff haciendo estallar la placidez en la que los cuadros de Rivera la
Cncerraron,



