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Marco Denevi, el importante narrador argentino nacido en 1921 (cuya
novela Rosaura a las diez, 1955, fue el primer motor de su fama), tiene en
Falsificaciones, de 1966, un curioso libro!, Por su composicion y sentido,
ese conjunto de textos entronca directamente con aspectos relevantes de
la literatura contemporanea. Me refiero, por una parte, a configuracio-
nes estructurales proximas, aunque no idénticas, como lo son lo fragmen-
tario y el microcuento, o microrrelato; por la otra, a modalidades especi-
ficas de escritura, que tienen que ver con la ironia y con el dmbito de la
escritura parodica.

Se vera mas adelante que Falsificaciones es un libro compuesto de
numerosas piezas breves; una recopilacion de textos presentados, ya
como fragmentos, ya como minimas unicdades de exposicion. Para abor-
darlo, dedicaré las paginas inmediatas a hablar del libro mismo (seccio-
nes 1-3): en un segundo momento (seccién 4) me referiré a un texto —a
un microcuento— en particular.

1. EXAMEN DE FALSIFICACIONES

1.1. La unidad rextual brevisima, como acabo de decir, es el primer
aspecto caracterizador de este libro. Si esa brevedad es fragmentaria en
sentido estricto o, por asi decirlo, autosuficiente, es uno de los problemas
que plantea su interpretacion.

Postergando un tanto la discusién de lo fragmentario, podria notarse
como la suma brevedad, que en algunos casos es brevedad extrema,
recurre como insistente rasgo en la obra narrativa de diversos escritores
argentinos del siglo xx.

Vienen al caso, como ejemplos, algunos de los cuentos que forman
la parva produccién recogida en libro de Santiago Dabove?: con sus

'La primera ed. (Buenos Aires: Eudeba) es de 1966, En este trabajo muanejo la 2 ed.
(Buenos Aires: Calatayud-Diza, 1969), a la que se refiere la paginacion entre paréntesis en
las citas. Como se indica en el lugar pertinente del exto, he consultado también la 3% ed,
(Buenos Aires: Corregidor, 1977).

La muerte y su traje, con prélogo de Jorge Luis Borges (Buenos Aires: Alcdntara, 1961),
Pueden cotejarse las siguientes composiciones: “Narciso” (67-68), “La cuenta” (69-72), “El
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olvidados antecedentes, me parece, en las ficciones de Borderland, de
Atilio Chidppori®. Mas recientes son ciertos textos breves de Borges y
Cortazar: “Los dos reyes y los dos laberintos”, del primero, asi como
algunas de las prosas de El hacedm®; el deslumbrante ejercicio de
“Continuidad de los parques”, en Final del juegd®, y las divertidas
andanzas de cronopios y famas’, junto con las peripecias de Lucas®, en
el caso del segundo.

Hay otros dos autores argentinos con los cuales este libro de Denevi se
podria relacionar en forma directa (relacion tipologica, no genética),
siempre desde ¢l punto de vista de la brevedad de las piezas contenidas:
Antonio Di Benedetto y Enrique Anderson Imbert. Del primero vale la
pena recordar su produccion seudofabulistica de Mundo animal®, su
primer libro de relatos; del segundo, los microcuentos —si aceptamos
esta denominacion— que suele intercalar en sus libros bajo el titulo
genérico de “casos™’. Este Gltimo nombre alude simultineamente a la
extension de lo narrado ya cierto hipotético entronque con las expresio-
nes del arte literario popular o tradicional.

recnerdo™ (753-74), "Monsieur Trépassé™ (91-93), “Divertissement™ (131-32), “Tren™ (137-
48), etc. El dlumo cuento mencionado, con el titulo “El en”, figura en: Jorge Luis Borges
y Adolfo Bioy Casares, Cuentos breves y extraordinanoy, 2° ed. (Buenos Aires: Losada, 1973),
pp. 112-14,

La primera ed. (Buenos Aires: A. Moen) es de 1907, Reimpresidn (junwo con La eterna
angustia), de Buenos Aives: Kraft, 1954, identificada como “tercera edicion” en la anénima
nota prelimmar (la 2* ecl. seria de 1922). Mas recientemente aparecio el siguiente volumen:
Aiilio Chidppori, Prosa narrativa. Noticia preliminar y seleccion de Sergio Chidppori. Buenos
Airt_‘s Academia Argentina de Letras, 1986,

.'."Abph 4" ed. (Buenos Aires: Emece, 1963), pp. 135-36.

'(Buenos Aires: Emeceé, 1960). Pienso especialmente en textos como “Parabola del
palacio” (pp. 41-42), “Everything and nothing” (pp. 43-15) y “Borges v yo" (pp. b-51), con
plt‘ﬂd conciencia de las dificuliades de asignacian genérica que los caracteriza.

"Buenos Aires: Sudamericana, 1964, pp. 9-11; también en Relatos (Buenos Aires: Suda-
mericana, 1970), pp. 312-314.

" Historias de eronopios y de famas (Buenos Aires: Minotauro, 1962).

hl Ini tal Lucas (Madnicl: Alfaguara, 1979).

"La primera ed., no comercial, es de Mendoza, 1953, La reedicién, de Buenos Aires
(Fabril Editora, 1971). Viarios de estos cuentos son de extrema brevedad, Ejemplos (para la
paginacion, no tengo en cuenta el ttulo, que figura en hoja aparte): "Mariposas de Koch”
(13-14); "Reducido” (41-42); “Volamos™ (75-76), ete, Algunas de estas composiciones vuel-
ven a publicarse en B juteio de Dios, antologia de cuentos de Di Benedetrn seleccionados por
Alberto Cousté (Buenos Aires: Orion, 1975).

Ypor ejemplo en £l grimario (Buenos Aires: Losada, 1961), las series *Casos™ (83-89), con
11 brevisimas composiciones, y “Mais casos” (230-46), con otras 31, Algunas de las narracio-
nes del libro no incluidas en estas series son también muy breves, como es el caso de “La
muerte del agua”™ (60-61) y "El camino™ (79-80).
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En cuanto al tipo de escritura que hemos llamado fragmentaria,
inmediatamente viene a la mente la singular produccion textual de
Macedonio Fernandez!!. Por lo que hace a la escritura parddica, refe-
rencias imprescindibles dentro de la literatura argentina son Conrado
Nalé Roxlo en parte de los textos firmados (en su version periodistica)
con €l seudénimo de “Chamico™?; y, desde luego, nuevamente el impres-
cindible Jorge Luis Borges, solo o eseribiendo en colaboracién con
Adolfo Bioy Casares corno “H. Bustos Domecq™?,

Se apreciard que no pretendo realizar un censo, sino tan solo aproxi-
mar algunos nombres que pueden colocar en contexto la singular expe-
riencia escrituraria de Marco Denevi en el libro que me ocupa.

1.2. Volviendo a Falsificaciones: la primera impresion es la de un amonto-
namiento de textos disimiles (“cajén de sastre”, se decia antes). Todos, o
casi todes, sumamente breves; muchos, tal vez la mayoria, de caracter
narrativo. A veces, la atencion se desplaza hacia lo ensayistico o aforistico;
pero aun en estos casos suele haber un contexto de narracion, por lo
menos implicita, que ayuda a hacer comprensible el discurso.

Tomemos un ejemplo, quizd el ejemplo extremo, como que el texto
propiamente dicho tiene la exacta extension de siete palabras: el resto es
contorno, enmarcacion. Veamos como estd armado. Encabezando el
texto, encontramos un titulo que es a la vez identificatorio y situacional
(pues en construcciones tan breves no es facil precindir de la aportacion
del titulo): “Justificacion de la mujer de Putifar”. Al pie del (falsificado)
texto, una apocrifa fuente, que dice asi: *(Leopoldo Garnerius: Aphoris-
mata. Rotterdam, 1720)". Y en medio de lo uno y lo otro, el texto
narrativo/aforistico propiamente dicho: “jQué destino: Putifar, eunuco,
y José, casto!” (54).

Voy a dar un segundo ejemplo dentro de la misma linea. De hecho, el
texto estd atribuido al mismo hipotético escritor de aforismos, Bajo el
titulo“Veritas odium parit” (la verdad engendra el odio) encontramos el
siguiente texto, de cardcter quizd mds acentuadamente narrativo que el
anterior:

"La obra de Macedonio Fernindez esti tefida de fragmentarismo, Un ejempla que
pocas veces s¢ menciona: los postimos Cuadernos de lodo y nada (Buenos Aires: Corregidor,
1979).

"Conrado Nalé Roxlo, Antologia apacrifa (Buenos Aires: Emecé, 1952); Nusva antologia
apocrifa (Buenos Aires: Fabril Editora, 1969).

1. Bustos Domecq (sendl.), Seis problemas para don Isidro Parodi (Buenos Aires: Sur, 1942,
y reed. con el mismo sello editorial, 1964); Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Cranicas
de Bustos Domerq (Buenos Aires: Losada, 1967)1 de los mismos autores, Nuevos euesitos de Bustos
Domeey (Buenos Aires: Libreria La Ciudad, 1977).



68 REVISTA CHILENA DE LITERATURA, N 50, 1997

—Iraedme el caballo mas veloz —pidié el hombre honrado—. Acabo
de decirle la verdad al rey (90).
Desde luego, no todos los textos contenidos en Falsificaciones son tan
breves: los he seleccionado adrede por ser mis primeros ejemplos. Pero
creo que la observacion de éstos puede dar ya algunas de las caracteristi-
cas de esta variedad literaria tal como la cultiva Denevi,

Tenemos, pues: 1) un titulo claro y revelador, que no sélo sirve como
etiqueta sino que intenta ilustrar al lector sobre la intencionalidad del
texto (de ahi la palabra “justificacion”, en el primer caso, y la antinomia
claramente marcada entre “verdad” y “odio” en el segundo: 2) un texto
breve —tipicamente, desde una linea hasta un par de paginas de formato
menor— que omite elementos presentativos y contextales, asi como toda
explicacion, digresion o argumentacion; 3) al pie, la mencion de una
fuente que, por su cardcter apécrifo, sera inttil buscar en enciclopedias
o diccionarios (y que a veces, lo mismo que en el caso del titulo, puede
cobrar acentuado valor indicial); 4) finalmente, no ya desde la taxonomia
sino como revelacion del sentido, aun en este limitadisimo “corpus”
puede advertirse que el texto se inclina hacia una version o re-version de
la anécdota; hacia un tratamiento unico, renovador o novedoso; en fin,
hacia una inflexion personal de historias que pueden ser antiguas y
conocidas o haber caido en el olvido, y que en ambos casos serd dificil
distinguir de aquellas creadas ad hoe.

En definitiva, frente a estos textos de Denevi importa no solo qué es lo
que dicen (nicleo temitico) y e¢émo lo dicen (funcién poética), sino
también por quélo dicen.

1.3. Después de haber consignado estos primeros elementos descriptivos,
anoto que —externamente— el libro esta constituido por un texto
preliminar, titulado “Falsificacion de las falsificaciones” (parédico desde
el titulo), y por los relatos propiamente dichos. Hablamos de relatos,
pero también se incluyen algunas brevisimas piezas de forma teatral y dos
poemas. Los textos en cuestion llegan en numero a 82 (en poco mas de
170 paginas de reducido formato) y son casi uniformemente brevisimos.
Van desde las ya mencionadas siete palabras —una linea— hasta unas
pocas paginas; ninguno superaria el arbitrario limite de 2.000 palabras
que se suele postular para ¢l *microcuento”.

Para estas especificaciones en materia de extension hay dos excepcio-
nes notorias, situadas la una promediando el libro y la otra en su final.
Son dos cuentos perfectamente desarrollados a la manera tradicional,
llamados respectivamente “Boroboboo” (unas ocho paginas y media, 73
a81),y"Las abejas de bronce” (alrededor de 14 paginas, 178 a 191). Estas
narraciones parecen desconocer violentamente ¢l caracter fragmentario,
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o al menos brevisimo, del resto de los trozos; pero hay para ello una razén
que se mencionara mas adelante.

2. LA ESCRITURA FRAGMENTARIA

2.1, Pero ahora hay que afrontar otra dificultad conceptual: la referida al
tema de lo fragmentario. No se trata de identificar lo “fragmentario”, sin
mis, con lo “breve” o “brevisimo”, Al definir los textos de Falsificaciones
como fragmentarios, no se piensa solamente en su brevedad. Trataré de
explicar por qué.

En este trabajo uso ¢l adjetivo “fragmentario” no en relacion con los
textos que componen el libro Falsificaciones, sino en relacién con el libro
mismo, Es decir: para milo fragmentario no reside en la forma de escribir
un trozo aislado, sino en la forma de componer el libro mediante esos
trozos (es un procedimiento de composicion del libro, no de cada una
de sus unidades constituyentes). Ninguno de cllos es por si solo un
adecuado espejo de las caracteristicas de la produccion mayor: de la
misma manera que ¢l cardcter calidoscépico de una vision no reside en
los rasgos de una figura o de un color determinados, sino en la percep-
ciéon de la manera cémo infinitas formas y colores se combinan, se
desplazan, se persiguen y sobreponen unos a otros.

Ello equivale a decir que para mejor comprender el cardcter fragmen-
tario de Falsificaciones puede ser importante tratar de discernir en qué
relacién estan, entre si y con respecto al todo, los (micro)textos que lo
componen. Si tales relaciones no existieran, o mejor dicho no fueran
discernibles, estaria en duda tanto la unicidad de la obra como el caracter
fragmentario de su constitucion.

2.2. Los trozos que coustituyen Falsificaciones, de acuerdo con esta idea,
han de caracterizarse y relacionarse entre si mediante dos ejes: el de su
diversidad y ¢l de su continuidad. En esta seccion hablaremos del prime-
ro de ellos.

En primer lugar, lo que llamamos el efecto calidoscopico de una
construccion fragmentaria procede del hdbil desplazamiento de la aten-
cion del lector a lo largo de una variada gama de temas. Si tomamos los
diez primeros textos del libro, veremos que temdaticamente pueden des-
cribirse de la siguiente forma: 1) la traicion de Judas a Jests (“El maestro
traicionado”); 2) la reinterpretacion de la reina Isabel I de Inglaterra
como hombre disfrazado de mujer (“La reina virgen”); 3) el cardcter
secreto del poder absoluto, manifestado a través de una supuesta tradi-
¢ién china (“En nombre del Emperador™); 4) el ficticio descubrimiento
de un texto supuestamente escrito por Franz Kafka a los 15 anos (“El
juez”); 5) la visiGn anticonvencional de una Antigona maligna y calcula-
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dora (“Antigona o la caridad”), pieza de la cual vale la pena citar unas
lineas. Edipo acaba de morir:

iCuidado, cuidado! Esconded vuestros tiernos hijos: Antigona no vaci-
laria en hacerlos huérfanos. Ocultad a vuestros ancianos padres: Anti-
gona seria capaz de arrancarles los ojos y fabricarse ruevos Edipos.
Nadie mas temible que una Antigona sin ocupacion (23-24).

Prosigamos: 6) el fin del mundo, prefigurado como una venganza de los
objetos inanimaclos contra los hombres (“Apocalipsis”); 7) la comunica-
cion de un “desencarnado” —como lo hubiera llamado Lugones— que
resulta ser Calvino (“El castigo”): 8) una nueva interpretacion del mito
del Cain, segiin la cual éste mata a Abel por amor a Dios (“Cainismo”);
9) una nueva interpretacion de la figura de Dulcinea, aparentemente (es
decir, falsamente ) basada en un texto anterior a Cervantes (“El precursor
de Cervantes™); 10) otra version de Judas, mas compleja que la anterior,
en la cual éste se suena como Jesls antes de conocer a Jesis (“La
anunciacion al traidor™).

Hemos revisado solo los diez primeros de los 80 textos cortos del volu-
men: diez piezas altamente diferenciadas entre si. Por mucho que se intente
reducirlos a un comtn denominador en cuanto al origen de su sustancia
tematica (fuentes supuestas o reales, subtextos...), solo puede indicarse que
tales fuentes, de existir, serian biblicas (veterotestamentarias asi como neo-
testamentarias), literarias cldsicas y modernas, historicas, politicas... Dema-
siado vasto marco contextual para 1an breve conjunto.

Diversidad, no caos. Mostrada esa diversidad, hay que mostrar también
como las ocho decenas de breves trozos se articulan tlexiblemente alre-
dedor de ciertas lineas o actitudes [undamentales: hay que descubrir los
mecanismos de la continuidad.

2.3. Para referirme a estos mecanismos de la continuidad, acudiré nueva-
mente a una enumeracion.

1) Hay series. La serie —dispersa claro— de textos unificados por la
indicacion “Papeles para Ucronia”, atribuidos a una borgeana sociedad
secreta andloga a la de los creadores del planeta Tlon, constituye toda
una nomina de topicos reescritos, de ejercicios de reeseritura.

Una nota, pp.16-17, describe ¢l proyecta de “un grupo de veintisiete
intelectuales” que debian “redactar entre todos una enciclopedia univer-
sal que se llamaria Usronia (‘Historia de lo que pudo suceder’), y en la
que los datos acumulados por la cultura (desde la semdntica hasta la
historia) fuesen objeto de profundas revisiones”. Unas pocas de esas
papeletas se incorporan al libro que estamos examinando, el cual, segtin
el autor, "de alguna manera, también es una obra ucrénica”,
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A esta serie se pueden agregar otras: por ejemplo, la que forman los
trozos identificados por la supuesta fuente de *Omar Denice: Apostillas a
los eldsicos, Madnrid, 1945”.

Mas de una cuarta parte del total de breves trozos constituye, clara-
mente, cjercicios de reescritura. Este rasgo es uno de los mayores factores
unificadores del texto mayor. Desde “Génesis, 27, obvia reescritura del
mito biblico, hasta “Fl secreto de Roxana”, que retoma un aspecto de
Cyrano de Bergerac de Eddmond Rostand, Denevi juega con las posibilidades
hidicas de un mundo que parece siempre abierto a la reinterpretacion.

2) Un ejemplo adicional de esto lo da otra serie de composiciones a lo
largo del libro —siete en total— que aparentan proceder de un supuesto
“Festival de Stendal 1965, El nombre (como nombre geogrifico, correc-
to con esa grafia) se refiere a la ciudad alemana —en la parte oriental de
Alemania— de donde Henri Beyle tom6 su famoso seudonimo (en este
caso, “Stendhal”, con #). Las piezas estan escritas signiendo las conven-
ciones del género teatral, pero para una duracién de representacion
maxima de diez minutos (es decir: junto al microrrelato, la micropicza
teatral).

De esas siete piezas, cinco son lo que hemos llamado ejercicios de
reescritura. Tales ejercicios tratan, en el orden en que van apareciendo,
sobre: 1) el mito biblico de Addan y Eva (Eva es un animalito idiota al
servicio de Adan, hasta que Adan se convierte en un animalito idiota al
servicio de Eva... igual que en el mundo real, podria agregarse); 2) la
figura de Fausto (la juventud otorgada por Melistofeles es inmediatamen-
te anulada por la dedicacién de Fausto a la lectura, que lo vuelve a
converfir en viejo en cuestion de horas); 3) el predominio de la realidad
presentada por la téenica, en «Los auriculares», sobre la realidad real: lo
que se escucha por radio —estamos en la década de 1920— oblitera lo
mucho que estd ocurriendo alrededor de la protagonista, y que guarda
relacion con la rebelidin independentista irlandesa; 4) una nueva version
del drama de amor de Romeo y Julieta (Romeo se niega a malarse
después del suicidio de Julieta; huye de la cripta, afirmando que “ningtn
amor es suficiente justificacion de la muerte”... y es asesinado por sus
enemigos, tras de lo cual su muerte pasard inevitablemente como suici-
dio); 5) el origen de la guerra de Troya (al final de la guerra, Menelao se
encuentra con Helena; no sabe ya por qué ha comenzado la contienda,
y no reconoce a la que fue su mujer; finalmente la mata).

También en estos juegos teatrales, entonces, encontramos una de las
actitudes fundamentales del escritor fragmentario: cada fragmento es
como un mosaico literario en el cual se ha pintado —muchas veces con
pincel burlén— un aspecto de la realidad. Lo que importa es ver si estos
mosaicos se combinan en un diseno general.
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2.4. Un segundo motivo unificador esta dado por la frecuente presencia
de lo literario; en otras palabras, porque muchos de estos fragmentos son
pequenos orbes metaliterarios, pequenos textos de la literatura sobre la
literatura.

A lo dicho cuando nos referimos a las fuentes del material tematico
podemos ahora agregar otras consideraciones, pues hay fragmentos su-
mamente especificos.

Uno de esos textos se llama precisamente “La literatura”, y en €l se
contrasta el arte del aedo que canta las hazanas de la guerra de Troya
—brillante y seductor— con los intentos de Ulises, de incognito entre
el piblico, por cantar su "verdadera historia”. Asi lo increpan quienes
acaban de deleitarse con la version artistica de los mismos hechos:

—Callate, extranjero, y cesa de farfullar ese galimatias. Tu guerra de
Troya se parece mds a una rina de gallos que a una contienda entre
héroes. Lucgo del divino canto de Demaodeno, spretendes ni emularlo
con semejante ristra de disparates? (110).

Ouo trozo que viene a colacion es el titulado —irénicamente— “Funcidn
de la critica®, que por su brevedad puede citarse integro. Estd también
atribuido al supuesto Leopoldo Garnerius autor de Aphorismata, y dice ast:

Periptero —-escribe el artista,
Periptero —acota el critico— es lo que rodea la cella. :Estd claro? (66).

Desde luego, la version que presenta Denevi no es la anica, ni de lo uno ni
de lo otro (quiero decir, ni de la literatura ni de la critica, por otra parte tan
intimamente relacionadas). Por lo contrario, aspira a ser ruptural, transgre-
sora. Es que la escritura fragmentaria, o fragmentarista, conlleva cierta
multiplicidad de opinienes y puntos de vista, Es parte de su naturaleza,

En la misma vena, es decir en lo que se refiere a la multiplicidad de
opiniones y puntos de vista, quisiera citar —esta vez también en su texto
integro— el siguiente trozo aforistico (“Excepto yo™), donde la modali-
dad satirica adopta la forma de una tajante ironia:

Considero vergonzoso, absurdo, irvacional, diabélico, pérfido, retrd-
grado, monstruoso, canallesco. vil, infame, miserable, sedicioso, vesini-
co, torpe, extravagante, abyecto, abominable, grotesco, necio y poco
menos que sacrilego que alguien sostenga la legitimidad del despotis-
mo, exceplo yo (172).

3. ESTRUCTURA DEL LIBRO

3.1. ;Puede tener estructura un libro que aparentemente sélo consiste en
una sucesion de fragmentos? ;Puede esa escritura ser algo mas que una
mera acumulacion lineal?
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Creo que si (y por eso intento estudiarlo en tanto libro); creo que en
este caso se verifica la cohesion estructural que es marca de toda escritura
valida. Se verifica al nivel de la resonancia de lo temitico —como se acaba
de mostrar— y también, mis sutilmente, en la disposicion de algunos
fragmentos en relacién con otros.

Astaun trozo titulado “The female animal” corresponde mds adelante
otro titulado “The male animal”; asi recurren (“como vuelven las cifras
de una fraccion periddica”, dirfa Borges) los temas de la Biblia, los de la
antigiiedad griega, los de la Commedia de Dante.

Asi también la sucesion de trozos de mediana extension es quebrada
inevitablemente por la exasperada puntuacion aforistica: asi, en fin,
aparecen los dos relatos mas extensos mencionados antes, “Boroboboo”
(pp- 73-81) a mediados del libro y “Las abejas de bronce” (pp. 178-191)
al final. Dos relatos que transmiten una tinica nocién, la misma que al
principio del libro da “Apocalipsis” (pp. 23-25): la indefension del hom-
bre contemporineo frente al implacable avance de la técnica que habra
de devorarlo.

3.2. He tratado de mostrar, en un libro relativamente poco tratado por la
critica, algunas de las caracteristicas de la escritura fragmentaria. La veo,
fundamentalmente, como una actitud.

Marco Denevi en Falsificaciones (como, para tomar otro ejemplo, Juan José
Arreola en La feria) fragmenta o refracta la visién y nos da, en aparente
desorden, cada una ce las imdgenes refractadas. Como es natural, las
primeras caracteristicas que saltan a la vista son la dispersion y la brevedad.

No obstante, en la construccion de la obra tltima —el libro total— se
advierten también claros mecanismos de continuidad que subrayan su

cardcter unitivo. Entre ellos estdn: la reescritura de motivos importantes
de la propia cultura; la reflexién sobre la literatura; la disposicion orde-
nada de ciertos Iragmentos con respecto a otros; y también (podria
agregarse) el gesto de elegante escepticismo con el cual se van mostrando
los variados tépicos de una experiencia individual de la literatura y el
mundo. Elegante escepticismo que lleva a Denevi a definir su empeno,
en el no estudiado prologo, mediante una teoria (literaria, desde luego)
de la falsificacion.

4. ANALISIS DE UN MICRORRELATO

Consideremos ahora una de las piezas incluidas en el volumen: “El
precursor de Cervantes” (28-29). Se trata de un texto de 39 lineas de
extension, dividido en dos pérrafos de respectivamente 15y 24 lineas; en
total, por tratarse una caja tipografica de ancho reducido, unas 320
palabras.
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Mas importante que toda precision cuantitativa es senalar que se trata
de un ejemplo del tipo de composiciones, ya mencionadas antes, en que
se reescribe un bien conocido episodio de la literatura universal. Con una
variante: que aqui la nueva version inventada por Denevi aparece como
supuesta transcripeion de un texto al cual —por lo menos, a través del
tono expositivo del autor— se le otorga autenticidad, del cual se predica
su caracter “documental”, Mds precisamente, en este caso el texto al que
se hace referencia es mencionado como un libre (édito, presuntamente
publicado en 1563) que a su vez contendria el otro relato, el que verda-
deramente es el centro del texto.

Se trata de un bien conocido procedimiento narrativo: la enmarca-
cién. Las variantes son muchas: el manuscrito encontrado en una botella
que las olas arrojaron a la playa, o bien abandonado en un cuarto de
hotel; el relato formulado por un comparnero ocasional de viaje o de
conversacion, o conocido en circunstancias fortuitas; el cuento que ofre-
ce cada uno de los miembros de un grupo, reunido accidentalmente o
no; y asi sucesivamente. En todos los casos reconocemos la existencia de
dos elementos: el marco (que en las series narrativas se suele mantener
sin variantes de importancia) y la narracion enmarcada. En otras pala-
bras, esta tiltima es una narracion dentro de otra narracién.

En el caso del texto que ahora comentamos, para subrayar la impostu-
ra, el titulo de la composicion se relaciona directamente con el marco,
no con la narracién enmarcada. La atencion se desvia hacia la figura del
“precursor”, como si fuera mas importante que lo que éste tiene que
decir. “El precursor de Cervantes” seria un tal Pablo de Medina, autor de
un libro publicada, como se ha dicho, en 1563 y descubierto reciente-
mente (el “descubrimiento” de un vehiculo de esta clase es caracteristico
de los relatos enmarcados) en una biblioteca universitaria espanola.
Segiin el texto de Denevi, ese libro “fastidioso hasta la exasperacion”
contendria un fragmento narrativo que anticipa, con coincidencias a la
vez que con sustanciales variantes, la historia de Don Quijote de la
Mancha, desde la perspectiva de Dulcinea.

He aqui el comienzo de dicha composicion, es decir, del relato enmar-
cado:

Vivia en el Toboso una moza lamada Aldonza Lorenzo, hija de Lorenzo
Corchueloy Francisca Nogales, Como hubiese leido numerosas novelas
de esas de caballeria, acab6 perdiendo la razén (28-29).

Como se ve, el texto enmarcado toma libremente la historia de la relacion
entre Alonso Quijano y Aldonza Lorenzo y la invierte: ahora es Dulcinea
la que ha sido perturbada por la lectura de los libros de caballeria (el
texto no explica ¢como es posible esa capacidad, la lectura, en una
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humilde aldeana de mediados del siglo XVI). Veamos ahora cudles son
las caracteristicas de la locura de la moza:

Se hacia llamar Dulcinea del Toboso, mandaba que en su presencia las
gentes se arrodillasen, la tratasen de Su Grandeza y le besaran la mano,
Se crefa joven y hermaosa, aunque tenia no menos de treinta anos y las
senales de viruela en la cara (29),

Una nueva fase de lalocura de Aldonza permite introducir la figura del caballero,
como producto de su imaginacién alterada por las perniciosas lecturas:

Finalmente se inventd un galin, al que dio ¢l nombre de Don Quijote
de la Mancha. Decia que don Quijote habfa partido hacia lejanos reinos
en busca de lances, aventuras y peligros, al modo de Amadis de Gaulay
Tirante el Blanco. Se pasaba todo el dia asomada a la ventana de su casa,
aguardando el regreso de su enamorado (29).

El elemento irénico se hace presente porque Don Quijote se materializa,
de todos modos, awnque no debido a la locura de Alonso Quijano (a
quicn no se nombra como tal) sino al enamoramiento sufrido por quien
ocupa su lugar en la ficticia narracidn:

Un hidalgiielo de los alrededores, que a pesar de las viruelas estaba
prendado de ¢lla, pensé hacerse pasar por don Quijote. Vistio una vieja
armadura, monté en su rocin y salio a los caminos a repetir las hazanas
del imaginario caballero (29).

Un nuevo toque irénico —me refiero especialmente a la ironia que se
suele llamar situacional— permite encontrar un adecuado desenlace
para esta historia cervantina “a rebours”, atribuida a un hipotético pre-
cursor de Cervantes:

Cuando, seguro del éxito de su ardid, volyié al Toboso, Dulcinea habia
muerto de tercianas (29).

Es el final de la narracién, o sea, del supuesto fragmento encontrado en
el libro de Pablo de Medina.

(En la 3* ed. del libro de Denevi [Buenos Aires: Corregidor, 1977],
paginas 25-26, se registra una variante de importancia, puesto que impli-
ca cambiar el final de la composicion. Alli las ultimas lineas [pag. 26]
dicen asi: “Cuando, seguro del éxito de su ardid, volvio al Toboso,
Dulcinea, que habia recuperado la razén, se le ri6 en la cara”. Considero
que este final es inferior al anterior, pues complica la linea argumental
—y, de hecho, la tacita comparacién que el lector va haciendo a medida
que lee— sin agregar ningin elemento compensador. Seguiré refirién-
dome a la version incluida en la 2* ed., que es la que me parece mas
original de las dos.)
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Facil resulta advertir que ciertos niicleos fundamentales de la historia
cervantina se repiten aqui (no se anticipan, como pretende la superche-
ria literaria, sino que reaparecen), pero podria decirse que con el signo
cambiado. Asi ocurre con los siguientes: 1) la locura originada en la
lectura de los libros de caballerias, como ya se ha dicho, asi como las
consecuencias inmediatas de las mismas —como el cambio en las féormu-
las de tratamiento— pasa de Alonso Quijano (en Cervantes) a Aldonza
Lorenzo (en Denevi): 2) la invencién o transfiguracion del personaje
cotidiano en personaje de ficcién idealizadora, o sea, la creacion del
caballero Don Quijote, surge en Cervantes del polo masculino de la
ecuacién, mientras que en Denevi procede del polo femenino y es luego
asumida o puesta en accion —si bien en un nivel no creativo sino
repetitivo— por “un hidalgiielo de los alrededores”; 3) la muerte, que trae
consigo el cierre definitivo de la historia, es en Cervantes la de Alonso
Quijano transformado en Don Quijote, quien muere desenganado de sus
ilusiones y nuevamente como Quijano; mientras que en Denevi (en la
version incluida en la 2* ed.) es la muerte de Aldonza, quien posiblemente
no llega a enterarse de la corporizacion de su ficticio enamorado.

El dltimo punto mencionado es quiza el mas complejo. En Cervantes
la trama gira siempre alrededor de dos personas “reales”, Alonso Quijano
y Aldonza, transformados en los seres “ficticios” Quijote y Dulcinea en
funcion de la febril imaginacion de Quijano. En cambio, en Denevi hay
una contaminacion, al insertarse el insignificante hidalgo en el sueno de
Dulcinea; es decir;, existe una suerte de complicidad entre el personaje
sonado y el sueno del personaje sonador,

De todos modos, en el microcuento de Denevi es evidente que la parte
mas importante es la que se refiere a la historia cervantina; de modo tal
que el titulo aparece como desplazado. Mads que tratarse de un “precursor
de Cervantes”, se trata de “una nueva version de Dulcinea” En una
actitud que no sabemos si es inconsciente o deliberada, Denevi llama la
atencion sobre el marco y no sobre la historia enmarcada, que es sin
embargo aquella que tiene mayor originalidad.

“El precursor de Cervantes” es, en varios sentidos, un buen ejemplo de
la téenica narrativa de Marco Denevi en Falsificaciones. Con facilidad
podemos esquematizar varios aspectos, que senalamos como los mas
caracteristicos:

1) El cardcter fragmentario, que depende, antes que de un determina-
do limite de palabras, de una actitud: la comprension o encapsulado de
una larga histonia, a través de caracteristicas estructurales tales como la
omision de antecedentes (salvo los que constituyen el marco), la prescin-
dencia total de digresiones y la similar omision de todo tipo de conse-
cuencias, reflexiones a posteriori, y explicitas o encubiertas moralejas.
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2) La brevedad de la pieza integra, que hace indudable su pertenencia
aun vasto corpus de microcuentos contemporaneos.

3) La aparente desestimacion de la propia autoria, resultante del
tratamiento del tema como “narracion enmarcada™ recurso que, por
otra parte, no hace sino subrayar el cardcter hiperartistico —o, dicho de
otra manera, artificioso— de la breve construccion.

4) El elemento parédico, una manifestacion de las relaciones intertex-
tuales que opera porque podemos reconocer, por detrds de la narracién
actual, una narracion originaria o modélica que se sabe conocida por el
lector.

5) La ironia, preclominantemente situacional; por ejemplo, la que
crea en este easo la conversion del “hidalgiielo” y su escaso fruto, debido
a la poco poética muerte de Aldonza (en la version que preferimos) o a
su regreso al mundo de la cordura (en la otra version).

Fragmentarismo, cultivo de la forma brevisima con instrumentos lite-
rarios adecuados, enmarcacion, parodia, ironia: formas de una literatura
que permanentemente se observa y critica a si misma, cuya literariedad
es introvertida y a veces remota, cuya imagen se refracta en ¢l encuentro
de sus propias luces. sJuegos? No en un sentido superficial, pero si en el
de aceprar el cardcter lidico de la expresion literaria: del jugueteo al
Juego trascendente.

ABSTRACT

Se estudia wn libro del esevitor argentino Marco Denevi: Falsificaciones (1966), constituido por textos
brevisimos. La brevedad y el fragmentansmo, caracteristica de esa escritura, no imfriden descubriv los
mecanismos de estructuracion. del libvo. Se presta especial atencion a las caracteristicas de la eseritura
fragmentaria y se estudia en detalle un “microrrelato”.

The book of the Argentine writer Falsificaciones made wpy of extremely short texts is here subject of
critical study. Briefness and fragmentation, charactenistics of this type of tvtting, cannot entively hide
the machanism of liteyary structuring. Special attention is grven to the features of fragmentary writing
and a detailed study of a micro story is provided.



