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Resulta sorprendente saber que la primera traduccion completa en lengua
espanola de los ensayos de Michel de Montaigne es de fecha tan tardia como
1898. En efecto, recién a fines del siglo pasado la casa editora de Garnier
Hermanos, en Paris, dio a conocer una version integra traducida por
Constantino Roman y Salamero, en dos volumenes. Pero mil ochocientos
noventa y ocho es practicamente el siglo veinte, y por lo mismo cabe
preguntarse: ;por qué esa demora? ;Nadie se mtereso por Montaigne en
Espana antes de esa fecha? Por supuesto que hubo interés en su obra, pero
existe una pequena historia que explica la carencia de ediciones y esto,
principalmente, debido a la censura ejercida por la Iglesia catolica.

En efecto, desde principios del diecisiete se escuchan opiniones que
condenan los Essais y, por ello, se ven sometidos al proceso del Indice
Expurgatorio de la Inquisicion, aun antes de que hubiese ediciones
impresas de la obra en Espana. Es el mismo senor Roman y Salamero
quien anuncia, en el estudio introductorio a su traduccion de 1898, que
en la seccion de manuscritos de la Biblioteca Nacional, en Madnd, se
encuentra una version castellana del primer libro de los Essais, realizada
entre 1634 y 1636. Diego de Cisneros es €l nombre del traductor de ese
manuscrito que lleva por titulo Experiencias y varios discursos de Miguel senor
de Montana'. Se ha dicho que esta traduccion fue hecha por solicitud del
tribunal imquisitorial espanol, con el propoésito de que los censores
conocieran el tipo de escrito que era: y no sorprende esta afirmacion,
pues ya en el Indice de Libros Prohibidos aparecido en 1640 se incluye la obra

'Se halla en la Seccién de Manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid (Numero
5635) una traduccion al castellano del Primer Libro de los Essais, capitulos I al LVII
inclusive, hecha por “el L. Diego de Cisneros, presbitero”. Comprende 445 paginas fechadas
entre ¢} 11 de mayo de 1634y el 12 de septiembre de 1636. Roman y Salamero la califica de
“bastante fiel y bien hablada”, y en nota a su estudio copia el inicio de la traslacion de "De
la amistad” (I, 28) “para que el lector juzgue de esta antigua version y pueda compararla
con la moderna”. Ensayos de Montaigne, seguidos de todas sus cartas conocidas hasta el dia.
Traducidos por primera vez en castellano {...] por Constantino Roman y Salamero Paris:
Casa Editorial Garnier Hermanos, 1898, I, pp. xli-xli.
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de Montaigne, aclarandose que no puede ser editada hasta que no sea
expurgada®. La inquisicion de Roma, por su parte, prohibié la lectura de
Les Essais en 1676, bastante después que la de Espana.

Antes de contunuar esta breve historia de represion, vale la pena
detenerse en las palabras “experiencias” y “discursos” como traduccion
castellana de essa;; ambas voces parecen entonces apropiadas para refe-
rirse a los capitulos del libro de Montaigne, en vez del sustantivo “ensa-
yos”, el cual no se utilizara en Espana hasta el siglo xix para designar un
género literario; “ensayo” era entonces término que se referia, en espe-
cial, al acto de pesar, particularmente metales como el oroy la plata, para
calcular su grado de pureza.

Es claro que no son necesarias otras razones mas que las inquisitoriales
para comprender por qué esa version de Diego de Cisneros de 16354 no
llego a la imprenta; aun asi, se puede esperar que los primeros interesa-
dos en la obra de Montaigne conociesen la lengua francesa, como es el
caso del famoso Francisco de Quevedo, quien se refiere con gran admi-
racion a la persona de Michel de Montaigne al cual ha leido en Espana,
y en su version original. En un escrito suyo de 1635, en donde hace una
defensa de Epicureo, se refiere a Montaigne de la siguiente manera:
“Dara fin a esta defensa la autoridad del senor de Montana en su libro,
que en francés escribio, y se intitula Essais o Discursos, ibro tan grande,
que quien por verle dejara de leer a Séneca y a Plutarco, leera a Plutarco
y a Séneca™.

Lo cierto es que Michel de Montaigne, el senor Miguel de Montana,
como lo llama Quevedo, fue leido por una pequena minoria de intelec-
tuales, a pesar de la censura de la Iglesia catélica opuesta a la difusion de
sus ensayos. Asi también se comprueba por el entusiasmo de Baltazar de
Zuniga, embajador del rey de Espana en Francia y Flandes, quien reco-
mienda a sus amigos la lectura de algunos de los capitulos del libro de
Lssazs.

Antes de ampliar el asunto relativo a los problemas entre Montaigne y
la Iglesia catdlica, es de interés agregar que ese primer traductor espanol,

“En detalle estudia este problema Otilia Lopez Fanego, en "Montaigne y la inquisicion.
Una coincidencia con Cervantes”, Anales Cervantinos, vol. 24, 1986, pp. 149-162.

F1 elogio lo formula Quevedo en su obra Nombre, origen, intento, recomendacion y descen-
dencia de la doctrine estoica (Madrid, 1630). Se cita aqui segun la edicion Francisco de
Quevedo y Villegas, Obras Completas. 1. Obras en Prosa. Felicidad Buendia ed. Madnd:
Aguilar, 1961, p. 983. Sin embargo, este mismo escrito de Quevedo que pareciera muy liberal
por el elogio a Michel de Montaigne, finaliza con las siguientes palabras de excusa y detensa:
“Todo lo que en este libro he escrito, sujeto a la correccion de la santa y sola y verdadera

[glesia Romana, con rendimiento catolico, y dispuesto a reconocer mi ignorancia en todo
o que no concordare con la verdad de la fe o contradijere el buen ¢jemplo”, p. 997.
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Diego de Cisneros, en 1624 y cuando aun vivia en Francia, es decir, unos
diez anos antes de dar por concluida la traduccion de Les Essais, hizo
publicar una Gramatica francesa en espanol, donde enfatiza la importancia
de la lengua y la cultura galas, y lamenta que tan pocos espanoles
hablaran el francés®. Es justo reconocer en Cisneros un académico serio
y competente, que ha traducido por igual las citas griegas, latinas e
1talianas, y en verso cuando se trata de versos, en prosa cuando Montaigne
ha citado un original en prosa. También se ocupo Diego de Cisneros de
seleccionar la que el considero la mejor edicion de Les Essais para verterla
al castellano; se dice que utilizé para su traduccion la publicada por
Michel Nivelle en 1617, en Paris®.

Aun mas importante: Cisneros escribio una suerte de estudio introduc-
torio para su traduccion manuscrita y dio alli a conocer su posicion con
respecto ala ya entonces polémica obra del pensador bordalés. Y comien-
za declarando ahi una dificultad que pesa aun hoy para los traductores
espanoles de Montaigne: “la dificultad del lenguaje Francés que usa,
antiguo y desusado, hace la traduccion dificultosisima. De manera que
habiendola intentado muchos hombres grandes y doctos en las lenguas
italiana y espanola desistieron della o no pudieron hacer cosa que sirvie-
se”?,

Pero se vera que para un espanol del siglo diecisiete no soélo en
cuestiones de lenguaje residia la dificultad de traducir al ensayista; evi-
dentemente nos referimos aqui a los aspectos que tienen que ver con las
formas de control ejercidas por la censura espanola en contra de la
aparicion de un libro pleno de 1deas renovadorasy libres, antidogmaticas
¢ Ingenlosamente razonadas. Y €ste esya el mayor problema para el senor
Cisneros, quien reconoce haber “"borrado” en su version algunas frases
contrarlas a la te o a la moral catolicas, y declara con respecto a Les Essais
que “Guanto a la doctrina de estos libros, es por la mayor parte seglary

*De Grammatica Francessa en H espanol, 11l libros a Don Balthasar de Zunaga, hijo del Marqués
de Murabel, Embaxador del Rey Catholico en Francia. Por el P. Fr. Diego de la Encarnacion,
Carmelita Descalzo, Valderano, Lector de theologia. Dovay: Imprenta de Balthasar Bellero,
1624, Hay una segunda edicion hecha en Madrid: “En la ediciéon madrilena de 1635,
dedicada al inquisidor Pacheco no dio Cisneros ninguna informacion suplementaria sobre
si mismo. No se sabe por lo tanto cuando dejo la orden ni el ano de su regreso a Espana”.
Ista intormacion la ofrece el documentado estudio de Juan Marichal, "Montaigne en
Espana”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, vol. 7, N 2 1-2, 1953, pp. 159-278.

"También Cisneros puso en castellano para su futura edicién la breve biografia de
Montaigne y el prélogo de Marie de Gournay incluidos en esa edicién de 1617. Esta y otras
oportunas informactones sobre el tema aporta Juan Marichal en el articulo recién citado.

“Esa interesante introduccién o “Discurso del traductor” lo reproduce casl completo
Juan Marichal en su articulo, p. 269,
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profana, pero el estilo y modo de escribir es siempre en todo seglar y
profano, sin cultura Cristiana, antes con resabios de alguna licencia
gentil”; de modo que el traductor se ha visto en la necesidad de modificar
algunas proposiciones de la version original, y asi lo declara abiertamen-
te, “van corregidas en la traduccion y enmendadas de manera que no
puede ofender la doctrina ni queda ofendido el sentido ni la intencion
del Autor, y sin borrar casi nada, como vera el curioso que lo quisiere
examinar confiriendo el original francés con la traduccion espanola”’

Es asombroso, pues, comprobar que la primera version espanola de los
ensayos, que ni siquiera alcanzo las prensas, habia sido ya censurada por
la propia mano del traductor; de un traductor temeroso de entregar a los
censores de la Inquisicion un texto fiel a la version original. Por cierto
que son las cuestiones que tocan al credo las que inquietan mayormente
al senor Casneros. En ese discurso explicativo de su trabajo, que €l situa
al final, a modo de epilogo, ofrece algunos ejemplos del tipo de correc-
ciones que €l ha debido introducir para dejar el texto de acuerdo con la
doctrina catolica.

[lustraré un par de tales correcciones para que se vea la dimension de
Sus preocupaciones; en “De la coustume et de ne changer aisément une
loy receue” (I, XXIII), Montaigne escribi6: “Les miracles sont selon
I'ignorance en quoy nous sommes de la nature, no selon l'estre de la
nature”®. Diego de Cisneros traduce impecablemente el pasaje, pero
después de traducirlo lo omite porque afirma que se trata de un “error
claro y clerto, porque los verdaderos milagros, de que se debe hablary
habla el autor, son obras propias de Dios, sobrenaturales, esto es, sobre
el ser y poder todo de la naturaleza, no segun ¢€l, y menos segun la
1ignorancia del juicio humano, sino segun las fuerzas de la gracia y virtud
divina. Pero el autor —continua Cisneros— se inclina a los calvinistas de
su provincia, que niegan los milagros, o que no hay ninguno verdadero
en la Iglesia Catélica” (p. 273).

7 'k - v ‘ - 3 - .
Son opiniones de Diego de Cisneros en su “Discurso”, seglin aparecen reproducidas en
el artlculo de Juan Marichal, de donde se citaran, p. 272.

®Les Essais de Montaigne. Edicion Villey-Saulnier, 3* ed. (Paris: Presses Universitaires de
France, 1978), 1, 23, 112 C. A manera de ilustracidén, se ofrecen tres traducciones de este

pasaje: Cisneros: “Los milagros son segun la ignorancia que tenemos de la naturaleza, no
segun el ser de la misma naturaleza”, p. 273; Enrique Azcoaga: “Los milagros de nuestra
1gnorancia dependen un poco de como obra la naturaleza, no de la naturaleza misina”,
p. 106; Juan de Luaces: "Los milagros estan en relacion de la 1gnorancia que tenemos de la
naturaleza”, p. 73; Miguel de Montaigne, Ensayos, trad. Enrique Azcoaga (Madrid: Edaf,
1971); Montaigne, Ensayos completos, trad. Juan G. de Luaces (Barcelona: Editorial Iberia,
1968). Sobre esta ulama version volveremos mas adelante.
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Otro ejemplo del modo de censura o correccion ejercida por Cisneros
ocurre cuando el traductor rebate ciertas informaciones mundanas que
Montaigne ofrece en sus capitulos. Asi por ejemplo, reprueba estas lineas
de “Des cannibales™ (1, XXXI) donde el autor afirma —yv hasta justifica—
que las mujeres de los canibales les procuren mas companeras a sus
Proplos esposos:

elles cherchent et mettent leur solicitude a avoir le plus de com-
paignes qu elles peuvent, d’autant que c’est un tesmoignage de la vertu
du mary. Les nostres crieron au miracle; ce ne 'est pas: ¢’est una vertu
proprement matrimoniale, mais de plus haut estage. Et, en la Bible, Lia,

Rachel, Sara et les femme de Jacob fournirent leur belles servantes a
leurs mans”. (I, 31, 212-213 A).

lraduce muy correctamente Cisneros la frase que va a excluir de su
version: “ellas procuran y ponen su cuidado en tener las mas companeras
que pueden por ser argumento del valor del marido. Las nuestras grita-
ran a milagro, mas no lo es. Es una virtud ésta propiamente matrimonial,
de orden mas alto. Y en la Biblia, Lia, Raquel, Sara y las mujeres de Jacob
sirvieron a sus maridos con sus criadas” (p. 274). La informacion de
Montaigne, vy la proposicion que la secunda, a pesar de sus antecedentes
biblicos, es demasiado chocante para un lector catélico y Cisneros la
excluye “porque la poligamia es prohibida por derecho divino natural v
positivo. Y asi no puede ser que la mujer propia quiera tener companera
en un marido que es del todo suyo” (p. 274).

Y de este tono son sus correcciones o modificaciones al texto del
primer hibro de los Lssaus, el cual €l ha vertido al castellano; Diego de
Cisneros es un buen traductor y hombre culto, pero es también una
obediente oveja de su Iglesia: ha pertenecido a la orden de los carmelitas
descalzosy, como admirador de la inteligencia y de la cultura de Montaig-
ne, quisiera verlo convertido en un escritor del todo catolico y quisiera
ver su obra al servicio de la fe romana.

Pero he aqui el triste final del caso: la entregay el esfuerzo enorme de
este intelectual no se ven recompensados con un tomo de su traduccion.
Se admiueron, sin duda, sus propias reservas sobre la falta de catolicismo
del senor de Montana y tal vez por ello se decide que ¢l libro debe ser
completamente expurgado antes de ponerse al alcance de los lectores
espanoles. Mas, una tarea de esa naturaleza es muy dificil de ejecutar v,
en consecuencia, no aparece por entonces €l lector y censor capaz de
“limpiar” el texto de los ensayos. Y pasan los anos y no surge el traductor
encargado de ofrecer un Montaigne del todo catdlico. El asunto queda
en esperavy se resuelve de una manera inusual un siglo y medio después,
en 1790, cuando la censura espanola, bajo el panico creado en la Penin-
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sula por la gran revolucion de sus vecinos, prohibe del todo el ingreso y
circulacion de libros franceses o de autores de esa nacién”.

Durante el siglo xix el Tribunal de la Santa Inquisicion perdio vigencia
paulatinamente hasta que dejo de funcionar, y fue del todo abolido por
un decreto de 1834V, Sin embargo, esto no significé que la hora de la
libertad y de la tolerancia habia llegado para la obra de Montaigne. Si
bien ha habido ediciones modernas de Les Essaws traducidas y editadas sin
censuras, existe un caso en el cual las ideas del gran ensayista chocaron
en contra del fanatusmo nacionalista de algunos espanoles; en sintesis, en
contra de uno de los fundamentos del pensamiento fascista de nuestro
siglo.

Me explico: pudiera sonar anacronico unir el nombre de uno de los
mayores escritores del siglo xvi al de una de las mas despreciables ideolo-
oias del siglo xx. Y sin embargo, el fanatismo, la intoleranciay la estupidez
que encarnan en el fascismo han atectado a la obra de Montaigne... jen
plena segunda mitad del siglo veinte! Sobre este asunto paso a exponer
un par de ideas que 1lustmre con ejemplos concretos. En 1947, etapa de
buenos anos iniciales de la dictadura de Francisco Franco en Espana, se
traducen al castellano Les Essais gractas a la pluma de Juan G. de Luaces,
en una edicion masiva de la Editorial Iberia de Barcelona. Se incluye a
manera de prologo el famoso estudio de R. Waldo Emerson sobre Mon-
taigne y se anuncia de forma muy deliberada que se trata de una edicion
de los "Ensayos completos”. En 1968 la misma editorial reproduce esta

YEl célebre catdlogo inquisitorial de esos dias se titula Indice wiltimo de los libros prohibidos y
mandados expurgar para todos los reinos y sefiorios del catolico vey de las Espanas, el senor don Carlos
IV, Contiene en resumen todos los Libros puestos en el Indice expurgatorio del avio 1747 y en los edictos
posteriores hasta fin de septiembre de 1789. Formado por Agustin Ruvin de Ceballos, Inquisidor
General y senores del Supremo Consejo de la Santa General Inquisicion. (Madrid: Antonio
de Sancha, 1790); en la pdgina 185 se lee: "Montagnes (Michel de). Su libro Les Essais, In

"'.i—" 14

totum”. Sobre los autores franceses incluidos en el indice de 1667: “"En la segunda clase
(autores alos que solo se les ha condenado algunas obras) se encuentra, ademas de Rabelais
—por Gargantua y Pantagruel— Montaigne, cuyos ensayos se prohiben “hasta su expurga-
cién®, indicacién que figura todavia en el Indice de 1747 pero desaparecerd en el de 1790
por haberla considerado sin duda la Inquisicion tarea demastado dificil y haber prohibido
la obra n totum”. Marcelin Defouwrneaux, Inquisicion y censura de libros en la Espana del siglo
XVIIi. Madrid: Taurus, 1963, pp. 36-37.

') as discusiones (que se efectuaron en el seno del gobierno [durante la regencta de la
reina Cristina] en julio de 1834, mostraron que hacia tiempo que se consideraba suprimido
el Tribunal, y que volver a abolirlo de nuevo seria una mera formalidad. A pesar de esto se
promulgo finalmente un decreto formal el 15 de julio de 1834, por el cual se abolia
definitivamente a la Inquisicion, siendo aplicadas sus propiedades y canonjias a la extincion
de la deuda publica y al justo pago de todos los salarios debidos a sus ex funcionarios. A partir
de esta [echa, la Inquisicion dejoé de existir en Espana”. Henry Kamen, la Inquisicion

Iispanola, 4* ed. Trad. Enrique de Obregon. Barcelona: Grijalbo, 1972, p. 299.
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traduccion retirando el prologo de Emerson a cambio de una “notas
prologales” de Emiliano M. Aguilera. La traduccion que se dice “comple-
ta” parece bien ajustada al texto original, sin embargo hay un ensayo clave
que parece afectar a clerto sentuimiento ultrahispanico, y el cual ha sido
severamente mutilado por la censura franquista: en ambas versiones se
expurga el capitulo VI del libro III, “Des coches”. Esta vez se trata de
expurgaclones que no estan relacionadas con la religion catélica sino con
esa 1dea de nacion 1impoluta y tnica, tan culuivada y promovida por el
fascismo. La Inquisicion habia desaparecido, es cierto, pero de alguna
forma era reemplazada por el moderno aparato represor del Estado'.
Esta vez se pretende imponer silencio y evitar la lectura de los pasajes de
ese capitulo en los cuales el ensayista formula vehementes criticas en
contra de las armas espanolas y de los conquistadores del Nuevo Mundo.

Consideremos, pues, sin mayores comentarios, los pasajes censurados
en esas populares ediciones realizadas en anos de la dictadura militar del
general Franco. En el primero de ellos se expresa una negacion del
concepto de la guerra justa, tan proclamada como razéon de la conquista,
acentuando la disparidad de actitudes y de preparacion entre los actores
de ese choque:

Car, pour ceux qui los ont subjuguez, qu'ils ostent les ruses et batelages
dequoy 1ls se sont servis a les piper, et le juste estonnement qu aportoit
a ces nations la de voir arriver s1 inopiéement des gens barbus, divers
en langage, religion, en forme et en contenance, d'un endroict du
monde si esloigné et ou 1ls n’avoyent jamais imaginé qu’il y eust habita-
tton quelconque, montez sur des grands monstres incogneuz, contre
ceux qui n'avoyent non seulement jamais veu de cheval, mais beste
quelconque duicte a porter et soustenirhomme ny autre charge; garnis
d'une peau luysante et dure et d'une arme trenchante et resplendissan-
te, contre ceux qui, pour le miracle de la lueur d’un miroir ou d'un
cousteau, alloyent eschangeant une grande richesse en or et en perles,
et qui navolent ny science ny matiere par ou tout a loisir ils sceussent
percer nostre acier; adjoustez y les foudres et tonnerres de nos pieces

"Oulia Lopez Fanego, en su articulo antes citado, formula sugestivas deducciones al
describir el fascismo espanol como una suerte de proyeccion del arraigado espiritu inguisi-
torial: “porque es bien sabido que la tactica de la Inquisicion no es discutir mi tratar de
convencer, ni mucho menos dialogar. Es la de imponer silencio no solo a los disidentes sino
acerca de ellos, para sepultarlos en el olvido. Precisaiente sus procedimientos consisten en
observar el maximo secreto y silencio, lo que ha hecho que sepamos muy poco acerca de
gran parte de nuestra historiay de lo que fue este Tribunal que, aunque ya no existe, sembro
una repugnante y matéfica moral —la de la delacion, el secreto, el dominio por el terror—
moral y procedimientos que han prevalecido en nuestro pais hasta hace poco, como todo
el mundo sabe”. “Montaigne v la inquisicién. Una coincidencia con Cervantes”, Anales
Cervaniinos, p. 104,
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et harquebouses, capables de troubler Caesar mesme, qui I'ent eust
surpris autant inexperimenté, et a cett’ heure, contre des peuples nuds,
s1 ce n'est ou l'invention estoit arrivée de quelque tssu de cotton, sans
autres armes pour les plus que d’arcs, pierres, bastons et boucliers de
bois; des peuples surpris, soubs coleur d’amitié et de bonne foy, par la
curiosite de veoir des choses estrangeres et incogneues: contez, disje,

aux conquerans cette disparité, vous leur ostez toute 'occasion de tant
de victoires 2. (II1, 6, 909-910 C).

El segundo pasaje que falta en la dicha traduccion al espanol implica ya
la 1dea de genocidio practicada por esos conquistadores “tan vilmente
victoriosos” e 1ignorantes de la oportunidad tinica de bien que entre estos
pueblos naturales habia desaprovechado la humanidad:

..s1vilementvictorieuses, je prevols que, a qul les eust attaquez pair
a pair, et d’armes, et d’experience, et de nombre, il y eust faict aussi
dangereux, et plus, qu’en autre guerre que nous voyons.

Que n’est tombce soubs Alexandre ou soubs ces anciens Grecs et
Romains une si noble conqueste, et une si grande mutation etalteration
de tant d’empires ct de peuples soubs de mains qui eussent doucement
poly et defriché ce qu’il y avoit de sauvage, et eussent conforté et
promeu les bonnes semences que nature y avoit produit, meslant non
seulement a la culture des terres et arnement des ville les arts de deca,
en tant qu’elles y eussent esté necessaires, mais aussi meslant les vertus
Grecques et Romains aux originelles du pays! Quelle reparation eust-ce
este, et quel amendement a toute cette machine, que les premiers
exemples et deportemens nostres qui se sont presentez par dela eusent
appelé ces peuples a 'admiraton et imitation de la vertu et eussent
dresse entre eux et nous une fraternele societe etintelligence! Combien

2<pues los que aceptaron a subyugarlos, que prescindan del engano y aparato de que se
sirvieron para enganarlos y del justo asombrarse que ganaba a esas naciones al ver Hegar tan
inopinadamente a gentes barbudas, diversas en lenguaje, religion, formas y continente, de
un Jugar del mundo tan lejano donde nunca supieran que hublese mansion alguna,
montados sobre grandes monstruos, ignorados para quienes no solamente no vieron jamas
ningun caballo, sino siquiera anmmal alguno hecho a llevar y sostener hombre ni otra carga;
cuarnecidos de una piel luciente vy dura, y provistos de un arma resplandeciente y cortante
para quienes por el milagro del resplandor de un espejo o del de un cuchillo, cambiaban
una gran riqueza en oro y perlas, y que carecian de ciencia y materiales por donde ser
Propiclos a atravesar nuestro acero; sumese a esto los rayos y truenos de nuestras piezas y
arcabuces, capaces de alterar al mismo César, a quien hubieran sorprendido tan inexperto
como a ellos, contra pueblos desnudos, guarnecidos tan solo de algiin tejido de algodon, sin
otras arinas a lo sumo que arcos, piedras, bastones y escudos de madera; pueblos sorprendi-
dos so pretexto de amistad y buena fe por la curiosidad de ver cosas extranas y desconocidas;
quitad, digo, a los conquistadores esta disparidad y les arrancaréis la ocasion de muchas
victorias”. Este y los parrafos que siguen se ofrecen seguin la traduccion de Enrique Azcoaga,
p. 904, de la edicion antes citada.
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1l eust esté ais€ de faire son profit d’ames st neuves s1 affameées d appren-
tissage, ayant pour la plus part de s1 beaux commencemens naturels! Au
rebours, nous nous sommes servis de leur ignorance et inexperience a
les plier plus facilement vers la trahison, luxure, avarice et vers toute
sorte d'inhumaniteé et de cruaute, a I'exemple et patron de nos meurs.
Qui mit jamais a tel pri le service de la mercadence et de la trafique?
Tant de villes rasées, tant de nations exterminées, tant de millions de
peuples passez au fil de I'espée, etla plus riche et belle partue du monde
bouleversée pour la negotiation des perles et du poivre: mechaniques
victoires. Jamais I'ambition, jamais les inimitiez publiques ne pousse-

S

rent les hommes les uns contre les autres a si horribles hostilitez et
. : - 13 y
calamitez s1 miserables =, (111, 6. 910, ().

[a tercera supresion que ejecutan los modernos censores incluye el
lamento del ensayista por el cautiverio, prision y muerte de Atahualpa, a
pesar de haber pagado una enorme fortuna como rescate solicitado:

...t avolr donné par sa conversation signe d'un courage iranc,
liberal et constant, et d’'un entendement net et bien compose, 1l print
envie aux vaimgqueurs, apres en avolr tiré un million troils cens vingt
cinq mille cinq cens poisant d’or, outre l'argent et autres choses qui ne
monterent pas moins, si que leurs chevaux n’alloient plus terrez que
d’or massif, de voir encores, au pris de quelque desloyaute que ce tut,

‘

'« tan vilmente victoriosos, vo deduzco que para quien los hubiera atacado de igual a
igual, con iguales armas y experiencia y en el misimo numero, habrian sido tanto 0 mas
terribles que los de cualquier otra guerra que hubiéramos visto.

iQué pena que no cayera bajo Alejandro o bajo los antiguos griegos y romanos una
conquista tan noble y una tan grande diversidad de imperios y pueblos; en marnos que
hubieran pulido dulcemente y desbrozado lo que en ellos habia de salvaje, confortando y
removiendo las buenas semillas que la naturaleza habia producido; mezclando no solo al
cultivo de su tierra y ornamento de sus ciudades, las artes de por aca, en cuanto €stas
hubieran resultado necesarias, sino también transmitiendo las virtudes griega y romana a
los naturales del pais! jQué preparacion hubiera sido €sta, y que enmienda se hubiera
producido en toda esta maquina, si los primeros ejemplos y conducta nuestra que por alla
se mostraron hubieran llevado a estos pueblos a la admiracion e imitacion de la virtud,
preparando entre ellos vy nosotros una sociedad e inteligencia fraternales! jCuan facil
hubiera sido alcanzar provecho de almas tan nuevas, tan hambrientas de aprendizaje, cuya
mayor parte habian tenido comtienzos naturales tan hermosos! Por el contrario, nosotros
nos valemos de su ignorancia e inexperiencia para conducirlos mas facilmente hacia la
traicion, la lujuria, la avaricia y hacia toda suerte de inhumanidad y crueldad, al ejemploy
referencia de nuestras costumbres. ;Quién puso jamas a tal precio las ventajas del comercio
y del trafico? ;Quién vio nunca tantas ciudades arrasadas, tantas naciones exterminadas,
tantos millones de pueblos pasados a cuchillo, y la mas rica y hermosa parte del universo
derrumbada con el simple proposito de negociar en perlas y pimientas jViles victorias!
Jamas la ambicion, jamas las publicas enemistades empujaron a los hombres unos contra
otros a tan horribles hostilidades y a calamidades tan miserables”, pp. 904-905.
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quel pouvoit estre le reste des thresors de ce Roy, et jouyr librement de
ce qu’il avoit reservé’ *. (I1I, 6, 912, B).

Pocas lineas después y acerca de la inisma vergonzosa muerte del empe-
rador 1ncaico se efectua la cuarta supresion, de las siguientes frases
cargadas de 1ronia y reprobacion:

.,
£

..on le condemna a estre pendu et estrangle publiquement, luy
ayant faict racheter le tourment d’estre bruslé tout vif par le baptesme
qu on luy donna au supplice mesme. Accident horrible et mouy, qu’il
souftrit pourtantsans se dementir ny de contenance ny de parole, d'une
forme et gravité vrayement royalle. Et puis, pour endormir les peuples
estonnez et transis de chose si estrange, oncontrefit un grand deuil de

sa mort, et luy ordonna I'on des somptueuses funerailles . (111, 6,
912, B).

La quinta supresion se refiere a los tormentos sufridos por el ultimo senor
de los aztecas, Cuauhtemoc, sobrino y pariente cercano de Moctezuma,
cuya condicion noble Montaigne exalta v equipara a las del Viejo Mundo
al llamarle “Rey de México”; éste es una viciuma célebre de la codicia tan
excestva de los espanoles, quienes, de acuerdo con el ensayista, no
respetaban ya ninguna ley y n1 siquiera su fe:

...ayant long temps defendu sa ville assieg€e eunontré en ce siege
tout ce que peut et la souffrance et la perseverance, sl onques prince et
peuple le montra, et son malheur I'ayant rendu vif entre les mains des
ennemis, avec capitulation d’estre traité en Roy (aussi ne leur fital rien
volr, en la prison, indigne de ce ultre); ne trouvant poinct apres cette
victoire tout l'or qu’ils s’estolent promis, apres avolr tout remué et tout
foulllé, se mirent a en cercher des nouvelles par les plus aspres geines
dequoy ils se peurent adviser, sur les prisonnier qu'ils tenolent. Mais,
n'ayant rien profite, trouvant des courages plus torts que leurs tor-

14 | .
...y de haber dado el rey buena prueba con sus palabras de un valor franco, liberal y

constante, al par que de un entendimiento cabal y muy sensato, los vencedores sintieron el
deseo, después de haber sacado un millén trescientos mil pesos de oro, a mas de la platay
otras cosas, que no ascendia a menos, tanto que sus caballos llevaban herraduras de oro
macizo, de ver aun, mediante cualquier deslealtad por mostruosa que fuese, qué pudiera ser
todavia lo que quedaba de los tesoros de este rey, y gozar ibremente de lo que atesorara”,
p. 906.

2« _se le condend a ser ahorcado y estrangulado publicamente, librandole del tormento
de la hoguera por el sacramento del bautismo que recibio con el propio suplicio. Horrorosa
accion y sin ejemplo, que €l sufrié sin embargo sin alterar su continente ni sus palabras con
actitud y gravedad verdaderamente regias. [.uego, para adormecer a los pueblos inmoviliza-
dos y sorprendidos de cosa tan extrana, se simuld un gran duelo por su muerte, ordenando-
se la celebracion de suntuosos funerales”, p. 9006.
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ments, 1ls en vindrent en fin a telle rage que, contre leur foy et contre
tout droit de gens...'". (II1, 6, 912, B).

La sexta y ultima omision se refiere a la tortura de Cuauhtemoc, y a
atrocidades semejantes cometidas de manera masiva; se incluye, ademds,
una importante reflexion de Montaigne acerca del errado concepto de

evangelizacion vigente entre los conquistadores y sus hechos en el Nuevo
Mundo, que €l califica como “una carniceria universal™:

Le Roy, a demy rosty, fut emporté de la, non tant par pitié (car quelle
piti¢ toucha jamais des ames qui, pour la doubteuse information de
quelque vase d’or a piller, fissent griller devant leurs yeux un homme,
non qu un Roy s1 grand et en fortune et en merite), mais ce fut que sa
constance rendoit de plus en plus honteuse leur cruautc. Ils le pendi-
rent depuis, ayant courageusement entrepris de se delivrer par armes
d’une si longue captivité et subjection, ou il fit sa fin digne d’un
magnanime prince.

A une autrefois, ils mirent brusler pour un coup, en mesme feu,
quatre cens soixante hommes tous vifs, les quatre cens du commun
peuple, les soixante des principaux seigneur d’une province, prison-
niers de guerre simplement. Nous tenons d’euxmesmes ces narrations,
car 1ls ne les advouent pas seulement, ils s’en ventent et les preschent.
Serolt-ce pour tesmoignage de leur justice ou zele envers la religion?
Certes, ce sont voyes trop diverses ¢t ennemies d’une si saincte fin, S’ils
se fussent proposes d’estendre nostre foy, ils eussent consideré que ce
n'est pas en possession de terres qu’elle samplifie, mais en possession
d’hommes, et se fussent trop contentez des meurtres que la necessité
de la guerre apporte, sans y mesler indifferemment una boucherie,
comme sur des bestes sauvages, universelle, autant que le fer et le feuy
ont peu attaindre, n’en ayant conserveé par leur dessein qu’autant qu’ils
en ont voulu faire de miserables esclaves pour 'ouvrage et service de
leurs miniers: s1 que plusieurs des chefs ont esté punis a mort, sur les
lertux de leur conqueste, par ordonnance des Rois de Castille, justement
offences de ['horreur de leurs deportements, et quasi tous desestimez
et mal-voulus. Dieu a mentoirement permis que ces grands pillages se soint
absorbez par la mer en les transportant, ou par les guerres intestines

lh“...quien habiendo defendido su ciudad sitiada durante largo tiempo, y demostrando
lo que pueden el sufrimiento y la perseverancia, hasta el punto de que pueblo ni principe
los 1gualaron, e puso su desdicha en manos de sus enemigos, conviniéndose en la capitula-
c10n que serla tratado como rey, haciéndose en la prision digno de este titulo. Como después
de la victoria no encontraron todo el oro esperado, después de haberlo revuelto y registrado
todo, se dieron a buscar minas de tan preciado metal, aplicando para ellos los mias
tremendos castigos que pudieran imaginarse a los prisioneros con que contaban. Y como no
sacaran nada en limpio, por encontrar corajes mds fuertes que sus tormentos, se enrabiaron
de tal manera, que contra la fe prometida y contra todo derecho de gentes...”, pp. 906-907.
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dequoy ils se sont entremangerz entre eux, et la plus part s’enterrerent
. . . .17 _
sur les leux, sans aucun fruict de leur victoire °. (III, 6, 913, B).

No por pura casualidad las secuelas de estas groseras supresiones del
texto de Montaigne alcanzan hasta la América Espanola: la misma version
de Madrid de 1968 es reproducida en 1984 en la Argentina por Ediciones
Orbis de Buenos Aires, sin restituir los pasajes censurados en Espana. En
esta version no se ofrece ninguna explicacion a los lectores acerca de las
omisiones; al contrario, desde la portada se anuncia que se trata de una
“edicion integra”. Es preciso agregar que esa edicion argentina es de
amplia difusion en la Ameérica del Sur durante los anos cuando dictaduras
militares de orientacion fascista controlan los gobiernos de Argentina,
Chile, Uruguay y Paraguay.

Resultaria poco creible que la omision de los pasajes se mantuvo ahora
porque los militares o los censores sudamericanos trataban de salvar el
honor de las antiguas armas espanolas. Su preocupacion es mas bien la
de reimponer silencio sobre ciertos horrores de la conquista del Nuevo
Mundo que nunca han gustado n1 a los militares ni a los grupos dominan-
tes de este continente; aun menos oportuno era recordarlos cuando se
avecindaban las celebraciones del quinto centenario del llamado descu-

l7aqy rey, medio asado, fue conducido a otro lugar, no tanto por piedad (pues, ;qué
piedad movio jamas a unas almas que por la sospecha de conseguir algtin vaso de oro hacian
quemar ante sus 0jos no ya a un hombre, s1no a un rey tan importante en mereciniiento y
fortunar), probablemente porque su firmeza hacia mas vergonzosa tamana crueldad. Por
ultmo, le ahorcaron, no sin que antes mediante las armas intentara libertarse de tan
dilatada cautividad y syjecion, haciendo de su fin algo digno de un principe magnanimo.

Otra vez quemaron vivos de un golpe ¢n la misma hoguera a cuatrocientos sesenta
hombres vivos: cuatrocientos del pueblo y sesenta de los principales senorios de una
provincia, simples prisioneros de guerra. Poseemos de ellos mismos terribles narraciones,
donde no solamente lo confiesan, sino que las encarecen y ensalzan. ;Acaso como testimo-
nio de su justicia o por celo religioso? En verdad que estos caminos son demasiado opuestos
v enemigos de un fin tan santo. Si hubieran deseado propagar nuestra fe, habrian pensado
que no es adquirtendo territorio como se aumenta, sino reuntendo hombres, v se hubieran
satisfecho con las victimas que las necesidades de la guerra exige, sin mezclar a ellas
indiferentemente una carniceria universal, como si de animales salvajes se tratara, tanto
como el hierro y el fuego lograron; no habiendo conservado por propio deseo sino cuantos
hombres trocaron en nuserables esclavos para la obra y servicio de las minas, de tal modo
que muchos jetes espanoles fueron condenados a muerte en los mismos lugares de la
conquista por ordeun de los reyes de Castilla, justamente escandalizados por el horror de su
libertingje, siendo ademas por lo general desestimados y odiados. Dios permitio meritoria-
mente que estos grandes saqueos fueran absorbidos por el mar al transportarlos, o por las
intestinas guerras con que entre st se devoraron; y la mayor parte fueron enterrados en

aquellos lejanos Iugares, sin conseguir ningun fruto como consecuencia de su victoria’,
pp. 907-908.
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brimiento de Ameérica y los gobernantes hispanoamericanos se prepara-
ban a cantar loas a Espana en agradecimiento por haber transtormado la
barbarie de los indios y los canibales en aceptables imitaciones de la
civilizacion europea. Y “Des coches” era un texto, cuando menos, poco
oportuno para difundir a Michel de Montaigne en paises donde también
crecian dudas acerca de la imagen oficial y gloriosa del pasado.

Las efeméndes del quinto centenarto iban a reabrir el amargo debate
sobre 1mposicion religiosa o derechos naturales, sobre propiedad legit-
ma de la tierra, sobre genocidio o libertad, sobre la opresion y la servi-
dumbre; disputas similares a las que habian escuchado en sus dias Euen-
ne de La Boétie, Michel de Montaigne, y Bartolomé de Las Casas. “Des
coches” no es, en absoluto, una lectura conveniente en la Ameérica Latina
del presente, cuando aun hoy en dia se ocultan las matanzas de indios
como se ocultaron en el siglo dieciséis!®. Si desde temprano la Inquisicién
puso los Lssais en el “Index Librorum Prohibitorum™ por asuntos de
intolerancia religiosa o de muy celosa moral, se confirma con estas
censuras de nuestro uempo que el pensamiento hberal y amplio de
Montaigne sigue siendo mcompatible con el de ciertos regimenes auto-
Craticos y sectanos.

Para concluir quisiera ir un paso mas alla de la descripcion del caso de
este ensayo célebre: no es dificil imaginarse por qué Montaigne no es del
gusto de los sistemas fascistas, en general. Es la amplitud de la posicion
¢tica del escritor lo que molesta al fascismo; es su busqueda desprejuicia-
da de correccion y rectitud, es su falta de temor para censurar los excesos,
sobre todo aquellos que se comenten desde el poder. En la Ameérica
[.atina sabemos demasiado bien que la historia no es una disciplina solo
acerca del pasado; cuando menos se espera reviven los fantasmas del odio
y la furia para aplicar sus aberrantes castigos. Es por esto necesario
resguardar la figura de Michel de Montaigne en contra de las ideologias
fundamentalistas y los fanatismos; en los dias que se avecinan, cargados
de intolerancia, la lectura de Les Essais debera ser como una luz que
continue orierntando a los seres humanos en la contusion creada por la
intransigencia. Y esto es parte esencial del concreto poder de los clasicos:
aun ensenan con su autoridad, educan en el bieny, con la enorme tuerza
de su verdad, desafian el injusto poder de los tiranos.

18 , o .
"No se trata de sobrepasar la linea que corresponde a un estudio literario, pero durantc

1995, v sdélo en Guatemala —caso que conozco mas de cerca— s¢ han registrado los
siguientes hallazgos macabros: el 4 de marzo aparecen ocho cadaveres de campesinos con
un tiro de gracia en sus cabezas; el 24 de julio se descubre un cementerio clandestino con
los restos de 324 personas en la zona rural de Cuatro Pueblos; el 6 de octubre son asesinados
por el ejército 11 campesinos indigenas en la zona noroccidente del pais. La Nacion (San
José de Costa Rica) octubre 8, 1995, 20A.
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ABSTRACT

Los ensayos de Michel de Montaigne fueron tardiamente traducidos ol espanol debido « disposiciones
inquisttoriales; sin embargo, cuando desde este siglo se produjo su difusion en el mundo de habla
hispana, una fiel traduccion enconlro otros impedimentos motivados, al parecer hor razones politicas.

Iista situacion se tustra con un caso que desde Espana se prolonga hasta nuestros dias « varios paises
de Sudamerica.

Montargne's Essays were translated into Spanish al a rather late date due to inquisitorial dispositions.
However, when n [his century lhey became known to the Spanish speaking world an accurale
transtation found impediments seemingli of a political nature. This situation is well illustrated by acase

of a version published in Spain which has come down to our own days to several South American
COUNLTIES.



