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El postmodernism, según la definición de FredricJameson (1991), surge 
como una especie de nueva sensibilidad (¿la última de las nuevas sensibi­
lidades?) en los Estados Unidos a partir de la Segunda Guerra Mundial, 
que constituye la "lógica cultural" de una sociedad marcada por los mass 
media, y que se extiende poco a poco, durante las décadas siguientes, al 
resto del mundo occidentail. Si vanguardistas hispanoamericanos como 
Huidobro, Vallejo y Girando buscaban la nueva sensibilidad de su época 
más allá o detrás de las manifestaciones candentes de la nueva tecnología 
-el cine, los primeros coches, aviones, etc. los escritores de las décadas 
del 50 y 60 tienen una experiencia inmediata de otra tecnología nueva, 
ligada al creciente impacto de los medios de comunicación. En este 
artículo analizaré la forma en que Nicanor Parra plasma esta nueva 
sensibilidad en Versos de salón (1962), uno de los primeros libros que 
registra el impacto de los mass media que empezaban a desempeñar un 
papel central en la vida chilena a comienzo de los años sesenta. 

ENTRE LA ICONOCLASTIA YLA CONVALECENCIA, 
' LOS MEDIOS DE COMUNICACION MASIVA 

En Versos de salón, afirmó Mario Benedetti, el antipoeta llega a "decir las 
más iconoclastas y lúcidas barbaridades dentro de un envase impecable, 
burlonamente respetuoso de las convenciones". El título del libro, en este 
sentido, resulta espléndidamente irónico: "En realidad, es la trinchera 
metida en el salón. Desde hoy puede anunciarse: a partir de esta invasión, 
los salones ya no serán los mismos" (1969: 14). Hernán Loyola, por su 
parte, opina que los poemas de este libro no son "el vómito espeso y 
purulento de un envenenado" de Poemas y antipoemas (1954), sino "las 
últimas náuseas de un convaleciente que ya es capaz de abrir las venta­
nas". Si el antipoeta luchaba antes contra la desesperanza, ahora siente la 
esperanza, pero se defiende contra ella, "temeroso de caer en actitudes 

1Jameson habla del "capitalismo tardío" propio de la postmodemidad, pero se refiere 
también a las sociedades post-industriales, transnacionales o de los rnass rnedia. 
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tontamente 'positivas' frente a la realidad, o de caer en la mermelada del 
júbilo fácil". Versos de salón "expresa de un modo desfigurado", según 
Loyola, la convicción interior que el autor tenía de la necesidad de "una 
actitud positiva de afirmación", puesto que "vivimos un instante histórico 
de decisiones, instante de resolver cosas, de tomar posición, de presen­
tarle una pelea organizada a la deshumanización burguesa: no es hora de 
francotiradores"2. Esta negación de Parra de unirse a un 'ejército' de 
poetas-soldados se debe, en realidad, a una falta de confianza en todas las 
formas de pensar, entre ellas la revolucionaria, en cuanto se pretendan 
totalizadoras, y también a su conciencia de ser parte de la sociedad, y por 
tanto incapaz de distanciarse totalmente de ella. El antipoeta está marca­
do e incluso constituido, irremediablemente, por la sociedad, y su crítica 
contra ella es dirigida siempre desde dentro: Versos de salón es, como dijo 
Parra a José Donoso mientras preparaba el libro, "la poesía de la clase 
media chilena, del pequeño burgués consciente" (1960). Este pequeño 
burgués consciente sufre, a pesar de sus alardes de rebeldía, la seducción 
de los mass media que se iban convirtiendo en el nuevo motor de la 
sociedad chilena de la época. 

Desde una perspectiva finisecular, la televisión y el video destacan 
como los medios de comunicación masiva de mayor impacto en la vida 
humana, un impacto retratado con apocalíptica hipérbole por escritores 
como Fredric Jameson y Jean Baudrillard, en su visión del éxtasis de la 
comunicación, del encanto alucinante de la pantalla sin profundidad de 
la televisión, del bombardeo delirante y acumulación incesante de imá­
genes y mensajes, del encadenamiento incansable, la sobre-saturación de 
sentido, el universo vuelto transparente y obscenamente pornográfico 
mientras se desplaza frenético y descontrolado por la 'intimidad' de 
nuestras casas (etc.). Ahora bien, el protagonismo que tiene en la socie­
dad actual la televisión, antes lo tuvo la radio. De hecho, los efectos de 
ésta contribuyeron a crear la "nueva sensibilidad" de comienzos del siglo: 
en palabras de César Vallejo, la radio estaba destinada, "más que a 
hacernos decir 'radio', a despertar nuevos temples nerviosos, más profun­
das perspicacias sentimentales, amplificando evidencias y comprensiones 
y densificando el amor" (Schopf 1986, 31). En 1962, en cambio, la radio 
había perdido su aura de novedad, y es precisamente su ( omni)presencia 
en la sociedad que constituye el trasfondo (con)textual para Versos de 
salón. Arraigándose en la visión y el lenguaje antipoéticos de este libro, la 
radio socava los soportes ideológicos y poéticos de la modernidad, para 

2Loyola alude aquí a un discurso de 1962, en que Parra describió al antipoeta como un 
francotirador, en contraposición a Neruda, el poeta-soldado (1962-14). 
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provocar unas perspicacias y comprensiones tan deslumbrantes como 
superficiales. 

A pesar de una unión formal marcada por el omnipresente endecasí­
labo, este libro de Parra ostenta dos tipos de texto, a nivel rítmico, 
bastante distintos. Hay unos textos más reflexivos, de un ritmo más bien 
pausado, que procuran examinar (aunque el hablante a menudo se 
distraiga o se contradiga) la aporía en que se encuentran la poesía, las 
ideologías, el propio sujeto, etc. Ejemplos serían "Cambios de nombre", 
'Tres poemas", "Composiciones". En segundo lugar, hay textos constitui­
dos, totalmente o en parte, por versos aislados, desligados entre sí, que 
conforman un auténtico bombardeo de imágenes y mensajes desparejos, 
como si el hablante antipoético fuera incapaz de ordenar sus ideas3. El 
personaje de estos antipoemas es un ser casi esquizofrénico, que pierde 
su 'normalidad' burguesa al desprenderse de la camisa de fuerza de las 
distintas ideologías sustentadoras de su identidad4. El ritmo persistente 
del endecasílabo acentuado por el aislamiento sintáctico de cada ver­
so y la presencia temática de la radio, contribuyen a que el bombardeo 
de imágenes y la inestabilidad psíquica tengan un papel central en Versos 

de salón, cuya textualidad muy particular se debe en gran parte a una 
asimilación poética de los ritmos de los medios de la comunicación 
masiva. Ejemplos de este segundo tipo de texto serían "Noticiario 1957", 
'Versos sueltos", "El pequeño burgués", "Se me ocurren ideas luminosas" 
y "Discurso fúnebre". 

' 
LA REFLEXION YLOS SIGNOS AMBIGUOS DEL 
APOCALIPSIS 

El poema "Fuentes de soda" ofrece una reflexión sobre cómo los artefac­
tos de comunicación masiva desarticulan las pretensiones metafísicas del 
hablante: 

Aprovecho la hora del almuerzo 
Para hacer un examen de conciencia 

¿Cuántos brazos me quedan por abrir? 

3En su entrevista con Donoso, Parra comenta: "una de las características de mi poesía es 
que su unidad esencial no es la palabra, ni la estrofa, ni la frase, que sufre las inflexiones del 
ritmo. Mi unidad es el verso, que en mi poesía aparece como aislado, como una serie de 
pedradas lanzadas hacia el lector" (1960). 

4Para Schopf, ya en Poemas y antipoemas, la enumeración aparentemente caótica y el 
ritmo discontinuo de "Los vicios del mundo moderno" reflejan icónicamente, por un lado, 
"el bombardeo de impresiones a que está sometido el sujeto en el interior de este mundo", 
y por otro, "la inestabilidad psíquica del hablante y protagonista, de sus cambiantes estados 
de ánimo" (1985: 45). 
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¿Cuántos pétalos negros por cerrar? 
¡A lo mejor soy un sobreviviente! 

El receptor de radio me recuerda 
Mis deberes, las clases, los poemas 
Con una voz que parece venir 
Desde lo más profundo del sepulcro. 

El corazón no sabe qué pensar. 

Hago como que miro los espejos 
Un cliente estornuda a su mujer 
Otro enciende un cigarro 

' 
Otro lee Las Ultimas Noticias 
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¡Qué podemos hacer, árbol sin hojas, 
Fuera de dar la última mirada 
En dirección del paraíso perdido! 

Responde sol oscuro 
Ilumina un instante 
Aunque después te apagues para siempre. 

lván Carrasco ha señalado la incongruencia en esta celebración de un 
acto supuestamente solemne un examen de conciencia , no en un 
lugar santo, sino en el espacio profano de una fuente de soda a la hora 
de la comida (196). Más allá de la inversión y distorsión satírica de los 
exámenes de conciencia que Carrasco detecta, es significativo que este 
examen llega a un fin abrupto, en el momento exacto en que la radio lo 
interrumpe para recordarle al hablante sus deberes: deberes que son sus 
clases y sus poemas (ambos degradados en la antipoesía), y no esas 
profundas obligaciones metafísicas y éticas que suelen surgir de un exa­
men de conciencia. Por otro lado, llama la atención que esta radio tiene 
"una voz que parece venir 1 desde lo más profundo del sepulcro": que 
parece venir, pero no viene, desde la profundidad metafísica de la ultra­
tumba; que no es más que un simulacro de esa profundidad. "El corazón 
no sabe qué pensar", comenta (¿lamenta?) el hablante, desde la superfi­
cie de su mundo mass-mediatizado. El suyo es un mundo sin comunica­
ción ("un cliente estornuda a su mujer"), observado aunque ni obser­
vado, en realidad, porque el hablante no mira, sino sólo hace como que 
mira en la superficie del espejo. Y mientras la radio fulmina las posibi­
lidades de cualquier contemplación profunda, asimismo el periódico Las 

' 
Ultimas Noticias conlleva en su propio título los signos del apocalipsis, y el 
hablante se pregunta si él mismo no es más que un "sobreviviente", 
resignado a dar una "última mirada 1 en dirección del paraíso perdido". 

Desde cierta perspectiva, esta "metáfora del paraíso representa la 
perdida perfección humana" (Morales 82). Desde otra, acaso más sinies-
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tra, se estaría ya en presencia de una de las consecuencias más radicales 
de la hiperinformación: "Ya no habrá juicio Final. Hemos pasado por él 
sin darnos cuenta", dice Baudrillard, aunque esto nos importe poco, en 
nuestro mundo de sobrevivientes sobradamente indiferentes: "Da igual. 

' Estamos en el paraíso. La ilusión ya no es posible. Esta, que desde siempre 
ha puesto un freno a lo real, ha cedido, y asistimos al desencadenamiento 
de lo real en un mundo sin ilusión" (75). Sin embargo, estas visiones 
apocalípticas resultan insuficientes para "Fuentes de soda", si constata­
mos la ausencia del sentido de humor en el hablante, un tonto solemne 
reacio a aceptar la inevitabilidad de su (des)integración, como sujeto, en 
el mundo de los mass media. El poema es, en este sentido, un retrato de 
la solemnidad y las fallidas pretensiones metafisicas del hablante, teñido 
por la actitud silenciosamente irónica del autor implícito. 

Vista desde este ángulo, la "angustia metafísica" que Mercedes Rein 
encuentra en Versos de salón no sería tal: al contrario, la angustia sentida 
por los diversos personajes antipoéticos correspondería, precisamente, a 
la ausencia de un sentido metafísico en la nueva sensibilidad ya intuida 
en estos poemas (37). 

' EL DELIRIO: LA LOGICA DEL "FLUJO TOTAL" 
' EN LA ANTIPOESIA 

El modelo periodístico impone no sólo su temática sino su ritmo vital al 
discurso antipoético de Versos de salón, notablemente en "Noticiario 
1957", un texto supuestamente construido de titulares de periódicos y 
radios chilenos de ese año, que han sido convertidos en endecasílabos 
tajantes, muchos de ellos unidades sintácticas cerradas con punto y sin 
ilación con los versos contiguos. Esto crea, desde el comienzo, la impre­
sión no tanto de una reconstrucción escrita de titulares tomados de algún 
diario, como la del bombardeo sonoro de un noticiario radiofónico: 
"Plaga de motonetas en Santiago. 1 La Sagan se da vuelta en automóvil. 
1 Terremoto en Irán: 600 víctimas. 1 El gobierno detiene la inflación". 

Noticias internacionales y chilenas, políticas y literarias, banales e 
impactantes, se entremezclan con referencias al propio autor, comenta­
rios subjetivos y sentimentales, y afirmaciones ostensiblemente irrelevan­
tes y absurdas, provocando así una ruptura con el discurso propiamente 
periodístico, y creando una extraña hibridez textual. Basándose en estas 
interrupciones textuales, la crítica se ha fijado principalmente en cómo 
los recursos de la ironía y la sátira sirven para superar la ligereza intrínse­
ca del modelo periodístico. Ricardo Yamal, por ejemplo, señala partes 
"inconsecuentes" del poema, aunque destaque toques irónicos como el 
siguiente: "Su Santidad el Papa Pío XII 1 Da la nota simpática del año: 1 
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Se le aparece Cristo varias veces" (94). Asimismo, Mercedes Rein indica 
que la visión periodística es "más superficial" que en otros antipoemas 
satíricos, pese a los "atisbos de auténtica preocupación social" que ironi­
zan "lo falso y lo trivial" del mundo (35-36); el sentido profundo del texto 
se encontraría sólo en ciertos versos "Escasean el pan y los remedios. 1 
Llegan más automóviles de lujo. 1 Los estudiantes salen a la calle 1 Pero . 
son masacrados como perros. 11 La policía mata por matar" , donde se 
entrevé al "moralista agresivo, al revolucionario en potencia" que es el 
antipoeta (36). 

A favor de estas interpretaciones, habría que notar cómo los versos 
citados coinciden con cambios de ritmo en el texto, es decir, con unida­
des sintácticas y semánticas mayores de un solo verso, que subrayan, en 
consecuencia, su fuerza significativa. Lo que Yamal y Rein se niegan a 
sentir, sin embargo, es el regocijo textual que coexiste con la sátira, la 
complicidad con las formas y contenidos del modelo periodístico, y la 
creación de algo así como una celebración paródica ¿una parodia 
celebratoria? del noticiario. Desde esta perspectiva, y leyendo sin 
duda a contrapelo, se puede examinar la función icónica del ritmo en 
el poema, resaltando cómo el bombardeo de imágenes dispares y la 
implacable marcha de los endecasílabos, tienden a desarticular o desac­
tivar los elementos "auténticos" de preocupación social. 

"Noticiario 1957" tiene muchas características de lo que FredricJame­
son ha llamado el "flujo total", un rasgo definitorio de los dos géneros 
postmodernos por excelencia: la televisión y el video clip. El flujo total, 
dice este teórico, existe en textos cuya misma estructura, carente de 
interrupciones y descansos, y sometida a un constante bombardeo de 
imágenes, arranca las diversas referencias textuales de su contexto habi­
tual, despojándolas de sus connotaciones habituales, e impidiendo al 
receptor la distancia crítica necesaria para poder interpretar el texto. De 
allí que el flujo total sea impermeable a la búsqueda de un sentido 
estable: su lógica fundamental socava cualquier tentación hermenéutica 
tradicional (91-92). Este flujo, evidentemente aplicable al género de los 
noticiarios en general, se hace patente en "Noticiario 1957", particular­
mente cuando el poema se lee en voz alta. Una lectura silenciosa permite 
al lector detenerse, resistir el arrastre rítmico, y otorgar mayor importan­
cia a versos supuestamente más significativos, profundos o auténticos. Una 
lectura en voz alta, en cambio, da rienda suelta a la marea (¿mareo?) 
sonora de los endecasílabos, y produce un efecto semejante al flujo total, 
porque aunque el ritmo se interrumpa en distintos momentos, vuelve 
inmediatamente a imponerse. Véanse los siguientes versos: 

Se especula con astros y planetas. 

Su Santidad el Papa Pío XII 
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Da la nota simpática del año: 
Se le aparece Cristo varias veces. 

El autor se retrata con su perro. 

Aparición de los Aguas-Azules. 
Grupo Fuego cele!Jra aniversario. 
Carlos Chaplin en plena ancianidad 
Es nuevamente padre de familia. 
Ejercicios del Cuerpo de Bomberos. 
Rusos lanzan objetos a la luna. 
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La intención irónica y satírica detectada por Yarnal y Rein queda minimi­
zada aquí, engullida por el ritmo devorador. El lector se ríe, acaso, del 
milagro absurdo del Papa, pero lo olvida enseguida cuando el autor se 
retrata con su perro y el texto vuelve a acelerar. El medio triunfa sobre el 
mensaje. Vertiginosamente, "Noticiario 1957" reproduce la velocidad de 
rotación de las informaciones. Tantos acontecimientos dispares, enun­
ciados a un ritmo tan frenético, se vacían de sentido; saturan e hipnotizan 
al lector. La plaga de motonetas en Santiago no tiene nada que ver, para 
el lector, con el accidente de Fran¡;:oise Sagan; más importante, ni se le 
permite buscar tal relación. El accidente de la escritora, a su vez, carece 
de la más mínima relación con el terremoto en Irán. Lo ha dicho 
Baudrillard, apocalíptico como siempre, al referirse a las noticias: 

No hay ninguna necesidad ni ninguna verosimilitud para nosotros en 
los acontecimientos de Biafra, de Chile [¿de Francia?], de Polonia, del 
terrorismo y de la inflación, o de la guerra fría. Tenemos una superre­
presentación de ellos en los media, pero ninguna imaginación verdade­
ra. Todo eso para nosotros es simplemente obsceno, puesto que a través 
de los media está hecho para ser visto sin ser contemplado, alucinado 
entre líneas, absorbido como el sexo absorbe al mirón: a distancia. Ni 
espectadores, ni actores: somos unos mirones sin ilusión ( 68). 

Es este "éxtasis de la comunicación", o sujeción al flujo total, el que hace 
resbalar los sentidos del lector por la superficie de "Noticiario 1957", 
desarticulando los esfuerzos textuales de profundidad, de crítica social 
auténtica o de reafirmación personal de parte del "autor". Estos esfuerzos 
no son más que los cantos de cisne a (de) una profundidad perdida, 
aniquilada por la presencia voraz de las informaciones. 

Según Benedetti, "Noticiario 1957" es "probablemente el mejor poe­
ma" de Versos de salón, un ejemplo de surrealismo chileno "en estado de 
ordenadísimo caos" (13). Pero, ¿no es este "surrealismo" más bien el 
realismo propio de las sociedades de los medios de comunicación masiva? 
Habría que recordar que el capítulo en que Jameson habla del flujo total 
se titula "Surrealism without the Unconscious"; y que Gilles Lipovetsky 
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formula una relación directa entre el narcisismo del hombre contempo­
ráneo y la "lógica" de los mass media: 

El narcisismo ha abolido lo trágico y aparece como una forma inédita 
de apatía hecha de sensibilización epidérmica al mundo a la vez que de 
profunda indiferencia hacia él: paradoja que se explica parcialmente 
por la plétora de informaciones que nos abruman y la rapidez con la 
que los acontecimientos mass-mediatizados se suceden, impidiendo 
cualquier emoción duradera (52). 

Este proceso de surrealización y de sensibilización epidérmica al mundo 
emerge, a mi juicio, de Versos de salón, y es constitutivo de la gran fuerza 
de este libro. La estridente composición de discurso periodístico, plasma­
da temática y rítmicamente en "Noticiario 1957", se refleja en muchos 
textos de libro, (des)constituyendo a un mundo y unos protagonistas 
brutalmente fragmentados, que patinan delirantes y alucinados sobre la 
desarmónica superficie de su mundo textual: "Desorden de los sentidos. 
11 Imágenes inconexas. 11 Sólo podemos vivir 1 De pensamientos 
prestados", se afirma (reflexivamente) en "Composiciones". Los hablan­
tes y protagonistas antipoéticos son sujetos desprovistos de su esencia 
humana su ilusión de esencia humana , deslumbrados y fragmenta­
dos por el bombardeo de imágenes y lenguajes que los atraviesan. Así, por 
ejemplo, la vida de una mujer queda resumida, en boca del hablante 
(masculino), en una enumeración trivialmente caótica de pequeños 
incidentes, proyectos y opiniones: 

Ella cambia de tema a cada rato. 

Hace clases de piano a domicilio, 
Ella misma costea sus estudios, 

Enemiga mortal del cigarrillo, 
Sigue taquigrafía por correo, 

Piensa matricularse en Obstetricia, 
El hinojo la hace estornudar, 

Sueña que se le extirpan las amígdalas, 
El color amarillo la subleva, 

Piensa pasar el dieciocho en Linares, 
Hace un mes se operó de apendicitis. 

("Se me ocurren ideas luminosas'') 

Es un sujeto que habla por hablar, frente a su interlocutor igualmente 
narcisista ("Yo también digo cosas por decir. 1 Cada cual teoriza por su 
lado") 5. El monólogo de comentarios banales, desconectados uno del 

5Según Lipovetsky, cuando se le da rienda suelta a la subjetividad, nadie se interesa por 
la expresión individual: "con una excepción importante: el emisor". El narcisismo de las 
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otro, se asemeja al flujo total de noticiario, creando una superficie textual 
que exaspera al hablante, cuyo único interés es llevar a la mujer a un 
hotel. 

Del mismo modo, en "Se me pegó la lengua al paladar" la impotencia 
verbal del hablante ("Tengo una sed ardiente de expresión / pero no 
puedo construir una frase"), se manifiesta poéticamente en el flujo de su 
delirio, en su forma de cambiar de una idea a otra, en efímeras expresio­
nes de angustia, generosidad, paranoia y fanfarronería. Según lván Ca­
rrasco, el sujeto antipoético asume aquí "la condición del hombre me­
dio", incapacitado para hacer suyo el arte tradicional, pero que "adopta" 
la tartamudez lírica de este poema. El bloqueo de la comunicación no 
surge ya en un contexto metafísico, dice Carrasco, sino fisiológico; es una 
deficiencia orgánica provocada por una maldición ("Ya se cumplió la 
maldición de mi suegra") y por la ebriedad ("¡Pero que no me tilden de 
borracho!"), que "lo hace realizar acciones absurdas y darle importancia 
desmesurada a cosas baladíes, y no una determinada filosofía de la 
existencia"6. Además, si el sujeto siente un "dolor", esto no lo conduce a 
enfrentarse a la inmensidad de lo absoluto y lamentarse de la insuficien­
cia de la palabra; al contrario, "prefiere caer en la pachotada y mostrar 
una preocupación (aparente) por cosas ridículas o sin conexión con la 
impotencia expresiva que le preocupa". Concluye Carrasco: "Esta actitud 
de negarse rotundamente a ver las causas del problema es otro modo de 
expresar su desconfianza por la expresión convencional y la preferencia 
por formas más libres, sueltas, vulgares, tales como el chiste grueso, la 
payasada, el humor negro, etc." (119-121). 

Estos comentarios muestran, a mi modo de ver, ciertas limitaciones en 
el enfoque totalizador (y enriquecedor) de Carrasco, quien parece borrar 
la distinción entre el hablante-personaje (que no quiere enfrentar el 

sociedades contemporáneas sería justamente eso: "la expresión gratuita, la primacía del 
acto de comunicación sobre la naturaleza de lo comunicado, la indiferencia por los 
contenidos, ( ... ) el emisor convertido en el principal receptor" ( 14-15). 

6Mario Rodríguez muestra su acuerdo con Carrasco, en un agudo artículo que contra­
pone la risa carnavalesca y la incorporación de lenguajes cotidianos de la antipoesía al 
"tartamudeo" de los poetas chilenos vanguardistas. Dice Rodríguez: "Parra efectúa una 
parodia del tartamudeo reduciéndolo a un problema fisiológico (como anota muy bien 
Carrasco) en el texto "Se me pegó la lengua al paladar"; procedimiento paródico que reitera 
la necesidad de leer la antipoesía en relación a los textos mayores de la poesía moderna, 
cuyos mecanismos como el tartamudeo son carnavalizados, aminorados, desublima­
dos, puestos, muchas veces, en el terreno explosivo para ellos del lugar común (23). A mi 
juicio, si esta desarticulación irónica del "tartamudeo" vanguardista existe en un primer 
momento de la antipoesía, en Versos de salón ésta se ve sometida al tartamudeo provocado 
en los personajes antipoéticos por su inmersión en la sociedad de los mass media. 
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problema) y el autor-antipoeta (que emplea formas "vulgares", chistes, 
etc.), y confiar demasiado en la lucidez y capacidad del hablante para 
"adoptar" actitudes, y para "preferir caer" en la pachotada. Tal vez sea más 
interesante ver cómo este poema, entre otros (como "Discurso fúnebre"), 
muestra al personaje antipoético en estado de disolución psíquica. No "se 
niega a ver las causas del problema"; al contrario, carece de una visión 
que trascienda lo inmediato, o de una resolución que lo permita superar 
su problema. Su delirio, exacerbado por la borrachera, no es una simple 
consecuencia de ésta, sino algo que se impone y sobrepasa al hablante: 
"¿Que el alcohol me hace delirar? / ¡La soledad me hace delirar! / ¡La 
injusticia me hace delirar! / ¡El delirio me hace delirar!". 

Por otro lado, el título del poema, que se repite como un estribillo 
durante el texto, alude intertextualmente al verso 6 del Salmo 137: "¡Mi 
lengua se me pegue al paladar / si pierdo tu recuerdo, / si no pongo a 
Jerusalén/ por encima de mi gozo!". La actitud desquiciada del hablante 
parriano puede relacionarse con su olvido -definitivo, por lo visto y 
liberación de la camisa de fuerza de la religión cristiana. Sin embargo, se 
encuentra en un estado de impotencia verbal y existencial producto, al 
menos en parte, del vacío dejado por la pérdida de fe que no le permite 
experimentar "su gozo", ni por encima ni por debajo de Jerusalén. De 
hecho, queda perfectamente claro que ni ha sido capaz de gozar con/ de 
su novia: "¿Saben lo que me pasa con mi novia?/ La sorprendí besándose 
con otro / Tuve que darle su buena paliza / De lo contrario el tipo la 
desflora". De este modo, la buscada liberación de la camisa de fuerza de 
la religión, presente también en la comicidad directa y blasfema de la 
penúltima estrofa ("¿Saben lo que me dijo un capuchino? 1 ¡No comas 
nunca dulce de pepino! / ¿Saben lo que me dijo un franciscano? / ¡No 
te limpies el traste con la mano!"), entrega al hablante de cabeza a la 
locura o, mejor dicho quizás, a la esquizofrenia. 

En efecto, la esquizofrenia lacaniana queJameson ve como una carac­
terística del mundo y la cultura postmodernos (26-28), encuentran una 
ejemplar encarnación antipoética en "Se me pegó la lengua al paladar"7. 

El hablante de este poema, como el esquizofrénico de Jameson, es 
incapaz de establecer un hilo de continuidad en el lenguaje a lo largo del 
tiempo. La suya es, efectivamente, una experiencia de significantes mate­
riales aislados y discontinuos, que no logran unirse en una secuencia 
coherente: "puedo decir palabras aisladas: / Arbol, árabe, sombra, tinta 
china, 1 Pero no puedo construir una frase". También está condenado a 

7 Álvaro Salvador, en un artículo clave sobre la relación entre la antipoesía y la postmo­
dernidad, ve la esquizofrenia jamesoniana en el poema "El hombre", de la sección "Otros 
poemas" de Obra gruesa (1993, 269). 
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vivir un presente perpetuo, lleno de euforia ("Pero ahora me quiero 
divertir / Empezar a cavar mi sepultura / Quiero bailar hasta caerme 
muerto"), y con la pérdida concomitante de todo sentimiento duradero. 
Me parece algo muy característico de la antipoesía, el hecho de que la voz 
esquizofrénica de este hablante esté relacionada, de algún modo, con su 
liberación del lastre del metarrelato religioso, y al mismo tiempo con una 
forma de hablar endecasílabos aislados y desconectados que viene 
asociada ya, en "Noticiario 1957", con los ritmos hipnóticos, y disolventes 
de la identidad humana, de la radio y los mass media. 

A nivel de la estructura poética, otro poema del libro, "Versos sueltos", 
refleja esta misma desintegración, y extrema el efecto del flujo total con 
su largo delirio de endecasílabos brutalmente yuxtapuestos, como los 
siguientes: 

Una noche me quise suicidar 

El ruiseñor se rie de sí mismo 
La perfección es un tonel sin fondo 
Todo lo transparente nos seduce: 
Estornudar es el placer mayor 
Y la fucsia parece bailarina. 

Según lbáñez-Langlois, en estos versos "el endecasílabo es una parodia 
de endecasílabo; los dos puntos al final del cuarto verso son una parodia 
de puntuación; las afirmaciones son una parodia de afirmaciones" (270). 
Esta interpretación es perfectamente legítima, pero depende de una 
lectura y relectura pausada e interrumpida, que permita arrancar los 
versos del contexto del poema. Los dos puntos, las afirmaciones y los 
endecasílabos constituyen una parodia sólo si uno se detiene para anali­
zarlos en forma microscópica, desligándolos del flujo total del ritmo 
poético. En teoría, un verso como "Véndese crucifijo de ocasión", de la 
sexta estrofa del poema, se prestaría a múltiples interpretaciones: ofrece 
el acercamiento de dos realidades distantes el objeto sacro y el objeto 
usado, de segunda mano a la manera creacionista/ surrealista/lautrea­
montista, con un afán aparentemente desacralizador, y connotador, 
quizás, del fin del cristianismo, o de la actitud hipócritamente mercantil 
de ciertos 'cristianos', o de la capitalización a ultranza de la vida, o incluso 
de cierta posibilidad (ocasión) de salvación, a pesar de la prostitución de 
todos los valores, etc. Sin embargo, estas interpretaciones, y la percepción 
de una intención paródica en ciertos momentos del texto, se diluyen 
notablemente cuando la estrofa se lee ininterrumpidamente y en voz alta. 
El ritmo machacón, y el bombardeo de mensajes e imágenes incongruen­
tes, disminuyen en forma dramática las posibilidades significativas del 
verso: 
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La ancianidad también tiene su premio 
Los funerales sólo dejan deudas.· 

júpiter eyacula sobre Leda 
Y la fucsia parece bailarina. 

'Versos sueltos" surrealismo "en estado de pureza", según Benedetti 
(113) es la expresión literaria la lógica cultural de este mundo 
contemporáneo que tanto se parece, según Susan Sontag, a un collage 
surrealista, con "la brutal desarmonía de estilo y tamaño de los edificios, 
la salvaje yuxtaposición de anuncios de comercios, la estridente compo­
sición de los periódicos modernos" (297) 8. Otra vez, sin embargo, la 
brutal yuxtaposición de fragmentos lingüísticos crea un texto polifónico 
más realista que surrealista. Jameson habla de la imposibilidad de la 
parodia en un mundo saturado de lenguajes, y afirma que el autor 
postmoderno está encarcelado sin remedio en lo ya dicho y ya hecho, y 
que sólo le queda imitar estilos muertos y hablar con las voces y los estilos 
del museo imaginario (17-18). Pero si hay pastiche en Parra, funciona de 
otra manera. El antipoeta no sólo escarba en el pasado, sino rescata toda 
la diversidad de los muchos lenguajes vivos en la sociedad contemporá­
nea. Aquí no hay la vuelta nostálgica al pasado que sería característica de 
la cultura postmoderna de Jameson. Al contrario, hay una visión y expe­
riencia extática, y tremendamente deslumbrante, del presente. 

' EPILOGO: CAMINO A LOS ARTEFACTOS 

Leonidas Morales sitúa a Parra en la tradición de Brecht: "se propone 
arrancar al espectador de su cómoda posición contemplativa. El método: 
atacar la ilusión estética" ( 46). Esta propuesta, evidente en muchos textos 
antipoéticos, está ausente en los regidos por el flujo total, que manifies­
tan, al contrario, la lógica de los medios de comunicación masiva: inmo­
vilizan al lector, lo clavan a su asiento, y lo obligan a dejarse arrastrar, 
deslumbrado por el bombardeo de mensajes e imágenes9. El flujo total 
de "Noticiario 1957" y 'Versos sueltos" ha dejado resonancias en la 

8Compárese lo dicho por Lipovetsky, en La era del vacío: "Disneylandia está aquí y ahora, 
en las revistas, en los muros de la ciudad y del metro, nos rodea un tenue surrealismo 
desprovisto de cualquier misterio, de cualquier profundidad, entregándonos a la embria­
guez desencantada de la vacuidad y de la inocuidad" (148). 

9Marlene Gottlieb, como Morales, opina que la "yuxtaposición de distintos niveles de 
lenguaje convierte el antipoema en un verdadero mosaico lingüístico recargado de asocia­
ciones ambiguas y elípticas que exige una participación activa por parte del lector" (126). 
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fragmentación del sujeto y de la poesía, que vuelven a aparecer en textos 
posteriores, sobre todo en La camisa de fuerza (1968), pero la agresividad 
que marcó la relación del antipoeta con el lector desde el primer 
poema de Poemas y antipoemas, "Advertencia al lector" ("yo entierro mis 
plumas en la cabeza de los señores lectores") , lo conduce a búsquedas 
poéticas más dinamizadoras, que se nutren de otra corriente genérica de 
los medios de comunicación masiva: la publicidad. 

En una entrevista de 1970, Parra habló con Morales de la relación de 
sus "artefactos" con la publicidad. Transcribo in extenso la respuesta de 
Parra a una pregunta sobre cuál era la "eficacia propia de un artefacto": 

La misma eficacia que tiene un aviso de un diario. A través de una 
configuración muy breve de palabras uno se pone en contacto con algo 
que está más allá. Por ejemplo, cuando se anuncia un departamento: a 
través de la configuración de palabras uno se puede imaginar ese 
departamento que necesita urgentemente. En el artefacto no es un 
departamento propiamente tallo que se anuncia: es algo que el lector 
necesita, algo que anda buscando de una manera u otra. Una cosa 
parecida ocurre cuando se entra de noche a una ciudad moderna. Uno 
viene de la nada y los avisos luminosos como que lo llenan, como que 
de alguna manera lo hacen vibrar, lo hacen vivir, y uno va de un aviso a 
otro y cada aviso es una especie de pinchazo a la médula. Esta noción 
de pinchazo a la médula es interesante. Se trata de tocar puntos 
sensibles del lector con la punta de una aguja, de galvanizarlo de 
manera que el lector mueva un pie, mueva un dedo o gire la cabeza. 
Interesa mucho no perder de vista la relación de texto a objeto o a 
mundo que está más allá del texto mismo. El artefacto está apuntando 
a una realidad que existe con anterioridad al artefacto. Por ejemplo, 
cuando se lee el siguiente aviso: "Did you Mclean your teeth today?", 
estamos frente a un artefacto con toda la barba. Desde luego llama la 
atención, el que lo lee se concentra y enseguida se trata de que el sujeto 
no tan sólo piense en lo que se está diciendo, sino que vaya y compre 
un determinado tubo de pasta de dientes. Exactamente lo mismo pasa 
en el artefacto: hay que vender una mercadería, una mercadería que es 
de otra naturaleza y que al lector le es de gran utilidad para la vida. 
(209). 

Como se ve, la participación del lector que el antipoeta busca en los 
artefactos, no es una colaboración activa como tal, sino una reacción casi 
mecánica al punzante estímulo del artefacto. 

En la misma entrevista, Parra señaló que ya en el poema "Versos 
sueltos", versos como "se reparte jamón a domicilio" y "véndese crucifijo 
de ocasión", eran como avisos, o sea, artefactos anteriores de la "explo­
sión" del antipoema. Continúa: "Los artefactos son más bien como los 
fragmentos de una granada. La granada no se lanza entera contra la 
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muchedumbre. Primero tiene que explotar: los fragmentos salen dispa­
rados a altas velocidades, o sea, están dotados de una gran cantidad de 
energía y pueden atravesar entonces la capa exterior del lector" (210), La 
búsqueda del shock o del "pinchazo a la médula", depende del aislamien­
to del texto. 'Versos sueltos" consiste en un bombardeo de endecasílabos 
aislados entre sí, pero atrapados irremediablemente en el conjunto por 
el ritmo textual, o sea, por la "lógica" de los medios de comunicación 
masiva, que impiden el pinchazo a la médula y la capacidad de agredir al 
lector. Bajo el imperio del flujo total en muchos poemas de Versos de salón, 
la antipoesía no pudo ser, por tanto, "útil", como pretendía Parra con sus 
Artefactos (1972). 

' ' 
LA POESIA CHILENA SE ENDECASII ABO 1 ¿Quién la desendecasi-

labará? 1 ¡El gran desendecasilabador! ",dice uno de estos artefactos. Hay 
que recordar que la propia antipoesía se "endecasilabó" en Versos de salón 
-·después del verso libre de los primeros antipoemas , y son los artefac­
tos los encargados de "desendecasilabarla". En 1971 Parra explicó la 
a-musicalidad de los artefactos como una reacción a diez años de ende­
casílabos "cantarines", y expresó su oposición a la "camisa de fuerza" de 
la estandarización del ritmo y la métrica10. En este sentido se puede ver 
que la libertad buscada por el antipoeta, en relación con las grandes 
ideología (grandes relatos) prevalen te en la sociedad hispanoamericana, 
lo condujo, en Versos de salón y La camisa de fuerza, a una expresión 
enmarcada por los endacasílabos, esto es (de acuerdo con la lógica del 
flujo total), amarrado a los ritmos de la sociedad capitalista de los medios 
de comunicación masiva. Es justamente de esta sociedad de la que el 
antipoeta y sus diversos hablantes ahora procuran liberarse, usando 
las mismas armas los mismos lenguajes que en ella se encuentran. 

El deseo de atravesar la capa exterior del lector con el artefacto (un 
texto tan corto como cortante), como si éste fuera el fragmento de una 
granada, corresponde a la intención de "despertar al público moderno 
de su cómoda anestesia emocional", que Susan Sontag percibió en el 
contexto norteamericano de los happenings, que es bastante cercano, en 
varios sentidos, al de los artefactos (300). Sin embargo, el público chileno 
no padecía, en esos años de inflación ideológica, de ninguna anestesia 
emocional, sino más bien, como muestran los artefactos, de la anestesia 
y miopía intelectual que el entusiasmo político e ideológico conllevaba: 

' ' ' 
"CUBA SI 1 YANKEES TAMBIEN"; "HASTA CUANDO SIGUEN FRE-
GANDO LA CACHIMBA 1 Yo no soy derechista ni izquierdista 1 Yo 

10"The only thing that remains after ten years of endecasyllable is simply sing-song"; 
"what I am against is standardization, the straightjacket that means a standardization of 
rhythm and lengh oflines" (En Lerzundi; 68). 
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simplemente rompo con todo"; "La izquierda y la derecha unidas 1 jamás 
serán vencidas"; "FIN DE CUECA 1 No creo en redentores 1 ni en 
salvadores"; "Casa Blanca 1 Casa de las Américas 1 Casa de Orates". 
Muchos de estos textos reivindican la independencia del poeta dentro del 
clima polarizado: "Donde cantan 1 y bailan los poetas 1 no te metas -
Allende 1 no te metas"; "COMPANEROS 1 se ruega no confundir 1 
gue-gue con güe-güe 1 SE SUPLICA NO CONFUNDIR 1 el arte en la 
revolución 1 con la revolución en el arte". Estos artefactos se dejan leer 
hoy como anuncios de lo que tenía, acaso inevitablemente, que ocurrir 
(gran relato igual terror, dirían teóricos postmodernos como Lyotard) en 
Chile, y también de la incredulidad que se ha afincado, en términos 
ideológicos, en la(s) sociedad(es) postmoderna(s). 

La antipoesía constituye la última gran ruptura vanguardista en la 
poesía de lengua castellana, al derrumbar las últimas prohibiciones 
lingüísticas y jerarquías del 'buen gusto' literario. El momento más álgido 
de este vanguardismo en Parra es el de los artefactos, en su búsqueda 
realmente desesperada de producir un efecto dinamizador, y de salir de 
los límites de la recepción más o menos institucionalizada de las obras 
literarias11 . Era también, seguramente, un callejón sin salida, una apuesta 
que dependía de un efecto de shock que disminuía, inevitablemente, de 
un texto al otro. En este sentido, habría que recordar que la publicación 
de los Artefactos como una caja de tarjetas postales, parecía pedir en sí una 
participación activa de parte del lector, quien podía mandarlas a los 
amigos, pegarlas en la pared, etc. Es irónico constatar, por tanto, que esta 
última agresión contra las normas literarias fue asimilada con maestría 
por la sociedad: en librerías de Santiago de Chile, las cajas de Artefactos 
en buena condición se venden hoy por varios centenares de dólares. 

El deseo de provocar una reacción en el lector de los artefactos, tuvo 
en su momento, de todos modos, sus grandes éxitos, y algunas grandes 
consecuencias desagradables. Salió una crítica en la revista Puro Chile, que 
pretendía ver, según el título, el "verdadero pensamiento político" de 
Parra en la multiplicidad de voces distintas de las tarjetas: 

Antes que una creación literaria, los Artefactos parecen una sórdida 
exhibición de groserías. Sin duda, tendrán una brillante acogida en los 
medios "snob" del Barrio Alto. Pero desde el plano del hombre común, 
del lector sencillo que tenía a Parra como un buen poeta, se ven los 

llAsí dijo Skármeta, en 1968: "Sus últimas composiciones, los epigramáticos artefactos, 
alados puñetazos, más desbordantes en su parquedad que un romance, es la más incisiva 
vanguardia de Latinoamérica, hasta donde la Desintegración Cultural permite saberlo. 
Algunos bardos menores de treinta años parecen con su audacia expresiva románticos 
decimonónicos comparados con los artefactos" (37). 
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artefactos como una triste exposición de los más bajos sentimientos. 

Desde el plano político, los artefactos son una colección de afiches 

postales exP.resamente editados para atacar a las fuerzas de Izquierda. 

( ... ) Los fascistas no podían tener mayor propagandista que Parra en 
• 

estos momentos (7). 

Del otro lado del espectro político, viene la reacción del almirante Jorge 
Swett, designado rector de la Universidad Católica de Chile después del 
golpe militar de 1973. Un día, cuando le preguntaron al nuevo rector las 
razones del golpe, "él sacaba de un cajón los Artefactos, los ponía sobre 
una mesa y decía: 'Para que nunca más vuelva a ocurrir esto'. Después 
mandó quemarlos" (Piña: 50) 12. 
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ABSTRACT 

Dentro del contexto del debate postmoderno en Hispanoamérica, la poesía de Nicanor Parra ocupa un 

lugar privilegiado, dada la precocidas de su diálogo textual con los géneros y discursos culturales más 

característicos de la sociedad de los medios de comunicación masiva. El artículo incorpora ideas de 

Fredric ]ameson sobTe la esquizofrenia y el "flujo total", para analizar la naturaleza y los alcances del 

diálogo entre la antipoesía y la postmodernidad en Versos de salón ( 1962). 

Within the context of the post modern debate in Hispanic America, Nicanor Parra 's poetry occupies a 

privileged position, given the precocity of its textual dialogue with the most characteristic genders and 

cultural discourses of mass media society. This article makes use of Fredric jameson 's ideas on 

schizophrenia and "total flux" to analyse the nature and extensions of the dialogue between anti-poetry 

and post modernity in his Versos de Salón ( 1962). 


