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La relacion de la literatura con la sociedad, en sus distintas variedades y formas, puede
ser una fructifera manera de analisis literario si tenemos en cuenta el caracter hibrido
del hecho literario, es decir, su constitucion a partir no solo de alguna base de
desplazamiento estético y linguistico, sino también de su condicion historica, 1deolo-
gica y cultural, y si —ademas de esto— no olvidamos que la literatura es mucho mas
que este marco recién establecido: una definicion tal vez imposible que, por supuesto,
excede los margenes de este articulo y las capacidades de su autor.

En este contexto, Francisco Véjar (Vina del Mar, 1967), autor de A vuelo de poeta,
cuarto titulo publicado por este poeta aficionado al jazz, al cine y ex-devoto de Santa
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Viviana, establece un intercambio con su medio que se aleja de la practica excentrica
del vanguardismo, esto es, la creacion de una lengua (poética, en este caso) extranjera
al interior de la lengua comun, una lengua autorreferencial plegada sobre si misma.
Aqui no existe 1o que Gilles Deleuze llamaba una “desterritorializacion” del lenguaje,
un uso trangresivo y/o intensivo del idioma para presentar el mundo de la poesia; por
el contrario, Véjar se sitiia al interior de una palabra comiin o comunitaria que intenta
levantar un puente entre lector y poeta. Los poemas de Véjar, que se situan al interior
de una ciudad todavia por descubrir y que en sus rincones conserva algunos lugares
donde aun permanecen Intactos la magia y el asombro, despliegan un mundo en
permanente referencia a espacios y simbolos culturales que no son ajenos a un lector
comun: el lirismo entristecido de la trompeta de Chet Baker, el piano de Errol Garner,
las canciones de Boris Vian, el cerro San Cristobal o Ja playa de Quintay. Para leer este
libro, por lo tanto, en cierta medida es necesario manejar ciertas claves culturales (a
partir de las cuales este texto habla de nuestro mundo) no sélo porque la intertextua-
lidad sea uno de los pilares sobre los que se erige este libro, sino porque —me parece—
la critica literaria no se trata exclusivamente de validar o invalidar un texto desde un
espacio publico, sino que también debiera ser capaz de observar el mundo circundan-
te a partir de la obra en cuestion, al mismo tiempo que hacer hablar la obra desde €l
propio mundo que ella desata. Si la crifica es fundamentalmente, entonces, un dialogo
con la obra para que ésta delimite sus propios bordes, la obra a su vez también cumple
esta funcion dialogante con otras obras que la anteceden en la tradicion literariay en
la cual ella se 1inserta, modificandola. Véjar, en nuestro caso, se relaciona directamente
con la tradicion de la poesia larica de nuestro pais —representada, entre otros, por
Efrain Barquero, Rolando Cardenas y Jorge Teillier—, poética de la cual su obra
aparece, a ratos, demasiado dependiente. No obstante, este punto aparece como el
mas interesante de este libro: porque si bien es cierto que hasta ahora Véjar habia
desarrollado una escritura excesivamente apegada al decirlarico, en A vuelo de poeta —a
pesar de no renegar de estas correspondencias— Véjar aporta elementos sustantiva-
mente originales que lo destacan como un nuevo momento de este tipo de poesia,
centrada ahora en un ambiente urbano, pero ya no amparada bajo la figura del
forastero —como €l hablante de Cardenas, que nunca saliéo de Magallanes en su
poesia, segtn Teillier—, sino dispuesta desde la voz de un sujeto capaz de entender el
ambito citadino también como un lugar posible de plenitud. I.éase, a proposito de este
ulumo, el poema tutulado La cudad sera otra vez un jardin lleno de tulipanes amarillos. En
esta misma perspectiva, Véjar incorpora, como yva se senaldé mas arriba, el ritmo
sincopado del jazz, la dicotomia de movimiento y quietud que es la esencia del cine,
el flujo vy reflujo del oleaje marino constituyéndose en una metafora de otro constante
ir y venir como son la vida y la muerte, sinoénimo del inexorable paso del tiempo.
Pero Véjar tamibién pertenece, cronologicamente al menos, al grupo mas reciente
de poetas que hoy en dia estan publicando sus primeros libros, grupo evidentemente
marcado por una preocupacion permanente por el lenguaje (Victor Vera, David
Preiss, Andrés Anwandter), o que ha enmarcado su escritura en los margenes mas
negativos de lo urbano, en sus desechos e intersticios (Victor H. Diaz, German
Carrasco, Yuri Pérez). Este grupo de poetas, al que por ningin motivo quisiéramos
calificar de generacion, actualmente se encuentra, la mayoria de ellos, en la hora de
publicar su primer o segundo libro. El caracter todavia tentativo de la obra de muchos
de ellos —quiero decir, no consclidada, ni definitiva, si puede admiurse este concepto
al interior de un sistema literario— dificulta el poder establecer, o mejor dicho: buscar,
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patrones comunes en la creacion de sus lenguajes y sus respectivos mundos poétcos
desde los cuales enunciarlos, v debiéramos, mas bien, dudar de la necesidad real de
asentar estos rasgos mutuamente compartidos si €stos no son espontaneos ni evidentes
en una primera aproximacion. Cualquier critica sincronica palidece cuando se trata
de forzar la particularidad de cada obra a la camisa de fuerza de toda una generacion.
Aun asi, buena parte de los poetas citados (y otros como Javier Bello, Julio Carrasco,
Enioc Munoz, Jorge Velasquez, cada cual desde sus distintas modulaciones) comparte
la situacion actual que resume todo gesto literario, sobre todo si se vincula a la poesia:
el aislamiento en cualquier medio social, la escasa circulacion de un discurso simbolico
que, antano, ocupaba un lugar principal en la escena publica cultural, espacio que
desde la aparicion de José Donoso y, en general, lo que se ha dado en llamar la
generacion del '50 —mnotable invento de Enrique Lafourcade—, ocupa hasta nuestros
dias la narrativa, en sus mejores v sus peores desarrollos. En este contexto, la poesia de
estos autores se ha visto en la obligacidon de recurrir a un repliegue sobre su propio
lenguaje, pero no exclusivamente como una forma de reflexionar al interior del
poema sobre el propio poema y sus alrededores, sino que se puede sostener la tesis de
que estos poetas también intentan con este procedimiento tender puentes con la
hipotética comunidad de sus virtuales lectores. La relacion entre hiteratura y sociedad
no es la de dos entidades mutuamente ajenas, sino intimamente relacionadas de una
con la otray es, ademas, una relacion afectano solo al tiempo, sino también a la cultura
en que se lleve a cabo; para el caso que nos ocupa ahora, entonces, es el lenguaje el
material con que estos autores quieren construlr este puente, roto por ahora.
Francisco Véjar, por su parte, se hace un espacio en este grupo al mismo tiempo
que toma sus distancias, desde el momento que este paisaje urbano, reiterado en
muchos de ellos, adquiere en el autor de A vuelo de poeta caracteristicas singulares que
le hacen escribir: “La ciudad se suspende una vez mas en el/ pulso de misangre”, verso
que corrobora la afirmacion de una experiencia feliz en la ciudad, donde no se
divorcian individuo y multitud ni se vive como un extranjero en el propio lugar de
origen, en deuda aparente —y ésto lo esbozo s6lo para aventurar una fragil hipotesis—
con Johannes Pfeifter y el Bachelard de La poética del espacio. Y esto no es nuevo, porque
una de las peculiaridades de la escritura de Véjar —fuera de que este autor representa,
ante los ojos del lector contemporaneo, un callejon con salida para las cosmogonias
de la desesperanza que en este tiempo pueblan nuestro planeta— es su coherencia
entre uno y otro libro —con las distintas modulaciones de cada caso—, coherencia que
ha venido a cimentar con su cuarta publicaciéon una voz cada vez mas definida y

personal, para que en la culminacién de este proceso, de una vez por todas, Véjar s6lo
sea Vejar.
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