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EL ESTUDIO SOBRE SAN JUAN DE LA CRUZ 
' ' 

EN LA OBRA CRITICA DE DAMASO ALONSO 

Fue Dámaso Alonso (1898-1990) erudito, ensayista, lingüista, crítico literario, profesor 
-más aún: maestro , poeta, ser humano de extraordinaria riqueza cordial y gran 
generosidad, amigo de sus amigos, padre de sus discípulos. 

Su obra crítica continúa la obra de los grandes maestros españoles: Marcelino 
Menéndez y Pelayo, Ramón Menéndez Pida!, pero marca un hito personalísimo que 
aúna las intuiciones de un lector apasionado y cultísimo con el propósito de conferir 
a los estudios literarios un espíritu científico o como él decía "cuasicientífico", ya 
que no quería dejar fuera de la crítica la vibración emocional y humana. Fue el gran 
maestro de la escuela estilística española y sus aportes dividieron en dos (antes y 
después de Dámaso) la aproximación a textos y a autores españoles desde la Edad 
Media hasta nuestros días: baste citar su estudio sobre la poesía de San Juan de la Cruz, 
a quien asedió "desde esta ladera", desde el ángulo de sus fuentes y recursos literarios, 
pero permitiendo así una mejor captación del "otro lado del cielo", al cual el místico 
español, "el pájaro solitario", para usar una de sus bellísimas figuras, se aproximó como 
pocos. 

Dámaso se acercó a la obra poética del Santo, primero como lector ávido y 
receptivo, luego como crítico cuando, tras intentar escapar a esa responsabilidad, 
aceptó analizarla "desde esta ladera". Esa "obediencia" a un llamado, en la primavera 
de 1942, dio como resultado uno de los libros críticos que aún hoy después de más de 
medio siglo de su publicación, tiene vigencia: su estudio sobre La poesía de San Juan de 

la Cruz (Desde esta ladera)1. 

La "Dedicatoria" que encabeza el libro, firmada en Chamartín de la Rosa (la casa 
de Dámaso, situada en lo que entonces eran los suburbios de Madrid), en abril de 
1942, explica circunstancias vinculadas con el libro: 

Tengo aquí al alcance de la mano, mientras miro este pobre jardín, un librito muy 

pequeño, en el que se condensa uno de los mayores torrentes de luz y de calor que 

1la. ed. Madrid, C.S.I.C., 1942; 2a. ed. Madrid, AguiJar, 1946; 3a. ed., 1958; 4a. ed., 1963; 5a. ed., 1966; 
6a. ed., 1968. Citaré por la 4a ed. En el "Prólogo", expresa su reticencia a analizar críticamente la poesía 
del Santo: "Creía que ante la poesía de San Juan de la Cruz lo mejor era admirar y callar ( ... ). Fui 
requerido varias veces para hablar, y me negué siempre. Mas llegó un ruego, que podía ser mandato, y 
no tuve otro remedio sino obedecer. De unas lecciones universitarias en Valladolid v en Madrid, ha 

' 
nacido este libro" (p. 18). 
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haya producido el espíritu del hombre: las poesías de San Juan de la Cruz. ¡Qué 
contraste entre la brevedad de sus páginas materiales y la belleza y la inmensidad de 
su sentido! 

Tan grande es el contraste, que sería necio quererlo aclarar del todo del lado 
humano. Pero también del lado humano, desde esta ladera, podemos contemplar el 
puro astro de la cima, y estudiarlo, entre nuestra niebla, con nuestros limitados 
medios. 

Esto es lo que he querido hacer en la terrible y bellísima primavera de 1942. 
Durante estos meses, los poemas de San Juan de la Cruz han sido para mí una fuente 
de serenidad y de consuelo. ( ... ) Yo también, desde esta ladera del collado, miro con 
avidez y nostalgia a la cima (p. 16). 

SAN JUAN DE LA CRUZ 
EN LA OBRA POÉTICA DE DÁMASO ALONSO 

En ese año 1942 en que se celebraba el cuarto Centenario del nacimiento del 
Santo, estaba aún vivo el recuerdo de la Guerra Civil Española y miles de hombres 
padecían la Segunda Guerra Mundial. Poco después, en 1944, Dámaso Alonso publica 
dos libros poéticos: Oscura noticia2 e Hijos de la ira3, libros que guardan entre sí gran 
relación y que entre otras influencias filosóficas, teológicas y literarias, muestran las 
huellas de la poesía y doctrina de San Juan de la Cruz. Ecos muchos más atenuados se 
encuentran en los libros poéticos posteriores: Hombre y Dios4 ( 1955) y Gozos de la vistaS 
(1981), que responden a otro clima histórico-cultural y a otro temple anímico. 
Centraré mi análisis en los dos libros de 1944, por considerar que es en ellos donde la 
huella de San Juan es más evidente. En estos poemarios Dámaso expresa y trata de 
superar su propia y agónica angustia existencial y el dolor de ser hombre en un 
período signado por el horror de las guerras. 

Como toda recepción se hace al modo del recipiente, creo prudente hacer una 
sumaria caracterización general de la obra poética de Dámaso. Es la suya una obra 
profundamente autobiográfica, por lo cual, sin desconocer los aportes de la teoría 
literaria que distinguen el "yo lírico" del "yo biográfico", los aproximaré frecuentemen­
te. En un estudio que publiqué en 1971: "La relación hombre-Dios en la poesía de 
Dámaso Alonso"6, sostuve que esta poesía es esencialmente religiosa y que la búsqueda 
del vínculo íntimo y amoroso del hombre con Dios es su núcleo generador, el tema 
vertebral que integra otros relacionados con él: la visión del mundo, la indagación del 
ser, la humanidad, la injusticia y el odio, la infancia y la mujer, la libertad, la vida como 

2Madrid, Editorial Hispánica, Colección Adonais, 1944; 2a. ed. Madrid, Hispánica, 'Verso y prosa", 
1944; 3a. ed.junto con Hombre y Dios, Madrid, Espasa-Calpe, "Austral", 1959. 

3 Hijos de la ira. Diario íntimo. Madrid, Revista ele Occidente, 1944; 2a. e el., Madrid, Espasa-Calpe, 1946; 
3a. ecl. Madrid, Espasa-Calpe, 1958; 4a. ecl. Madrid, Espasa-Calpc; 1969; 5a. cd., con prólogo y notas ele 
Elías Rivers, Barcelona, Labor, 1970; 6a. ed. bilingüe, español-inglés, con prólogo y traducción ele Elías 
Rivers, Baltimorc, John Hopkins Press, 1970. Citaré por la 2a. ecl. Había publicado previamente Poemas 

puros, poemillas de la ciudad, 1vladrid, Galatea, 1921, reeditados posteriormente junto con Vida y obra; 

Poemas puros, poemillas de la ciudad. HomiJm y Dios. Madrid, Ediciones Caballo Griego para la Poesía, 1984. 
4Málaga, El Arroyo ele los Ángeles, 1955; 2a. ecl. junto con Oscura noticia, Madrid, Espasa-Calpc, 1959. 
5 Gozos de la vista fue gestado juntamente con Hombre )1 Dios, durante un viaje y visita a Har>.rard en 

1954. Sus poen1as aparecieron en revistas, pero no fueron publicados como libro hasta 19tH. 
6En Cuadernos de Filología, Mcndoza, U.N. de Cuyo, F. de F. y L., Instituto de Literaturas Modernas, 

1971, pp. 51-83. En esla publicación reduzco un ensayo inédito anterior, escrito en 1965. 
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viaje, el tiempo, el vivir cotidiano, la soledad, la náusea existencial, el miedo a la muerte 
-que no excluye la fe en la vida y el gozo de vivir , entre otros. 

La religiosidad de Dámaso es ciertamente distinta a la del Santo carmelita. Si bien 
se arraiga en la tradición católica española, que recibió en el seno de su familia y en el 
colegio 7, alberga la tendencia a la duda religiosa abierta en la cultura por el antropo­
centrismo, el subjetivismo, el racionalismo, el cientificismo modernos. Es una religio­
sidad angustiada, agónica, pendular, llena de contradicciones, con vaivenes entre la 
duda y la fe (¿existes, Dios? ¿no existes?; ¿hay una eternidad o todo acaba con la 
muerte?), con alternancias entre la "consolación" y la "desolación"8, con influencias 
filosóficas distantes de la teología escolástica que sirvió como trasfondo conceptual al 
Santo. Hay en Dámaso ecos del existencialismo (aunque él rechazaba la influencia 
francesa y sostenía que lo suyo era más bien "esencialismo"), hay un combate interior 
que nos recuerda al de Unamuno, un alzarse ante Dios para imprecado o para 
cuestionarlo pero sin lograr olvidarlo ni ignorarlo9. Hay asimilación de lecturas más 
contemporáneas, como la del jesuita inglés Gerald M. Hopkins (1844-1889), cuya 
poesía religiosa, reunida por Robert Bridges en 1918, fue traducida por DámasolO_ 

Pero, a pesar de la diferencia de climas epocales y personales, filosóficos y anímicos, 
a pesar de las distancias entre las respectivas actitudes religiosas, hay cierto diálogo 
entre imágenes y símbolos de Dámaso y de San Juan, a veces en contraposición o 
contrapunto, a veces en consonancia de experiencias, aunque puedan variar en sus 
grados y matices. Dámaso acoge símbolos sagrados y místicos presentes en la obra del 
carmelita, pero integrándolos en su complejo mundo personal y poético. Remiten al 
poeta carmelita las imágenes de '"noticia", "noche", "fuego", o "llama", "ciervo", 
"fuente", "centro", entre otras11. Pero creo que aún más importante que registrar y 
comparar la presencia de fuentes comunes o de símbolos aislados es constatar cómo 
ambas obras expresan un mismo anhelo el de la unión con Dios y cómo Dámaso 
capta y reelabora la idea del proceso místico, particularmente en sus fases pasivas, 
como enseguida explicaré. Es por ello que seleccionaré para mi análisis dos símbolos, 
el de "noticia" y el de "noches" o purificaciones pasivas del alma. 

7 'Tercer comentario (Recuerdos del Colegio, 1909) ",en Hombre y Dios, ed. cit., pp. 130-133. 
8Uso aquí la terminología de San Ignacio de Loyola en sus Ejercicios Espirituales, tan1bién presente en 

los poemas de Hopkins. Los momentos espirituales de "desolación" podrían tener correspondencia con 

las "noches" de San Juan de ]a Cruz, aunque no son plenamente identificables, ya que las "noches" son 

purificaciones que conducen a la unión con Dios y las "desolaciones" pueden tener ese sentido pero 
pueden también ser sólo estados anímicos melancólicos o tentaciones de desesperanza. 

9Una buena aproxin1ación al pensamiento de Dámaso Alonso puede verse en el libro de Miguel 
Jaroslaw Flys. La poesía existencial de Dámaso Alonso (Madrid, Gredas, 1968), particularmente en la tercera 
parte: "El pensamiento", pp. 215-323. Difiero con él en un aspecto: Flys refuta a Concha Zardoya (con 
quien coincido) cuando ella interpreta en varios textos de Dámaso la expresión de vivencias místicas. 

10Dos poemas del jesuita influyen sobre todo en e1 poeta español y coinciden notablemente con el 
clima espiritual y anímico de los suyos: "Consolación de la carroña" ( Carrion Confmt) y "No, no hay peor" 
(Poemas, 41). 

11Hay también comunes raíces bíblicas: explícitas o ya estudiadas son las fuentes bíblicas en San .Juan 

de la Cruz. Las de la obra de Dámaso deben aún estudiarse mejor. Señalo solamente que el título: Hijos 

de la ira procede de un versículo de la Carta de San Pablo a los Efesios (2, 3-5): "Y éramos por naturaleza 
hijos de la ira ... ". 
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LA "OSCURA NOTICIA" Y "LA NOCHE OSCURA" 
EN LA DOCTRINA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 

Recordemos brevemente que en la doctrina y experiencia mística del santo carmelita, 
el proceso hacia la unión con Dios o "matrimonio espiritual" tiene fases activas y fases 
pasivas. Para que puedan unirse el hombre con Dios, seres sustancialmente diferentes, 
es necesario un proceso de transformación en el hombre, que se logra no por un 
cambio de la naturaleza humana, sino por una acción de poda o purificación de lo que 
en ella es desemejan te a Diosl2. 

En la doctrina de San Juan, el hombre espiritual debe esforzarse para acercarse a 
Dios, pero en ciertos momentos o etapas es Dios quien actúa directamente sobre el 
hombre. En el primer caso éste asume una actitud activa o ascética, en la cual 
predomina la meditación discursiva, la lectura o recepción reflexiva de la palabra 
divina, la adquisición de las virtudes, el combate de los defectos. El hombre lleva en 
realidad sólo en apariencias, ya que siempre ha de contar con la gracia de Dios como 
base la iniciativa en la relación. El hombre ejercita sus potencias y sentidos (la 
palabra "ejercitar" connota una participación de la voluntad personal) 13. Pero hay 
momentos en la evolución de la vida espiritual en que el esfuerzo del alma y sus 
potencias va cesando para dejar la iniciativa a la acción de Dios, del Espíritu Santo. Se 
trata de la contemplación infusa o mística. A ella se refiere San Juan de la Cruz cuando 
habla de noticia "amorosa"; "confusa", "difusa", "oscura", "indistinta", etc. En un 
tránsito hacia la contemplación pasiva, con actitud que tal vez podríamos llamar 
"activa-pasiva", el hombre se predispone con "advertencia amorosa" para recibir la 
comunicación de Dios, la "oscura noticia". En la contemplación infusa o pasiva, es Dios 
quien toma enteramente la iniciativa. Seleccionamos una cita de Llama de amor viva, 
de San Juan, entre las varias que podrían recordarse: 

En la contemplación de que vamos hablando, por la cual Dios infunde de Sí en el alma, 
no es menester que haya noticia distinta, en que el alma haga actos de inteligencia, 
porque en un acto le está Dios comunicando luz y amorjuntamente, que es noticia 
sobrenatural amorosa, que podemos decir que es como luz caliente, porque aquella 
luz juntamente enamora; y ésta es confusa y oscura para el entendimiento (Llama, 3, 49). 

El otro símbolo que hemos seleccionado, el de las "noches espirituales", está en 
relación con la "oscura noticia", pero más estrechamente ligado al proceso de purifi­
cación. En las canciones de "La noche oscura" y en el tratado Subida al Monte Carmelo 

que intenta explicarlas, habla San .Juan de dos noches: la del sentido y la del espíritu, 
ambas con gradaciones que van purificando las desviaciones de los sentidos y del 
espíritu: camino terrible y a la par dichoso por el que tiene que pasar el alma para 
llegar a ser "amada en el amado transformada". 

12La doctrina del Santo carece de cualquier resabio de panteísmo. En Llama, 2,34 dice: "La sustancia 
• 

del alma, aunque no es sustancia de Dios porque no puede sustancialmente convertirse en El, pero 
• 

estando unida, como aquí lo está con El, es Dios por participación de Dios". 
13Por ejemplo, para hacer activan1ente oración, "la imaginación hace su composición de lugar; la 

mernoria trae sus recuerdos; el entendimiento discurre sobre los misterios y verdades de fe, haciendo sus 

reflexiones y sacando consecuencias; la voluntad ( ... ) expresa sus santos deseos, hace sus actos de entrega 

y confianza, torna sus resoluciones, hace sus actos de amor, que son el fruto y la culminación de toda 

oración bien hecha". Cf. Francisco Juberías. Claves para la kctura de San Juan de la Cruz, Madrid, 
Publicaciones Claretianas, 1991, pp. 61-62. 
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San Juan de la Cruz, cuando desarrolla la doctrina de "las noches" (etapas doloro­
sas, psicológicas, biográficas, espirituales) señala su virtud transformativa. La purifica­
ción a través del dolor no acaba en la destrucción o el aniquilamiento, sino que da 
lugar a un nuevo y más alto nacimiento, a una consagración. El simbolismo del fuego 
y del leño se asocia al de las noches y es en el Santo significativo: el fuego arroja la savia -de una rama. Esta se retuerce, oscurece, carboniza. Luego, cuando está seca, se 
enciende y despide el calor y la belleza de la llama. Lo mismo sucede con el fuego del 
amor divino. Arranca los humores y la savia de nuestra naturaleza inferior, de nuestras 
imperfecciones. "Una misma y única forma, el fuego, es la que primero ennegrece el 
leño y la que luego le pone hermoso y refulgente. Una misma y única realidad, el amor 
divino, es lo que purifica primero el alma; lo que más tarde la ilumina y lo que, 
finalmente, la transforma y diviniza"l4. 

En realidad San Juan se basa en estos y otros aspectos de su doctrina en la tradición 
bíblica y teológico-mística, pero los afina a partir de su formación personal, de su 
reflexión, de su introspección, de su propia experiencia mística. Veamos cómo reper­
cute esta experiencia-doctrina en las obras de Dámaso Alonso que examinamos. 

LA "NOTICIA" DE DIOS Y "LA NOCHE OSCURA" -EN DAMASO ALONSO 

El primer signo muy evidente de relación entre la obra de los dos poetas está en el 
título de Oscura noticia. El libro incluye poemas que, con respecto al punto de mira que 
nos hemos fijado, podemos dividir en dos grupos: los anteriores a la elaboración del 
estudio sobre San Juan de la Cruz y los que se gestan durante su elaboración o con 
posterioridad a su publicación. En efecto, el libro recolecta poemas que van desde 
1919 a 1940, que constituyen el primer grupol5. El segundo, constituido por una serie 
de sonetos y otros poemas, fue escrito entre 1940 y 1944, según testimonia el mismo 
Dámaso: "con ellos llegó el título de Oscura noticia que procede de San Juan de la Cruz: 
Esta noticia que te infunde Dios es oscura "16. 

La "oscura noticia" subyace tras casi todos los poemas del segundo grupo: Dios 
habla oscuramente aún por medio de su silencio. En un poema allí incluido titulado 
"Ciencia de amor", la frase está explícita: la noticia divina llega al yo lírico a través de 
la belleza de una mujer: 

No sé. Sólo me llega en el venero 
de tus ojos, la lóbrega noticia 
de Dios; sólo en tus labios, la caricia 
de un mundo en mies, de un celestial granero. 

Pero a diferencia de San Juan la religiosidad moderna de Dámaso lo lleva a la 
interrogación y la duda: ¿es la amada canal del bien o de la destrucción? ¿Es muerte o 
es vida? ¿Toca en ella sólo la brevedad, la belleza efímera, el goce inmediato simboli­
zado en la rosa o la trascendente inmutabilidad de la estrella? ¿Llama en ella a Dios o 
se queda en su inmediatez? 

14F. Crisógono de .Jesús Sacramentado. San Juan de la Cruz. Barcelona, Labor, 1946, p. 156. 
l5Cf. Dámaso Alonso. 'Vida y obra", en Vida y obra. Poemas puros, poemillas de la ciudad. Hombre y Dios, 

ed. cit., pp. 31-34 (notas del autor sobre el libro Oscum noticia). 

HiJbid., p. 33. 
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¿Eres limpio cristal o ventisquero 
destructor? No sé ... De esta delicia, 
yo sólo sé su cósmica avaricia, 
el sideral latir con que te quiero. 

Yo no sé si eres muerte o si eres vida, 
si toco rosa en ti, si toco estrella, 
si llamo a Dios o a ti cuando te llamo. 

REVISTA CHILENA DE LITERATuRA, Nº 52, 1998 

Profundiza en las interrogaciones pero renuncia a profundizar en la respuesta. Sólo 
tiene certeza del impulso cósmico de su amor y se contenta con la evidencia de lo 
inmediato, con la felicidad presente: 

Junco en el agua o sorda piedra herida, 
sólo sé que la tarde es ancha y bella, 
sólo sé que soy hombre y que te amo. (O N, p. 12) 

Pero la mayoría de las veces el oscuro mensaje de Dios llega a través del dolor, de la 
soledad, de la tentación de la desesperanza, del temor de que no exista, de su aparente 
abandono de las criaturas, de su aparente ausencia. Ello ocurre por ejemplo en el 
poema "Solo" ( ON, p. 22) en el que el yo lírico clama desde su soledad para que Dios 
haga sentir su presencia, aunque ello implique un proceso doloroso: 

Hiéreme. Sienta 
mi carne tu caricia destructora. 

Desde la entraña se elevó mi grito, 
y no me respondías. Soledad 
absoluta. Solo. Solo. 

En este poema se introduce el motivo de la herida purificadora y unitiva, de raigambre 
bíblica y mística, admirablemente madurada en los poemas y comentarios doctrinales 
de San Juan, sobre todo a través de Jos símbolos de la llama y de la noche oscura. Desde 
la perspectiva del hombre contemporáneo, autónomo, desligado, abandonado a su 
libertad o como dice Sartre "condenado a ser libre" , condenado a la soledad, el 

' poeta llama a Dios. Sabe que el encuentro con El es una herida, como lo expresó San 
Juan inefablemente: 

i Oh llama de amor viva, 
que tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro!; 

• pues ya no eres esquiva, 
acaba ya, si quieres; 
rompe la tela de este dulce encuentro 17 

Dámaso se vale, como el carmelita, de la antítesis "caricia destructora" (en San Juan: 
"tiernamente hieres", "cauterio suave", "regalada llaga" ... ). Dámaso, como San Juan, 
aunque ambos transiten muy diversos grados de la experiencia mística y estén condi-

17"Llama de amor viva" (Cito por Vida y obras de San Juan de la Cruz, Madrid, BAC, 1960, p. 979). El 
símbolo de la herida tiene matices distintos en ambos poetas: en Dán1aso corresponde al deseo de que 

Dios haga sentir su presencia por medio de la purificación y de la corrección, mientras que en San Juan 
corresponde a una íntima unión con Dios. 
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cionados por muy diferentes coordenadas témporo-espaciales y biográficas, intuye que 
hay un sentido positivo en toda destrucción o dolor. 

El poema "Más aún", del mismo libro, expresa una intensificación del ansia de ser 
purificado por ese ser al que designa con símbolos bíblicos: agua, viento, fuego: 

;Más aún, ya sólo leño crepitante, 
aventada ceniza! 
Aniquila, disuelve, incendia, oh furia. 
¿Inundación, volcán, viento te llamas? ... 

Y tras el deseo de purificación expresa el deseo de unión, el reverso afirmativo del 
proceso, justificación de toda ascética, de todo sufrimiento, que no tiene sentido por 

' . 
SI mismo: 

Adelgaza mi \~da corno el cauce, 
ya lámina de mica, transparente, 
agua sorbida por el gran estío, sólo arena dorada. 

Si soy arena, 
lija, líjarne bien: iré desnudo, 
sólo arena desnuda, hasta el gran viento 
donde tus siglos rugen ... ( ON, p. 26) 

En un poema muy posterior: "Búsqueda de la luz. Oración", perteneciente a Gozos de 

la vista, Dámaso va a formular una vez más la experiencia espiritual de que en esas 
atroces "noches" está Dios presente y actuando: " ... Si en nuestra ciega noche se nos 
sacude el alma con anhelos o espantos, es tu mano de pluma o tu garra de fuego que 
acaricia o flagela". 

En Hijos de la ira se cargan con más intensidad los tintes oscuros de la crisis 
existencial, pero en varios poemas el yo lírico pide que se intensifique el proceso de 
purgación y se hace más explícito su reverso amoroso y místico: "Sí, ámame, abrázame, 
deshazme./ Y sea yo isla borrada de tu océano". ("La isla", p. 139) 18. En éste y en otros 
poemas, por ejemplo en "Las alas", el poeta parece alcanzar un estadio de iluminación 
sobre el sentido de "la noche". 

Oh Dios, 
yo no sabía que tu mar tuviera tempestades, 
y primero creí que era mi alma la que bullía, la que se rnmia, 
creí que allá en su fondo volaban agoreras las heces de tantos siglos de tristeza 

h urnana, ( ... ) 
Y eras tú. 

El alma, después de la purificación (acontecimiento biográfico, experiencia psicológi­
ca o espiritual) es ya otra: decrecida de sí, crecida de Cristo; despojada, pero enrique­
cida. Ha aprendido de la noche oscura, ha abrevado en misterioso pecho, ha bebido 
en "la fuente que mana y corre, aunque es de noche". Ha recibido un mensaje escrito 
en letras no bien legibles, jeroglíficos con significado pleno, aunque no del todo 
traducibles por el entendimiento y el lenguaje humanos, "oscura noticia". Fue la 

Hlütro t:;_jemplo: "Pero te amo,/pero te atno frenética1nente.j ¡Déjarne, d~jame fermentar en tu 
arnor,/ deja que me pudra hast.ctla entraii.a,/ que se me aniquilen hasta las últimas briznas de mi ser,/ 

para que un día sea mantillo de tus huertos" (HI, pp. 141-142). 
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experiencia personal, la "noche oscura", algo más que bioquímica cerebral, que 
episodio biográfico. Fue don del cielo, "don de Dios", don del Monte Carmelo, don 
de la contemplación, invasión de lo divino en el alma. 

CONSIDERACIONES FINALES 

No quiero con este análisis afirmar que el proceso testimoniado o elaborado en los dos 
libros de Dámaso que hemos enfocado se corresponda con los más altos grados de la 
unión mística. Los tratadistas y teóricos de la Teología espiritual, dividen la evolución 
del camino místico en tres etapas: el período de principiantes o vía purgativa; el 
período de proficientes o vía iluminativa; el período de perfectos o vía unitiva. San 
Juan de la Cruz se adecua a la tradición teórica aunque con algunas diferencias que 
surgen, seguramente, de su experiencia personal y del trato con otras almas. En su 
Cántico espiritual, por ejemplo, las canciones 1-12 expresan la experiencia de la vía 
purgativa; las canciones 13-21, la de la via iluminativa y las canciones 22-35, las de la vía 
unitiva. Las canciones 36-40, en un cuarto momento, expresan la vida beatífica19. Sin 
embargo, como bien observa Francisco Juberías~O, nos sorprende con la presencia de 
la experiencia mística ya desde los primeros pasos del alma en busca del amado. Por 
ejemplo en Cántico 7, 1-9: 

Y todos cuantos vagan 
de ti me van mil gracias refiriendo, 
y todos más me llagan, 
y déjame muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo2 1 

En efecto, como también opinaJuberías~2, toda vida, incluso la sobrenatural, se resiste 
a las sistematizaciones. Puede trazarse un esquema doctrinal pero seguramente la 
realidad vital salteará ese diseño. Yo me aventuraría a decir que es probable que en 
la mayoría de los casos la progresión esquematizada en tres grandes bloques vitales 
se dé en la experiencia espiritual, pero no en progresión lineal sino más bien en forma 
cíclica, reiterada con variantes de tiempo, duración, frecuencia, intensidad y circuns­
tancias biográficas, purificando sucesivamente estratos del alma y de la personalidad 
cada vez más profundos o cada vez más altos, según entendamos el camino como un 
descenso a lo más hondo de la interioridad, donde habita el dios escondido, el Deus 
Absconditus, el Divino Huésped, o como un ascenso al Monte Carmelo, cuya divina 
escala fue también laboriosamente sistematizada en la Subida al Monte Carrnelo de San 
Juan. Y digo laboriosamente, pues se nota en él a pesar del innegable trasfondo de 
experiencia el peso del aparato conceptual, de la tradición doctrinaria, del andamia­
je filosófico, a diferencia del vuelo alado de los poemas casi celestiales. 

19Esta división corresponde al1nanuscrito de Jaén, ordenado por San Juan ¿o por otro? según los 

grados de una escala o progresión mística. Según observa Dámaso Alonso, la progresión espiritual, según 
el orden del manuscrito de Sanlúcar, está de vez en cuando alterada por súbitos adelantos o regresiones 
místicas. Esta ordenación parece convenir al mmnento del ardor creativo; la de .Jaén, si es del Santo, a la 
pausa reflexiva de la organización doctrinal. Dánwso Alonso prefiere la organización rnás espontánea. 

(Cf. La poesía de San Juan de la Cruz ... , cd. cit., pp. 152-153. 
2°0p. cit., p. 196. 
21 Cf. también Cántico 1,17-20; 6,6; 7,1-9, entre otros ejemplos. 
29 0 . 196 - 'P· czt., p. . 
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El proceso interior no es simple ni irreversible. Como la vida, no es una línea recta 
y nítida, no puede sujetarse a esquemas, a moldes rígidos, desborda, zigzaguea, sube y 
baja. Escritos posteriores de Dámaso Alonso muestran nuevos desánimos, nuevas 
oscilaciones en la fe, pero es presumible que el proceso interior continuara. En el 
último período de su vida el gran erudito perdió totalmente la memoria, el gran 
escritor perdió el don de la palabra. Marchó "desnudo hacia el gran viento", fue "isla 
borrada de su océano". 


