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EL ESTUDIO SOBRE SAN JUAN DE LA CRUZ
EN LA OBRA CRITICA DE DAMASO ALONSO

Fue Damaso Alonso (1893-1990) erudito, ensayista, linguista, critico literario, profesor
—Imas aun: maestro—, poeta, ser humano de extraordinaria riqueza cordial y gran
generosidad, amigo de sus amigos, padre de sus discipulos.

Su obra critica contintia la obra de los grandes maestros espanoles: Marcelino
Menéndez y Pelavo, Ramon Menéndez Pidal, pero marca un hito personalisimo que
auna las intuiciones de un lector apasionado y cultisimo con el proposito de conterir
a los estudios literarios un espiritu cientifico o —como él decia— “cuasicientifico”, ya
que no queria dejar fuera de la critica la vibracion emocional y humana. Fue el gran
maestro de la escuela estilistica espanola y sus aportes dividieron en dos (antes y
después de Damaso) la aproximacion a textos y a autores espanoles desde la Edad
Media hasta nuestros dias: baste citar su estudio sobre la poesia de San Juan de la Cruz,
a quien asedio “desde esta ladera”, desde el angulo de sus fuentes y recursos literarios,
pero permitiendo asi una mejor captacion del “otro lado del cielo”, al cual el mistico
espanol, “el pajaro solitario”, para usar una de sus bellisimas figuras, se aproximo comao
POCOS.

Damaso se acercé a la obra poética del Santo, primero como lector avido vy
receptivo, luego como critico cuando, tras intentar escapar a esa responsabilidad,
acepto analizarla “desde esta ladera”. Esa “obediencia” a un llamado, en la primavera
de 1942, dio como resultado uno de los libros criticos que atn hoy después de mas de
medio siglo de su publicacion, tiene vigencia: su estudio sobre La poesia de San Juan de
la Cruz (Desde esta ladera)l.

La “Dedicatoria” que encabeza el libro, firmada en Chamartin de la Rosa (la casa
de Damaso, situada en lo que entonces eran los suburbios de Madrid), en abril de
1942, explica circunstancias vinculadas con el libro:

Tengo aqui al alcance de la mano, mientras miro este pobre jardin, un librito muy
pequeno, en el que se condensa uno de los mayores torrentes de luz y de calor que

a. ed. Madrid, C.S.1.C., 1942; 2a. ed. Madrid, Aguilar, 1946; 3a. ed., 1958; 4a. ed., 1963; 5a. ed., 1966;
ba. ed., 1968. Citaré por la 4a ed. En el “Prologo”, expresa su reticencia a analizar criticamente la poesia
del Santo: “Creia que ante la poesia de San Juan de la Cruz lo mejor era admirar y callar (...}. Ful
requerido varias veces para hablar, y me negué siempre. Mas llegd un ruego, que podia ser mandato, y
no tuve ofro remedio sino obedecer. De unas lecciones universitarias en Valladolid y en Madrid, ha
nacido este libro” (p. 18).
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haya producido el espiritu del hombre: las poesias de San Juan de la Cruz. jQué
contraste entre la brevedad de sus paginas materiales y la belleza y la inmensidad de
su sentido!

Tan grande es el contraste, que seria necio quererlo aclarar del todo del lado
humano. Pero también del lado humano, desde esta ladera, podemos contemplar el
puro astro de la cima, y estudiarlo, entre nuestra niebla, con nuestros limitados
medios.

Esto es lo que he querido hacer en Ia terrible y bellisima primavera de 1942.
Durante estos meses, los poemas de San Juan de la Cruz han sido para mi una fuente
de serenidad y de consuelo. (...) Yo también, desde esta ladera del collado, miro com
avidez y nostalgia a la cima (p. 16).

SAN JUAN DE LA CRUZ
EN LA OBRA POETICA DE DAMASO ALONSO

En ese ano —1942— en que se celebraba el cuarto Centenario del nacimiento del
Santo, estaba aun vivo el recuerdo de la Guerra Civil Espanola y miles de hombres
padecian la Segunda Guerra Mundial. Poco después, en 1944, Damaso Alonso publica
dos libros poéticos: Oscura noticia> e Hijos de la ira®, libros que guardan entre si gran
relacion y que entre otras influencias filosoficas, teologicas y literarias, muestran las
huellas de la poesiay doctrina de San Juan de la Cruz. Ecos muchos mas atenuados se
encuentran en los libros poéticos posteriores: Hombre y Dios* (1955) y Gozos de la vista®
(1981), que responden a otro clima histérico-cultural y a otro temple animico.
Centraré mi analisis en los dos libros de 1944, por considerar que es en ellos donde la
huella de San Juan es mas evidente. En estos poemarios Damaso expresa y trata de
superar su propla y agonica angustia existencial y el dolor de ser hombre en un
periodo signado por el horror de las guerras.

Como toda recepcidon se hace al modo del recipiente, creo prudente hacer una
sumaria caracterizacion general de la obra poética de Damaso. Es la suya una obra
profundamente autobiografica, por lo cual, sin desconocer los aportes de la teoria
literaria que distinguen el “yo lirico™ del “yo biogratico”, los aproximaré frecuentemen-
te. En un estudio que publiqué en 1971: “La relacion hombre-Dios en la poesia de
Damaso Alonso™®, sostuve que esta poesia es esencialmente religiosa v que la busqueda
del vinculo inttmo y amoroso del hombre con Dios es su nucleo generador, el tema
vertebral que integra otros relacionados con €l: la vision del mundo, la indagacion del
ser, la humanidad, la injusticia y el odio, la infancia y la mujer, la libertad, la vida como

“Madrid, Editorial Hispanica, Coleccion Adonas, 1944; Za. ed. Madnd, Hispanica, "Verso y prosa’,
1944; 3a. ed. junto con Hombre y Dios, Madrid, Espasa-Calpe, “Austral”, 1959.

gszm de la wra. Diario intemo. Madrid, Revisia de Occidente, 1944; Za. ed., Madrid, Espasa-Calpe, 1946;
Ja. ed. Madrid, Espasa-Calpe, 1958; 4a. ed. Madrid, Espasa-Calpe; 196%; ba. cd., con prélogo y notas de
Elias Rivers, Barcelona, Labor, 1970; 6a. ed. bilingte, espariol-inglés, con prologo v traduccién de Elias
Rivers, Baltimore, John Hopkins Press, 1970. Citaré por la 2a. ed. Habia publicado previamente Poemas
puros, poemillas de la cudad, Madrid, Galatea, 1921, reeditados posteriormente junto con Vida y obra;
Poemas puros, poemillas de la ciudad. Homlbre y Dios. Madrid, Ediciones Caballo Griego para la Poesia, 1984.

*Malaga, El Arroyo de los Angeles, 1955; 2a. ed. junto con Oscura noticia, Madrid, Espasa-Calpe, 1959,

> Gozos de la vista fue gestado juntamente con Hombre y Dios, durante un viaje y visita a Harvard en
1954. Sus poemas aparecieron e revistas, pero no fueron publicados como libro hasta 1931.

SEn Cuadernos de Filologia, Mendoza, U.N. de Cuyo, F. de F. y L., Instituto de Literaturas Modernas,
1971, pp. 51-83. En esta publicacion reduzco un ensayo inédito anterior, escrito en 1965.
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viaje, el iempo, el vivir cotidiano, la soledad, la nausea existencial, el miedo ala muerte
—que no excluye la fe en la vida y el gozo de vivir—, entre otros.

La religiosidad de Damaso es ciertamente distinta a la del Santo carmelita. Si bien
se arraiga en la tradicion catodlica espanola, que recibid en el seno de su familiay en el
colegio’, alberga la tendencia a la duda religiosa abierta en la cultura por el antropo-
centrismo, el subjetivismo, €l racionalismo, el cientificismo modernos. Es una religio-
sidad angustiada, agonica, pendular, llena de contradicciones, con vaivenes entre la
duda y la fe (gexistes, Dios? ¢no existes?; chay una eternidad o todo acaba con la
muerte?), con alternancias entre la “consolaciéon” y la “desolacién™, con influencias
f1losoficas distantes de la teologia escolastica que sirvio como trastondo conceptual al
Santo. Hay en Damaso ecos del existencialismo (aunque €l rechazaba la influencia
francesa y sostenia que lo suyo era mas bien “esencialismo”), hay un combate interior
que nos recuerda al de Unamuno, un alzarse ante Dios para imprecarlo o para
cuestionarlo pero sin lograr olvidarlo ni ignorarlo®. Hay asimilaciéon de lecturas més
contemporaneas, como la del jesuita inglés Gerald M. Hopkins (1844-1889), cuya
poesia religiosa, reunida por Robert Bridges en 1918, fue traducida por Damasol?,

Pero, a pesar de la diferencia de climas epocalesy personales, filoséficos y animicos,
a pesar de las distancias entre las respectivas actitudes religiosas, hay cierto dialogo
entre imagenes y simbolos de Damaso y de San Juan, a veces en contraposicion o
contrapuiito, a veces en consonancia de experiencias, aunque puedan variar en sus
grados y matices. Damaso acoge simbolos sagrados y misticos presentes en la obra del
carmelita, pero integrandolos en su complejo mundo personal y poético. Remiten al
poeta carmelita las imagenes de "noticia”, “noche”, “fuego”, o “llama”, “ciervo”,
“fuente”, “centro”, entre otras'l. Pero creo que ain mias importante que registrar y
comparar la presencia de fuentes comunes o de simbolos aislados es constatar como
ambas obras expresan un mismo anhelo —el de la union con Dios—y como Damaso
capta y reelabora la idea del proceso mistico, particularmente en sus fases pasivas,
como ensegulda explicareé. Es por ello que seleccionaré para mu analisis dos simbolos,
el de "noticia” y el de “noches” o purificaciones pasivas del alma.

"“Tercer comentario (Recuerdos del Colegio, 1909)”, en Hombre y Dios, ed. cit., pp. 130-133.

SUso aqui la terminologia de San Ignacio de Loyola en sus Ejercicios Espirituales, también presente en
los poemas de Hopkins. Los momentos espirituales de “desolacién” podrian tener correspondencia con
las "noches” de San Juan de la Cruz, aunque no son plenamente identificables, ya que las "noches™ son
purificaciones que conducen a la union con Dios y las “desolaciones™ pueden tener ese sentido pero
pucden también ser s6lo estados animicos melancolicos o tentaciones de desesperanza.

"Una buena aproximaciéon al pensamiento de Damaso Alonso puede verse en el libro de Miguel
Jaroslaw Ilys. La poesia existencial de Damaso Alonso (Madrid, Gredos, 1968), parucularmente en la tercera
parte: "El pensamiento”, pp. 215-323. Difiero con €l en un aspecto: Flys retuta a Concha Zardoya {con
quien coincido) cuando ella interpreta en varios textos de Damaso la expresion de vivencias misticas.

YDos poemas del jesuita influyen sobre todo ¢n el poeta espanol y coinciden notablemente con el
clima espiritual y animico de los suyos: “Consolaciéon de la carrona” ( Carrion Confort) y “No, no hay peor”
(Poemas, 41).

HHay también comunes raices biblicas: explicitas o ya estudiadas son las fuentes biblicas en San Juan
de Ia Cruz. Las de la obra de Damaso deben atn estudiarse mejor. Senalo solamente que el titulo: Hijos

de la ira procede de un versiculo de la Carta de San Pablo a los Efesios (2, 3-5): “Y éramos por naturaleza
hijos de la ira...”.
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LA “OSCURA NOTICIA” Y “LA NOCHE OSCURA”
EN LA DOCTRINA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

Recordemos brevemente que en la doctrina y experiencia mistica del santo carmelita,
el proceso hacia la unién con Dios o “matrimonio espiritual” tiene fases activas y fases
pasivas. Para que puedan unirse el hombre con Dios, seres sustancialmente diferentes,
€s necesario un proceso de transformacion en el hombre, que se logra no por un
cambio de la naturaleza humana, sino por una accién de poda o purificacién de lo que
en ella es desemejante a Dios1?

En la doctrina de San Juan, el hombre espiritual debe esforzarse para acercarse a
Dios, pero en ciertos momentos o etapas es Dios quien actiia directamente sobre el
hombre. En el primer caso éste asume una actitud activa o ascética, en la cual
predomina la meditacion discursiva, la lectura o recepcion reflexiva de la palabra
divina, la adquisicion de las virtudes, el combate de los defectos. El hombre lleva —en
realidad s6lo en apariencias, ya que siempre ha de contar con la gracia de Dios como
base— la iniciativa en la relacion. El hombre ejercita sus potencias y sentidos (la
palabra “ejercitar” connota una participacion de la voluntad personal)1s. Pero hay
momentos en la evolucion de la vida espiritual en que el esfuerzo del alma y sus
potenclas va cesando para dejar la iniciativa a la accion de Dios, del Espiritu Santo. Se
trata de la contemplacion infusa o mistica. A ella se refiere San Juan de la Cruz cuando
habla de noticia “amorosa’”; “confusa”, “difusa”, “oscura”, “indistinta”, etc. En un
transito hacia la contemplacion pasiva, con actitud que tal vez podriamos llamar
“activa-pasiva”, €l hombre se predispone con “advertencia amorosa” para recibir la
comunicacion de Dios, la "oscuranoticia™. En la contemplacion infusa o pasiva, es Dios
quien toma enteramente la iniciativa. Seleccionamos una cita de Llama de amor viva,
de San Juan, entre las varias que podrian recordarse:

En la contemplacion de que vamos hablando, por la cual Dios infunde de S1 en el alma,
no es menester que haya noticia distinta, en que el alma haga actos de inteligencia,
porque en un acto le estd Dios comunicando luz y amor juntamente, que es noticia
sobrenatural amorosa, que podemos decir que es como luz caliente, porque aquella
luz juntamente enamora; y €sta es confusa y oscura para el entendimiento (Liama, 3, 49).

El otro simbolo que hemos seleccionado, el de las “noches espirituales”, esta en
relacion con la “oscura noticia”, pero mas estrechamente ligado al proceso de purifi-
cacion. En las canciones de “L.a noche oscura” y en el tratado Subida al Monte Carmelo
que 1ntenta explicarlas, habla San Juan de dos noches: la del sentido y la del espiritu,
ambas con gradaciones que van puritficando las desviaciones de los sentidos y del
espiritu: camino terrible y a la par dichoso por el que tiene que pasar el alma para
llegar a ser “amada en el amado transformada”.

“LLa doctrina del Santo carece de cualquier resabio de panteismo. En Liama, 2,34 dice: “La sustancia
del alma, aunque no es sustancia de Dios porque no puede sustancialmente convertirse en Fl, pero
estando unida, como aqui lo esta con EL es Dios por participacion de Dios”.

I3Por ejemplo, para hacer activamente oracion, “la imaginacion hace su composicion de lugar; la
memoria trae sus recuerdos; el entendimiento discurre sobre los misterios vy verdades de fe, haciendo sus
retlexionesy sacando consecuencias; la voluntad (...) expresa sus santos deseos, hace sus actos de entrega
y confianza, toina sus resoluciones, hace sus actos de amor, que son el fruto y la culminacion de toda
oracion bien hecha”. Cf. Francisco Juberias. Claves para la lectura de San Juan de la Cruz, Madrid,
Publicaciones Claretianas, 1991, pp. 61-62.
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San Juan de la Cruz, cuando desarrolla la doctrina de “las noches”™ (etapas doloro-
sas, psicologicas, biograficas, espirituales) sefiala su virtud transtormativa. La purifica-
cion a traves del dolor no acaba en la destruccion o el aniquilamiento, sino que da
lugar a un nuevo y mas alto nacimiento, a una consagracion. El simbolismo del fuego
y del leno se asocia al de las nochesy es en el Santo significativo: el fuego arroja la savia
de una rama. Esta se retuerce, oscurece, carboniza. Luego, cuando esta seca, se
encliende y despide el calor y la belleza de 1a llama. .o mismo sucede con el fuego del
amor divino. Arranca los humores y la savia de nuestra naturaleza inferior, de nuestras
mpertecciones. “Una misma y inica forma, el fuego, es la que primero ennegrece el
leno y la que luego le pone hermoso yrefulgente. Una misma y tinicarealidad, el amor
divino, es lo que purifica primero el alma; lo que mas tarde la ilumina y lo que,
finalmente, la transforma y diviniza”14

En realidad San Juan se basa en estos y otros aspectos de su doctrina en la tradicidon
biblica y teologico-mistica, pero los afina a partir de su formacién personal, de su
reflexion, de su introspeccion, de su propia experiencia mistica. Veamos cOmo reper-
cute esta experiencia-doctrina en las obras de Damaso Alonso que examinamos.

LA “NOTICIA” DE DIOS Y “LLA NOCHE OSCURA”
EN DAMASO ALONSO

El primer signo muy evidente de relacion entre la obra de los dos poetas esta en el
titulo de Oscura noticia. El libro incluye poemas que, con respecto al punto de mira que
nos hemos fijado, podemos dividir en dos grupos: los anteriores a la elaboracion del
estudio sobre San Juan de la Cruz y los que se gestan durante su elaboracién o con
posterioridad a su publicacion. En etecto, el libro recolecta poemas que van desde
1919 a 1940, que constituyen el primer grupol?. El segundo, constituido por una serie
de sonetos y otros poemas, fue escrito entre 1940 y 1944, segin testimonia el mismo
Damaso: “con ellos lleg6 el titulo de Oscura noticia que procede de San Juan de la Cruz:
Esta noticia que te infunde Dios es oscura ™.

L.a “oscura noticia” subyace tras casi todos los poemas del segundo grupo: Dios
habla oscuramente aun por medio de su silencio. En un poema alli incluido ttulado
“Ciencia de amor?”, la frase esta explicita: la noticia divina llega al yo lirico a través de
la belleza de una mujer:

No sé. S6lo me llega en el venero

de tus ojos, la [o0brega noticia

de Dios; solo en tus labios, la caricia

de un mundo en mies, de un celestial granero.

Pero —a diferencia de San Juan— la religiosidad moderna de Damaso lo lleva a la
interrogacion y la duda: ¢es la amada canal del bien o de la destruccion? (Es muerte o
es vidar (Toca en ella s6lo la brevedad, la belleza efimera, €l goce inmediato simboli-

zado en larosa o la trascendente mmutabilidad de la estrella? ;:Llama en ella a Dios o
se queda en su iInmediatez?

5 Crisogono de Jests Sacramentado. San Juan de la Cruz. Barcelona, Labor, 1946, p. 156.

CE. Damaso Alonso. “Vida y obra”, en Vida y obra. Poemas puros, poemillas de la ciudad. Hombre y Dios,
ed. cit., pp. 31-34 (notas del autor sobre el libro Oscura noticia).

101bid., p. 33.
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¢Eres lmpio cristal o ventisquero
destructor? No sé... De esta dehicia,
yo s0lo sé su cOsmica avaricia,

cl sideral latir con que te quiero.

Yo no sé sl eres muerte o s1 eres vida,
$1 tOCO T0sa en t1, 81 toco estrelia,
si llamo a Di1os o a t1 cuando te llamo.

Profundiza en las interrogaciones pero renuncia a profundizar en la respuesta. So6lo
tiene certeza del impulso cosmico de su amor vy se contenta con la evidencia de lo
inmediato, con la felicidad presente:

Junco en el agua o sorda piedra herida,
sOlo sé que la tarde es anchay bella,
solo sé que soy hombre y que te amo. (ON, p. 12)

Pero la mayoria de las veces el oscuro mensaje de Dios llega a través del dolor, de la
soledad, de la tentacion de la desesperanza, del temor de que no exista, de suaparente
abandono de las criaturas, de su aparente ausencia. Ello ocurre por ejemplo en el
poema “Solo” (ON, p. 22) en ¢l que el yo lirico clama desde su soledad para que Dios
haga sentir su presencia, aunque ello implique un proceso doloroso:

Hiéreme. Sienta
mi1! carne tu caricla destructora.

Desde la entrana se elevo mi grito,
y no me respondias. Soledad
absoluta. Solo. Solo.

En este poema se introduce el motivo de la herida purificadora y unitiva, de raigambre
biblica y mistica, admirablemente madurada en los poemasy comentarios doctrinales
de San Juan, sobre todo a través de los simbolos de la llama y de la noche oscura. Desde
la perspectiva del hombre contemporaneo, autonomo, desligado, abandonado a su
libertad o como dice Sartre —“condenado a ser libre”™—, condenado a 1a soledad, el
poeta llama a Dios. Sabe que el encuentro con El es una herida, como lo expresé San
Juan inetablemente:

:Oh llama de amor viva,

que ternamente hieres

de mi alma en el mas protundo centro!;
pUEs va no eres esquiva,

acaba ya, S1 quieres;

rompe la tela de este dulce encuentrol”

Damaso se vale, como el carmelita, de la antitesis “caricia destructora” (en dSan Juan:
“tiernamente hieres”, “cauterio suave”, “regalada llaga”...). Damaso, como San Juan,
aungue ambos transiten muy diversos grados de la experiencia mistica y estén condi-

I7“Llama de amor viva” (Cito por Vida y obras de San Juan de la Cruz, Madrid, BAC, 1960, p. 979). El
simbolo de la herida tiene matices distintos en ambos poetas: en Damaso corresponde al deseo de que
Dios haga sentir su presencia por medio de la puriicacion y de la correccion, mientras que en San juan
corresponde a una intima unién con Dios.
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cionados por muy diferentes coordenadas témporo-espaciales y biograticas, intuye que
hay un sentido positivo en toda destruccion o dolor.

El poema “Mas atin”, del mismo libro, expresa una intensificacion del ansia de ser
purificado por ese ser al que designa con simbolos biblicos: agua, viento, fuego:

:Mas aun, ya solo leno crepitante,
aventada cenizal

Aniquila, disuelve, incendia, oh furia.
Jnundacidon, volcan, viento te Hamas:...

Y tras el deseo de purificacion expresa el deseo de union, el reverso afirmativo del
proceso, justificacion de toda ascética, de todo sufrimiento, que no tiene sentido por
S1 mMismo:

Adelgaza mi vida como el cauce,
ya lamina de mica, transparente,
agua sorbida por el gran estio, s6lo arena dorada.

S1 soy arena,

lija, ijame bien: iré desnudo,

solo arena desnuda, hasta el gran viento
donde tus siglos rugen... (ON, p. 26)

En un poema muy posterior: “Busqueda de la luz. Oracién”, perteneciente a Gozos de
la vista, Damaso va a formular una vez mas la experiencia espiritual de que en esas
atroces “noches” esta Dios presente y actuando: “...81 en nuestra clega noche se nos
sacude el alma con anhelos o espantos, es tu mano de pluma o tu garra de fuego que
acaricia o flagela”.

En Hijos de la wra se cargan con mas intensidad los tintes oscuros de la crisis
existencial, pero en varios poemas el yo lirico pide que se intensifique el proceso de
purgacion y se hace mas explicito su reverso amoroso y mistico: “Si, amame, abrazame,
deshazme./ Y sea yo isla borrada de tu océano”. (“Laisla”, p. 139)18 En éste y en otros
poemas, por ejemplo en “Las alas”, el poeta parece alcanzar un estadio de iluminacion
sobre el sentido de “la noche”.

Oh Dios,

yo no sabia que tu mar tuviera tempestades,

y prumero crel que era m alma la que bullia, la que se movia,

crei que alla en su fondo volaban agoreras las heces de tantos siglos de tristeza
hurmnana, (...)

Y eras tu.

El alma, después de la purificacion (acontecimiento biografico, experiencia psicologi-
ca o espiritual) es ya otra: decrecida de si, crecida de Cristo; despojada, pero enrique-
cida. Ha aprendido de la noche oscura, ha abrevado en misterioso pecho, ha bebido
en “la fuente que mana vy corre, aunque es de noche”. Ha recibido un mensaje escrito
en letras no bien legibles, jeroglificos con significado pleno, aunque no del todo
traducibles por el entendimiento y el lenguaje humanos, “oscura noticia”. Fue la

180tro ejemplo: “Pero te amo,/pero te amo frenéticamente./ (Déjame, déjame fermentar en tu
amor,/ deja que me pudra hasta la entrana,/ que se me aniquilen hasta las tiltimas briznas de mi ser,/
para que un dia sea mantillo de tus huertos” (HI, pp. 141-142).
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experiencia personal, la "noche oscura”, algo mas que bioquimica cerebral, que
episodio biografico. Fue don del cielo, “don de Dios”, don del Monte Carmelo, don
de la contemplacion, invasion de lo divino en el alma.

CONSIDERACIONES FINALES

No quiero con este analisis atirmar que el proceso testimoniado o elaborado en los dos
libros de Damaso que hemos enfocado se corresponda con los mas altos grados de la
union mistica. Los tratadistas y tedricos de la Teologia espiritual, dividen la evolucion
del camino mistico en tres etapas: el periodo de principiantes o via purgativa; el
periodo de proficientes o via luminativa; el periodo de perfectos o via unitiva. San
Juan de la Cruz se adecua a la tradicion tedrica aunque con algunas diferencias que
surgen, seguramente, de su experiencia personal y del trato con otras almas. En su
Cantico esperitual, por ejemplo, las canciones 1-12 expresan la experiencia de la via
purgativa; las canciones 13-21, la de la via iluminativa y las canciones 22-35, las de la via
unitiva. Las canciones 36-40, en un cuarto momento, expresan la vida beatifical®. Sin
embargo, como bien observa Francisco Juberias?Y, nos sorprende con la presencia de
la experiencia mistica ya desde los primeros pasos del alma en busca del amado. Por
ejemplo en Cantico7, 1-9:

Y todos cuantos vagan

de t1 me van mil gracias refiriendo,

y todos mas me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo?'.

En efecto, como también opina Juberias44, toda vida, incluso la sobrenatural, se resiste
a las sistematizaciones. Puede trazarse un esquema doctrinal pero seguramente la
realidad vital salteara ese diseno. Yo me aventuraria a decir que es probable que —en
la mayoria de los casos— la progresion esquematizada en tres grandes bloques vitales
se dé en la experiencia espiritual, pero no en progresion lineal sino mas bien en forma
ciclica, reiterada con variantes de tiempo, duracion, frecuencia, intensidad y circuns-
tanicias biograficas, purificando sucesivamente estratos del alma y de la personalidad
cada vez mas profundos o cada vez mas altos, segiin entendamos ¢l camino como un
descenso a lo mas hondo de la interioridad, donde habita el dios escondido, el Deus
Absconditus, €]l Divino Huésped, o como un ascenso al Monte Carmelo, cuya divina
escala fue también laboriosamente sistematizada en la Subida al Monie Carmelo de San
Juan. Y digo laboriosamente, pues se nota en él —a pesar del innegable trastondo de
experiencia— el peso del aparato conceptual, de la tradicion doctrinaria, del andamia-
je filosofico, a diferencia del vuelo alado de los poemas casi celestiales.

"Esta division corresponde al manuscrito de Jaén, ordenado por San Juan ;o por otro? segiin los
grados de una escala o progresion mistica. Segiin observa Damaso Alonso, la progresidn espiritual, segliin
el orden del manuscrito de Sanlacar, esta de vez en cuando alterada por stibitos adelantos o regresiones
misticas. Esta ordenacion parece convenir al momento del ardor creativo; la de Ja€n, st es del Santo, a la
pausa reflexiva de la organizacion doctrinal. Damaso Alonso prefiere la organizacidon mas espontanea.
(Cf. La poesia de San Juan de la Cruz..., ed. cit., pp. 152-153.

200p. cit., p. 196.

21Cf. también Cantico 1,17-20; 6,6; 7,1-9, entre otros ejemplos.

QEOp. cit., p. 196.
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El proceso interior no es simple ni irreversible. Como la vida, no es una linea recta
y nitda, no puede sujetarse a esquemas, a moldes rigidos, desborda, zigzaguea, sube y
baja. Escritos posteriores de Damaso Alonso muestran nuevos desanimos, nuevas
oscilaciones en la fe, pero es presumible que el proceso interior continuara. En el
alumo periodo de su vida el gran erudito perdio totalmente la memoria, el gran

escritor perdio el don de la palabra. Marcho “desnudo hacia el gran viento”, fue “isla
borrada de su océano”.



