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Daimón1 de Abe! Posse (1978) busca una relectura de la cultura de América. El autor 
vuelve al momento inicial de la Conquista y la historia se despliega en capítulos cuyo 
título y significado se deriva de las cartas del Tarot. La clave del proceso se convierte 
en una revelación de las ciencias ocultas, la historia profana se mezcla con el espacio 
de lo sagrado y los hechos aparecen como una serie de cartas tiradas al azar. El escritor 
es quien maneja la baraja, y es quien conoce el inquietante significado de cada una de 
las figuras de los naipes, sin entregarlo totalmente. 

El texto se inaugura con la inversión de los conceptos de civilización y barbarie. El 
europeo aparece caracterizado por una incapacidad para entender el orden de las 
cosas. Colón ha llegado a las Indias y desde ese momento se comienza a construir la 
idea del descubrimiento; el pensamiento occidental inventa el nombre de América 
para esta zona de la geografía terrestre2. El elemento contradictorio se inscribe en los 
epígrafes de Daimón. El primero, referido a la "civilización y al fetichismo de la 
escritura, es una cita de la Carta VII a los Reyes, escrita por Cristóbal Colón. 

"Cuando llegué aquí me enviaron dos muchachas muy ataviadas; la más '~eja no sería 
de once años y la otra de siete; ambas con tanta desenvoltura que no la tendrían más 
unas putas" (Daimón, p. 10). 

Frente a la idea de un continente vacío, el almirante mira la posibilidad de formular 
un proyecto civilizador. El probiema de la mirada, el punto de partida para desconocer 
e ignorar el mundo de lo "otro", es el motivo inaugural del relato. Los españoles 
construyen la representación falsa del descubrimiento de una tierra sin nombre y sin 
ley, habitada por seres en estado de naturaleza. 

La actitud de Colón respecto a los indios se relaciona con la manera que tiene de 
percibirlos. Tzvetan Todorov3 señala dos actitudes posibles en la relación del almiran
te con la lengua del otro. Puede pensar en los indios como seres humanos a los que ve 
iguales e idénticos a él, y esta conducta desemboca en la asimilación del mundo del 
otro a lo propio y en la proyección de los propios valores a los demás. O puede partir 
de la diferencia entre los indios y él; esta actitud se traduce inmediatamente en 
términos de inferioridad y superioridad. 

1Las citas corresponden a la edición de Buenos Aires: Emecé, 1989. 
2En este punto es importante ver el desarrollo de la idea del descubrimiento de América que hace 

Edmundo O'Gorman en: La invención de América) México: Fondo de Cultura Económica, 1993. 
3Ver La conquista de América. El probiRma del atTO, México, Siglo XXI, 1992, p. 51. 
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Lo inferior sirve para caracterizar el mundo indígena; se niega la existencia de una 
sustancia humana realmente otra que pueda no ser simplemente un estado imperfecto 
de lo mismo. Estas dos posibilidades de la experiencia de la alteridad en Colón se 
relacionan con el egocentrismo de quien identifica los valores propios con los valores 
en general, el yo individual con el universo, con la convicción de que el mundo es uno 
y unívoco. Lo múltiple se anula en las palabras del almirante que anticipan la violencia 
usurpadora y sexual desatada por el proceso de la colonización posterior. 

El segundo epígrafe del libro, referido a la "barbarie y a los cantos de la oralidad, 
que los europeos extirparán del continente "nuevo", cita los versos de Nezahualcoyotl, 
y con ellos la visión de los vencidos. La voz es el testimonio de la destrucción de formas 
de vida y concepciones del mundo. En el mundo indígena, con un presente angustioso 
y un más allá lleno de incertidumbre; el poeta afirma la realidad de la belleza. 
Nezahualcoyotl esboza una esperanza de supervivencia en la memoria de los hombres 
por el recuerdo de sus cantos. La resistencia se lee desde la persistencia de la voz4. 

"¡Ojalá nunca muera!, ¡Ojalá nunca yo perezca! 
Allá donde no hay muerte, allá donde se triunfa allá voy 
¡Ojalá nunca muera!, ¡Ojalá nunca yo perezca!" (Daimón, p. 10) 

Desde la zona de la barbarie Posse traza una continuidad con la idea de la no muerte. 
Sobrevivir, recrearse en otras formas, será una continuidad en la construcción del 
personaje de Lope de Aguirre, que en la Carta al rey Felipe JI, dice "Y caminando nuestra 
derrota, pasando todas esas muertes y malas venturas en este río Marañón, tardamos 
hasta la boca del y hasta la mar, más de diez meses y medio"5. 

Durante el momento inicial de la Conquista, reconstruido por Posse en su novela, 
el orden del mundo americano ha sido sustituido por el caos del terror. La armonía 

ha sido reemplazada por el conflicto y la unidad por la división. En el discurso del 
héroe de la Conquista, el cortejo triunfal lleva consigo el botín americano; Aguirre, 
por el contrario, sólo lleva la muerte. La descripción de la aventura, como documento 
de cultura, es, a la vez, un documento de la barbarie. Me interesa señalar en la tensión 
entre la civilización y la barbarie que el texto explicita. Posse intenta, a partir de una 
inversión paródica de esta dicotomía, explicar la violencia fundacional de la conquista 
del continente. 

"El juicio de los muertos" o Arcano XX, corresponde al primer capítulo de la novela 
y marca el comienzo de otra vida para Lope de Aguirre, el peregrino. Posse se sustrae 
de la historia e inaugura el relato con la aparición de un ejército de fantasmas. El 
caudillo, acompañado por sus marañones, por los verdugos y por sus víctimas, reini
cian su jornada desde la tumba, desde la pesadez de la lápida, "como paridos de vuelta 
y con igual asombro"6. 

Aguirre rompe la armonía natural ahogándola en sangre; es el personaje significa
tivo del genocidio donde el "bárbaro" no es el indígena, presunto "salvaje", sino su 
exterminador. Posse retoma esta rebelión de Lope de Aguirre y sus marañones contra 
el rey Felipe II para proponerla como paradigma de la fundación de "el primer 
territorio libre de América". 

4Vcr,José Luis Martínez, Nezahualcoyotl, vida y obra, México: Fondo de Cultura Económica, 1992. 
5En: Bias Matamoro, Madrid: Quorum, 1987. 
"Posse, op. cit., p. 13. 
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El "historiador-escritor" adopta el oficio del cronista y convierte los hechos en 
relato; altera la ordenación cronológica de los acontecimientos y construye una trama 
que focaliza la figura del conquistador dentro de un tiempo mítico. Aguirre "siguió 
viviendo en el Eterno Retorno de la mismo, que es una espiral espacio temporal"7. En 
la novela todo recomienza por su principio y a cada instante; el pasado no es sino la 
prefiguración del futuro. En el mundo narrativo ningún acontecimiento es irre
versible y ninguna transformación es definitiva. 

Como historiador de la ficción, Posse inicia el camino de la escritura desde la 
empatía con el vencido. La conducta de los "blanquiñosos" es interpretada desde la 
percepción indígena del mundo. La novela se transforma en un contradiscurso que se 
opone a la versión de los vencedores. Articular históricamente el pasado no significa 
reconstruir los hechos como verdaderamente ocurrieron. En la obra de Posse, la 
escritura de la historia se relaciona con la idea de adueñarse de un recuerdo del 
mundo primigenio, anterior al instante de la invasión. 

El escritor trabaja a partir de un desafío: testimoniar la trayectoria de Lope de 
Aguirre en el mundo de los muertos. La travesía del héroe es interior, tiene lugar en 
las profundidades donde la rebelión vence oscuras resistencias, donde reviven las 
fuerzas olvidadas y perdidas durante largo tiempo que se preparan para la transforma
ción de América Latina. Lo pe inicia su aventura en un ciclo cósmico recién establecido 
y cruza el umbral de la muerte. 

"América. Todo es ansia, jugo, sangre, savia, jadeo, sístole y diástole, alimento y 
estiércol, en el implacable ciclo de leyes cósmicas que parecen recién establecidas. A 
los sacrificios y carnicerías sigue el jadeo rítmico de los acoplamientos. Partos, asesina
tos, extinciones, cataclismos. Las quietas flores humedecidas de rocío se entreabren 
durante la noche para parir la semilla de la araucaria gigantesca" (Daimón, p. 11) 

Todo está invertido, el héroe del mono mito definido por Joseph Campbell8 comienza 
su aventura desde el mundo de todos los días hacia una región de prodigios sobrena
turales, se enfrenta con fuerzas fabulosas y gana una victoria decisiva; luego regresa a 
la vida para vivirla con más sentido. Lope de Aguirre, en la novela, inicia su aventura 
desde el mundo de la muerte y regresa a él; toda su trayectoria tiene lugar en un 
mundo inferior. 

"Timidones, todavía con pesadez de lápida. Como paridos de vuelta y con igual 
asombro. Escuchaban la voz de Aguirre en su monólogo. ( ... ) Apenas se veían. Estaban 
entrando desde la sustancia a la forma, corno explicó susurrando el Cura, que no había 
depuesto su primario tomismo. Aunque no eran necesarias las palabras, Aguirre 
teorizó (sin mucha energía porque los tenía convencidos). "¿Qué era la tumba?: ocio 
con frescura. Al principio la alegría de morir, el placer de liberarse del cuerpo corno 
una bolsa de papas que se arrastró desde Oñate hasta Vitoria" (Daimón p. 14) 

La sublevación de Lope de Aguirre y sus Marañones aparece narrada en una gran 
cantidad de documentos. Existen por lo menos diez relaciones escritas por testigos 
presenciales que se vieron implicados de una forma u otra en los acontecimientos de 
la expedición. A éstas hay que añadir declaraciones e informaciones presentadas por 
los distintos miembros de la expedición o por testigos presenciales de los sucesos de 

7Ver: Posse, op. cit., palabras iniciales. 
8El héroe dR las mil caras, México, Fondo de Cultura, 1984. 
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la isla Margarita y de tierra firme ante diversas autoridades legales. Se conservan 
además numerosas cartas escritas por las autoridades locales, que hacen referencia a 
los mismos hechos, y también las tres cartas de Lo pe de Aguirre: una dirigida al padre 
Montesinos, otra al gobernador Collados y la tercera al rey Felipe JI. 

En torno a este controvertido personaje de la historia de América, existen, como lo 
afirma Beatriz Pastor, al menos dos corrientes interpretativas acerca de sus actos. 

"La primera iniciada por D. Segundo lzpizúa, constituye un esfuerzo por reivindicar 
la problemática figura del caudillo de los marañones que aparece en ella transformado 
en hombre admirable y glorioso predecesor de la Independencia americana. La 
segunda, más cerca a las versiones oficiales de su época, lo caracterizan como un 
hombre terrible, sanguinario y cruel"9 

La construcción de Posse se acerca a la segunda versión enumerada por Pastor, 
aunque sigue de cerca la idea de la figura demoníaca planteada en el texto de 
Francisco Vásquez en la Relación de la jornada de Omagua y Dorado! O Ante la falta de 
reconocimiento de sus derechos por parte del Rey, el "mínimo vasallo" no encuentra 
otro camino que la rebelión contra el poder de la Corona. Al desnaturalizarse de 
Espaüa, Aguirre se convierte en la reencarnación del cruzado. Su historia se inscribe 
como contrapartida al discurso legal que define al rebelde como traidor al orden 
natural y lo castiga a morir y a ser borrado de la historia. 

Aguirre pronuncia su nombre desde el abismo, en las alturas de Machu Picchu cae 
desde "lo abierto". Está condenado a repetirse, a peregrinar eternamente por los 
mismo caminos. Se vuelve espectador de una realidad cambiante y cada vez más 
incomprensible a sus ojos de "cristiano viejo". La escritura de Posse es la de un relato 
de creación que narra la génesis del fantasma. 

"Pero la tentación había sido grande. Demonio del desafiar. O sea el lujo de la 
rebeldía. El Demonio le había mostrado que era el único camino para descolgar el 
paraíso sobre la tierra. ¡El cuerpo! ¡El cuerpo y el ahora!" (Daimón, p. 31) 

Machu Picchu se convierte en el centro del mundo narrativo, es la zona de lo sagrado, 
"de la realidad absoluta"ll. El camino que lleva al centro es arduo y dificil, está lleno 
de peligros, porque, de hecho, es un rito del paso de lo sagrado a lo profano, de lo 
eíimero e ilusorio a la realidad. El acceso a este espacio equivale a una iniciación al 
rito de ser americano. Machu Picchu representa la unidad cósmica, el Universo, el 
Tawantisuyu, el in cario. Une la tierra y el cielo, el cuerpo y el espíritu. La noche y el 
día. La geografia de centro americano trama la alianza de los muertos con los vivos. 

LO ABIERTO. Aguirre fue llegando sin darse cuenta. Paso a paso, de la mano de una 
maravillosa fuerza de voluntad que reblandecía todos sus propósitos. Ese firme triunfo 
de la voluntariedad demostraba que su blanquiñoso prurito del hacer estaba quebrado 
en su base. Su sudamericanidad era ya casi completa. (Daimón, p. 213) 

Posse construye una idea de la historia distinta para medir el tiempo; la regla es el 
estado de excepción; hacia el final de la novela, cuando Lope cae en "lo Abierto", se 
deshistoriza, existe sólo en el mito. Caer desde lo alto constituye un conocimiento 

9Discurso narrativo de la conquista, La Habana: Casa de las Américas, 1983, p. 428. 
10Buenos Aires: Austral, 1 9.S4. 
11 Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Buenos Aires: Emecé, 1952, p. 29. 
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secreto. Durante esa caída Lope logra adquirir un poder mágico, puede flotar en un 
tiempo absoluto sin planes pref~ados. En este proceso se arruina un poco, pero logra 
habitar en lo profundo como se lo advierte el amauta Guamán. 

Las figuras femeninas aparecen siempre rodeadas de sangre. Inés, Elvira, La Mora 
' 

y Sor Angela acompañan a Lope en su peregrinar. Doña Inés de Atienza es la doble 
viuda de Pedro de Orsúa y de Lorenzo Salduendo. Los dos hombres fueron muertos 
por Lope de Aguirre en nombre del amor. Elvira, es la hija de Lope, y aparece 
representada como una mujer con ropas transparentes, "una niña boba" con una 
relación incestuosa con su padre. Ambas mujeres son mestizas, pero Inés pertenece a 
una clase alta, heredera de la unión de las princesas indígenas con los conquistadores; 
Elvira es hija de una misteriosa mujer; Aguirre siempre piensa que su paternidad no 
es plena. El amor enfermizo de su padre la conduce a la muerte. 

' 
La Mora y la "monja niña" Sor Angela, son las amantes que deliran de deseo 

esperando la llegada del viejo. 

"La Mora con sus pechos duros, tostados por el sol. Ojos como brasas, de monja en 
' 

celo. Entra en el prostíbulo de Córdoba, cerca de la judería.( ... ) También Sor Angela. 
Ella tenía 12 años cuando su tío el chanchero le había dicho: "Prepárate porque 
mañana salimos pal convento de Guadalupe" ( ... )Las dos eran ya, con el tiempo, una 
sola, habitaban la calle del deseo en silencio, sin invadirse mutuamente. Protagonistas 
de la fantasiosa poligamia del Solitario" (Daimón, p. 32). 

Ternura y lujuria rodea a los personajes femeninos, todos mestizos, con sensación de 
extranjería. Todas acompañan a Lope de Aguirre en su peregrinar, aunque ninguna 
puede engendrar un hijo. El emblema de lo masculino aparece invertido y paralizado 

' 
ante la belleza de la mirada de las mujeres. Sor Angela lo acompaña en la entrada a 
Machu Picchu, el centro del mundo, La Mora lo sigue hasta el momento final de la 
muerte. 

El relato inscribe la rebelión y la subversión; la escritura del yo va más allá de la 
parodia de una palabra ajena a la del autor. Todo en el texto de Posse tiene las marcas 
de un objeto invertido. El mundo se mira desde el infierno; el relato que provee una 
interpretación alegórica de la trama y que abre el texto a sucesivas reescrituras es el 
Sermón de los Abismos. 

"El demonio le había mostrado que era el único camino para descolgar el Paraíso 
sobre la Tierra. ¡El cuerpo! ¡El cuerpo y el ahora! Y postergar definitivamente el alma 
como esa tía metida que se dedica al bordado y a la roñosa virtud de los viejos y los 
enfermos. El que quiera seguirme, que me siga. Estaba también escrito en el Sermón 

de los Abismos" (Daimón, p. 31) 

La polémica interna se construye a partir del silenciamiento del relato subyacente y 
oculto en la novela de Posse: el Sermón de la 1\1ontaña. La imagen de la inversión se 
repite en el conjuro demoníaco de Aguirre. El Sermón12 es un resumen de la prédica 
de Jesús, conocida también como la promulgación de la Ley Nueva de la Salvación. 
Las bienaventuranzas señalan las condiciones necesarias que deben tener los discípu
los del Evangelio para entrar en el Reino de Dios. Si en la Biblia se escribe "bienaven
turados los mansos, porque ellos poseerán la tierra", en el texto demoníaco citado por 
Posse, se celebra la rebelión como medio para alcanzar la felicidad terrenal. 

1'\Ter San Mateo 5, 1-16. en: Nácar-Colunga, Sagrada Biblia, Madrid, 1964, p. 995. 



98 REVISTA CHILENA DE LITERATURA, No 52, 1998 

'Todo lo bueno había venido del Demonio (en la tumba había meditado largo sobre 
esto): haber levantado el imperio Marañón, el primer territorio libre de América, en 
contra de Felipe II y su solemne dios de curas asesinos (¡digan lo que digan los 
cronistas, escribanos y escribientes! Al menos era alguien: ¡eso!: el demonio hace 
existir)" (Daimón, p. 31) 

Lope de Aguirre se rebela contra el Rey, y contra la institución de la monarquía 
española, Es el demonio americano que guarda para sí el lujo de la rebeldía. El 
cristiano viejo levanta su voz contra su Rey y contra su Señor; desde ese momento tiene 
que repetir todos los crímenes sin dar ni pedir perdón. Los designios de lo oculto 
mueven la sublevación contra el orden político, ideológico y social que preside y 
encarna simbólicamente la figura del Rey. 

"El 12 de octubre de 1492 fue descubierta Europa y los europeos por los animales y 
hombres de los reinos selváticos. Desde entonces fueron de desilusión en pena ante el 
paso de estos seres blanquiñosos, más fuertes por astucia que por don. Se los veía como 
una angustiada pero peligrosa congregación de expulsados del Paraíso, de la Unidad 
primordial de la que ningún hombre o animal tiene por qué alejarse" (Daimón, p. 28) 

Expulsados del paraíso, los espaiioles están condenados por la barbarie. En la extensa 
geografía americana, los conquistadores cometen los crímenes más aberrantes. Desco
nocen al "otro", al que ocupa el suelo; matan al dueiio de las tierras infinitas. La sangre 
indígena comienza a correr cuando se declara la guerra en Cajamarca. Atahualpa no 
escucha lo que el libro "dice", las letras mudas guardan los sonidos de las palabras 
divinas. El conquistador lee desde su mundo el ultraje del Libro Sagrado, de la ley, y 
de la escritura; por consiguiente la Guerra Santa se legitima, se vuelve justa. En este 
sitio se funda la imposibilidad de un diálogo entre indios y espaiioles13. Se trata de la 
victoria de una escritura como sistema que se vuelve exterior al ser; las palabras se 
separan del ser humano y del mundo de las cosas. Los signos ocultan la mano que los 
inscribe y se apropian de la realidad. 

"De los antiguos pueblos sagrados ya nada quedaba que no fueran restos esparcidos. 
Cuzco, Cajamarca, Tenochtitlán, Pachacamac, Chichen, Itza. ¿Qué eran ahora?: sólo 
materia de sueño, rima para la elegía de los poetas de la decadencia" (Daimón, p. 119) 

La voz del cronista registra la geografía de la destrucción; la enumeración de las 
ciudades destruidas introduce un elemento de otro orden: la figura del dios Pachacá
mac, palabra profunda, prohibida por el vencedor. En Los Comentarios Reales del Inca 
Garcilaso de la Vega, señala Eduardo Subirats14, la figura de Viracocha es reemplazada 
por la de Pachacámac, principio sustentador del Universo. El significado de la novela 
está indisolublemente ligado al carácter cósmico de la destrucción de las culturas 
andinas. La violencia conquistadora significó la muerte del sol y la luna; fueron 
desterrados los dioses conservadores de la creación, los que conocían el pasado y el 
futuro. Sobre el cosmos americano destruido, el orden colonizador constituve un 

' 
nuevo sujeto. El indio es la nada. Su existencia, su comunidad y sus dioses son vaciados 
de sentido. 

El Paraíso y la caída están asociados en la tradición cristiana. La destrucción del 
paraíso en el Nuevo Mundo no se cumple solamente como legitimación efectiva de un 

13Eduardo Subirats, El continente vacío, Barcelona: Anaya y Mario Muchnik, 1994, p. 280. 
140 . 3~8 P· Cit., P· 1 . 
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sistema de explotación destructiva, sino como aniquilación de idolatrías, persecución 
de mitos, extirpación de experiencias y de conocimientos. La Conquista significa la 
devastación de un orden del mundo que a partir del momento de la invasión será 
vivido como un caos. Se clausura la posibilidad de ver al "otro", que, ante la invasión 
se recluye en el silencio. Cuando lo real se vuelve amenazante, la existencia individual 
abandona su experiencia. Los indios no hablan en la novela de Posse, sólo miran al 
invasor penetrar y apropiarse de su territorialidad. Amordazados por la angustia, 
clausuran su visión y su contacto con la amenazante realidad exterior. 

"Eran incapaces de paz, de tolerancia. ¿Por qué? Alguien alguna vez en sus tierras de 
constructividad y de desdicha, les había dicho que no era posible ser sin hacer: y que 
no habíamos nacido para es lar sino para hacernos el ser esta barbaridad, o filosofía 
cuyos sombríos detalles los jefes indios no podían todavía comprender, se ponía de 
manifiesto en cada acto de los invasores" (Daimón, p. 29) 

El pasado queda destruido. El personaje de Guamán, el amauta, es el encargado de la 
traducción en la novela; balbucea una serie de estrategias contradictorias en busca de 
una amenazadora supervivencia. El cronista rescribe el elemento arcaico de la catás
trofe, la profecía negativa de un derrumbamiento cósmico; el mundo míticamente 
invertido como consecuencia de la invasión española. 

A lo largo del relato, el personaje de Guamán es el ayudante del héroe en su 
aventura por el mundo inferior. Hay en la novela una reconstrucción del personaje de 
Guamán Poma de Ayala, indio Wuarochi, autor de la Nueva Crónica del Buen Gobierno. 
En cada una de las actividades descritas, el cronista se coloca a sí mismo dentro del 
sistema colonial. 

Guamán Poma mantiene una actitud crítica frente a la sociedad; permanentemen
te denunció las lacras de la sociedad colonial: el soborno, el cohecho, el abuso. Su 
escritura es heredera de los reclamos iniciados por Bartolomé de las Casas, obispo de 
Chiapas, en la controversia con el erudito Juan Ginés de Sepúlveda acerca de la 
igualdad o desigualdad de indios y españoles, iniciada en Valladolid en 155015. 

Durante su vida debió transitar los momentos de las guerras civiles entre los españoles 
en los Andes, especialmente la de Gonzalo Pizarro con la Corona. 

Después de aquellos tiempos conflictivos, Guamán Poma atravesó, como sus con
temporáneos, la crisis demográfica del siglo XVI en los Andes, de la cual dará cuenta 
en graves frases. Fue escribano y vivió posiblemente en su condición de tal, momentos 
difíciles durante la campaña de extirpación de idolatrías motivadas por el movimiento 
del Taqui Onkoy, después de la década de 1560; en esta última ocasión, Guamán Poma 
parece haberse desempeñado como auxiliar e intérprete del clérigo Cristóbal de 
Albornoz, encargado de la represión de dicho movimiento andinol6. 

Posse revisa su condición de poblador andino, bilingüe y ladino, y lo construye 
como un sujeto que resiste la asimilación política y doctrinaria del poder español. Sus 
discursos son fragmentarios y contradictorios; asume como propio, al mismo tiempo 
que discute el sistema simbólico del enemigo. Su voz se acerca al enunciado del autor; 
es una voz que contradice y discute la de Lo pe. El escritor es el intérprete de los hechos 
que busca algunas claves para rescribir la sublevación de Lope de Aguirre. 

15Ver Todorov, op. cit., p. 157-181. 
16Ver Fran klin Peas e, "Prólogo" a Felipe Guamán Poma de Ayala, }./ueua Crónica y Buen Gobierno, Lüna, 

Fondo de Cultura Económica, 1993. 
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"Huamán trató de hacerle comprender que la sangre del Rey, del Inca, era sagrada y 
que el heredero no podía ser concebido fuera del círculo exclusivo de la sangre 
sagrada, en la más absoluta endogamia" (Dairnón, p. 54) 

El cronista de la historia, habla desde la voz silenciosa. En su texto, los andinos, 
sufridos, degradados y deshumanizados, son retratados sin voz y sin esperanza. Aguirre 
cita su pasado en cada uno de los momentos de su nueva peregrinación por el 
territorio americano. Vuelve una y otra vez sobre el tiempo de su vida y cita lo que la 
historia dice de él. 

"Dicen, Señor, que os descuartizaron y que muchos de nosotros fuimos muertos de tu 
mano, como es verdad. Dicen lo que sabemos, pero no que seguimos ... " "parece que 
han escrito tu historia. Te han hecho vivir, matar, morir en los libros ... ". Informó Ayala: 
"Que estm~ste de parte del demonio, más bien." (Dairnón, p. 97) 

El Emperador en harapos y su banda de rebeldes siente el clima de desilusión al 
contemplar, en el siglo XVIII, la Ciudad de Cartagena de Indias. En este espacio 
geográfico el texto se fractura. Los marañones descubren el poderío mercantil y 
financiero de los imperialismos modernos. No se habla del oro por el que murieron, 
sino de bolsa, de letras, de giros bancarios. El oro que ellos buscaban está, pero nadie 
lo encontró. Hay un clima de desilusión; los conquistadores han fracasado en su 
empresa americana. El lugar de los vencedores ha sido ocupado por "los putillos 
administrativos"! 7. 

"En Cartagena quedó en claro que el mundo de los marañones había sido apartado 
de un empujón por el progreso de los tiempos. Había un abatimiento general. Los 
oficiales y hombres de tropa comprendieron que, brutos y guerreros como eran, ya no 
tenían cabida entre modales finos y casas de cortinado versallesco. ( ... ) Nada del 
hombre, de la hornbredad, del conquistador. Eso eran cosas del pasado: con el tiempo 
todos habían terminado por ponerse franceses. Bigotes donjuanescos enrollados con 
aceite; seda fina; pulsos de escribano" (Dairnón, p. 106) 

Cartagena es la modernidad; el mundo de los marañones ha sido borrado. El siglo XIX 
muestra al peregrino la república civilizada de la independencia. El penúltimo capítu
lo de la novela está asociado a la figura XII del Tarot, "El Colgado", la cual representa 
la condición de los vencidos convocados a un congreso en Cahchapoyas. Aguirre es 
invitado porque, según dice el texto, "ya no se lo tenía por Ibérico, o su hispanidad 
quedaba ya asimilada en la desgracia"lS. 

Al congreso del 27 de octubre en el tawantisuyu acuden delegaciones de los 
distintos pueblos indígenas, la carroza de Quiroga llena de cadáveres, Martín Fierro y 
el gaucho Cruz, Agapito Robles, los personajes de Arlt, el último Mohicano. También 
participan los árboles, los pájaros y las plantas americanas. Arturo Cova y José María 
Arguedas hacen apariciones fugaces. Los congresistas rinden homenaje a Caupolicán 
y a Tabaré; elogian a Haya de la Torre, citan a Scalabrini Ortiz y recuerdan a Lisandro 
de la Torre; un grupo de araucanos canta la marcha "Los muchachos peronistas". En 
esta marcha carnavalesca se inaugura la literatura y la política latinoamericana. 

"Las sesiones de autocrítica fueron despiadadas. Tal vez los más implacables fueron los 
del Incario. "¡Cojuelos! ¡Dormidos! ¡91 millones vencliclos así como así! Y después pero 

17Posse, op. cit., p. 106. 
18Posse, op. cit., p. 231. 
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que peor. Marginales, al margen de todo. ¡Habría que haber sabido moverse en la 
desgracia! ¡Haber sido marxistas, por ejemplo, cosa de haberlosjodido con su propia 
filosofía! Pero nada ( ... ). Era la retórica de la ruina. Una mañana, muy temprano, 
Aguirre fue a despertar a Nicéforo que estaba hechado bajo un ceibo y le dijo: ¡vamos! 
¡Prepara todo que se parte! Aquí no queda nada por hacer. ¡Que se queden los 
antropólogos y los muertos!" (Daimón, pp. 238-239) 

En la etapa final se reinicia la acción. El último capítulo "El Sol, Arcano XIX", 
representa en el Tarot el comienzo de la liberación para el cuerpo de Lo pe de Aguirre 
pero no para el espacio americano. 

"¡La república liberal y su destino civilizador!: las capitales habían crecido prodigiosa
mente en esos años. Eran faros de alegría a lo largo de las costas ( ... ) Cruzaban el 
desierto maravillosos ferrocarriles ingleses con su boisserie de aroma profundo y los 
cristales biselados de las ventanillas donde reventaban millares de desprevenidos y 
jugosos insectos locales" (Daimón, p. 241) 

Es el tiempo de las dictaduras militares y de mística revolucionaria en el Cono Sur 
latinoamericano. Se genera una mística revolucionaria. Aguirre, sobrevive a la tortura, 
"que el avesado Sepúlveda conocía al dedillo"19. Después de manifestarse contra el 
general Carrión, decide unirse a los grupos revolucionarios, aunque piensa conspirar 
contra Diego Torres. Se propone emprender una 'jornada grande", pero ya no fuera, 
sino dentro de la historia, porque reconoce que no hay otro campo para sus acciones. 

El ciclo de la aventura se cierra y Lope regresa al tiempo histórico con los dones 
obtenidos en la travesía: la paz del cuerpo redimido. El peregrino regresa al Cuzco, 
axismundi del imperio incaico y muere antes de la partida, atragantado con el huesito 
de la suerte de un pato. El último episodio de su historia constituye la última inversión 
de su caminar, su muerte ridícula se lee como una burla carnavalesca de la muerte de 
los héroes. 

El texto sugiere que Aguirre ha agotado sus posibilidades como personaje de la 
historia americana. Esta vez no resucitará aunque el "furioso daimón" tal vez sobreviva 
y sea propagado por la Morita, su amante, entre los revolucionarios. Es interesante 
contrastar la percepción del germen liberador de la figura del personaje que insinúa 
la novela, con la visión de la rebelión de Lope de Aguirre, ideológicamente reacciona
ria, presentada por Beatriz Pastor. Para la autora, "la rebelión reivindica los valores 
idealizados de una época anterior". No hay en este movimiento ningún elemento que 
indique una mirada hacia el futuro; sólo se trata de un intento anacrónico de 
restauración del pasado medieval. 

En la novela, la violencia expresa la imposibilidad de la palabra y de cualquier 
lealtad; todas las relaciones humanas aparecen alienadas y corrompidas. Posse utiliza 
la parodia e introduce en la palabra una orientación de sentido totalmente opuesta a 
la palabra del héroe. Lope se transforma en la parodia del héroe física y moralmente 
sano. En su segunda muerte, el cuerpo del personaje queda reducido a unos cuantos 

despojos. 
La novela se convierte en un espacio de lucha entre dos voces que aparecen 

aisladas, divididas por la distancia y contrapuestas con hostilidad. La rebelión de Lo pe 
de Aguirre no tiene que ver con la libertad de América, sino con un pacto demoníaco 

19Posse, ojJ. cit., p. 256. 
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de un cristiano viejo. América no puede purgar, en su figura, el pasado de sangre de 
' sus ongenes. 

Como lo define Carmen Peril!i20, "Aguirre ha sido demonizado por el discurso 
oficial. Es el traidor por oposición al héroe cuyo modelo es Hernán Cortés". Posse 
continúa con la tradición demoníaca reivindicada por la historia oficial. La polémica 
interna de la novela se oculta entre el germen revolucionario de Lope de Aguirre y la 
tradición que lo reivindica. 

La historia no sigue la linealidad de la biografía; los arcanos no están completos en 
la novela y los ciclos se alteran desde el comienzo. En Daimón, articular históricamente 
lo pasado no significa conocer los hechos como fueron sino adueñarse de una imagen 
de la muerte y reiniciar una travesía en el instante del peligro. El autor invierte la idea 
occidental de civilización y barbarie. Ante la escritura de la acción de los bárbaros 
conquistadores, Posse opone la voz del poeta náhuatl Nezahualcoyotl. En el texto, el 
relato fundan te de la violencia americana, es el episodio de Cajamarca, la tragedia de 
Atahualpa y los ríos de sangre inca derramada. 

El progreso engendra la barbarie de la enajenación. El cronista de esta historia 
general de los pueblos americanos explica todo el discurso del colonizador, no desde 
el cristianismo explicitado por los conquistadores, sino desde los designios de "lo 
oculto" implícitos en su voluntad destructiva. 

En Daimón, se cita para subvertir, la civilización de la ciudad liberal y modernizada 
esconde la barbarie, la fragmentación, la desaparición de un orden y la culpa de la 
destrucción. El español irrumpe en América e instaura una historia de sangre. Posse, 
en la reescritura de la conquista del continente, devela lo demoníaco de la empresa 
de la conversión y desenmascara la violencia instaurada por la lógica de la colonización 
de los usurpadores. 

20 Histuriugrafia y ficción, en la narrativa hispanoamericana, Tucu1nán: Hu1nanitas, 1995, p. 117. 


