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En 1939, al término de la Guerra Civil española, aparece publicado El lugar del hombre!. 

Ramón]. Senderes un escritor que ha perdido la guerra e inicia su exilio en México, 
circunstancias que enmarcan la producción de una novela con fuerte resonancia 
antropológica. Para el escritor, el significado del texto está claramente estipulado: "Es 
simplemente un alegato en favor del sentido universal de la presencia del hombre por 
el hecho de ser hombre, por el simple hecho de haber nacido. La importancia de ese 
hombre, quien quiera que sea, y el respeto que su presencia nos merece a todos"2. 

La crítica especializada ha concentrado sus esfuerzos en dilucidar el sentido que 
adquiere la historia de Sabino. Así, Marcelino Peñuelas ve en la novela los rasgos de 
una "narración realista, con implicancias sociales"3, donde el problema planteado 
alcanza sus "últimas consecuencias: la completa anulación de un individuo dentro de 
la sociedad"4. 

Josefa Rivas, por su parte, se detiene en la misma historia señalando: "He aquí la 
preocupación más penetrante de Sender conseguida en El lugar de un hombre: el 
problema de la asimilación del hombre a una sociedad que debiera tener o gozar de 
los sentimientos naturales del individuo y que sin embargo destruye o puede destruir 
al hombre"5. 

Juan Luis Alborg advierte una "deducción o moraleja filosófica, a saber: la impor­
tancia de un hombre, de cualquier hombre en el mundo, cuyo hueco nadie puede 
llenar y cuya ausencia puede desatar los mayores conflictos"6. 

1En su primera edición, la novela lleva como título El Lugar del Hombre. (Ed. Quetzal, México, 1939). 
En la segunda (C.N.T. México, 1958), aparece ya como Fl Lugar de un Hombre. Aparte del título, las 
ediciones posteriores presentan algunas variaciones del discurso. Por esta razón, utilizó para el análisis 

la Edición Destino, Ancora y Delfín. Volumen 465, Espaiía, 1975, corregida por el autor, pudiéndola 
considerar, en estas condiciones, el texto definitivo. Todas las citas refieren a esta edición. 

~La opinión de Ramón Senderes recogida por Marcelino Peñuelas en Conversaciones con RJ Sender, 

(Ed. Magisterio Espaiíol, Cultura, Entrevistas, Novelas y Cuentos, Madrid, 1969, p. 119). 
3Marcelino C. Peiíuelas La Obra Narrativa de Ramón]. Sender (Credos, Bibioteca Románica Hispánica, 

Estudios y Ensayos, Nº 153, Madrid, 1971, p. 73). 
4Ibídem, p. 91. 

'Josefa Rivas. El Escritor y su Senda. Estudio Critico-Literario sobm Ramón]. Sender. (Editores Mexicanos 
Unidos, México 1, D.F., 1967, p. 40.) 

6Juan Luis Alborg, Hora Actual de la Novela Espariola (Ed. Taurus, Persiles Nº 21, Tomo II, Madrid, 
1962, p. 55). 
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Sherman H. Eofi considera el texto como una reflexión acerca del lugar que 
corresponde a todo hombre en el mundo. Esta reflexión la inserta en el marco de un 
pensamiento filosófico existencialista. Según este planteamiento, la novela "empieza 
desde los cimientos a analizar el tema, sustrayendo del mundo de las relaciones 
humanas la presencia de una persona y observando, después, las consecuencias de su 
ausencia y de su reaparición "7. 

Las opiniones vertidas por críticos y estudiosos, merecen contrastarse con la 
proposición de lectura expuesta en la "Breve Noticia" que acompaña a la primera 
edición. En ella, el sentido atribuido al texto pone énfasis en el sentimiento de lo 
humano, "quizá la raíz del único humanismo revolucionario posible" (p. 2). De tal 
modo que "sobre hechos históricos tramados sin artificio el lugar del hombre aparece 
vacío y ese vacío determina el valor de la ausencia, lo que no es en definitiva más que 
el 'contravalor' de la presencia" (p. 2). En el texto, esta ausencia-presencia se juega en 
cuatro figuras claves: Sabino, Juan, Vicente y el propio narrador8. 

Sin desconocer la validez del trabajo crítico desarrollado hasta ahora, podemos 
advertir que los diferentes estudios y análisis en torno a la novela se centran, mayoritaria­
mente, en la figura de Sabino y, en cierta medida, restan importancia a la presencia de 
Juan, Vicente y Pepe. Al intentar una visión de conjunto, la totalidad de las historias se 
articulan en una temática común: explicar la radical importancia de la singularidad 
humana. Por ello, la Dignidad del Hombre marcará nuestra aproximación textual9. 

' 
SABINO, UNA LECCION DE DIGNIDAD 

Miseria y humillación connotan la vida de Sabino. En el pueblo de Ontiñena su padre 
ejercía como dulero, cargo que desempeñaba sólo aquel "que no servía para nada" 
(p. 62). Su madre espigaba los campos ya segados, reuniendo en un haz las espigas 
olvidadas, mientras él, de niño y hasta un poco antes de los dieciocho años, recogía 
boñigas. 

La situación desmedrada de Sabino se hace más evidente al integrarla al contexto 
comunitario, donde el respeto y la importancia social se sustentan en valores que se 
contraponen a la Dignidad Humana. Así lo ejemplifican los vecinos más poderosos, 
como don Ricardo que funda su personalidad en la riqueza y busca, a través de ella, la 
"veneración de la aldea". Don Manuel, a su vez, tenía "una terrible fama de malvado"; 
el tercero en la representación del poder era avaro; la cuarta era una viuda que 
aparecía como una "pobre mujer indefensa" y Tomaser, el quinto, "no pudiendo crear 
un clan por sí mismo, se incorporaba de grado a la plebe". (p. 22). 

En un mundo que propicia la deshumanización, Sabino crece en el convencimien­
to de una falsa honorabilidad familiar. Su expresión: "en mi casa todos tenemos oficio" 
(p. 62), revela su ingenuidad e ignorancia y, al mismo tiempo, el desprecio colectivo, 

7Sherman H. Eoff. El Pensamiento l'vfodemo )'la Novela Española. (Seix Barra!, Barcelona, 1965, p. 250). 
En este misrno estudio se apunta la relación que puede darse entre El Lugar de un Hombre y la obra de 
Max Scheler. 

tlLas ausencias están determinadas por los 16 años que Sabino pcrn1anece en el Saso, los 15 aüos de 

condena que Juan y Vicente cumplen en la cárcel y un afw que el narrador reside fuera del pueblo. 
9Sobre el tema de la dignidad del Hombre en Sender puede rc\'isarsc: H. Ahumada Peña D1gnidad, 

el tema y su estructura en la novelística de Ramón J. Sender en: Eduardo Godoy Hnm actual de la i\lovela 
Hispánica (Ed. Universitaria de Valparaíso, U.C.V., Chile, 1994). 
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reflejado en la gracia que esta aseveración causaba a los vecinos. En este sentido, 
Sabino crecía como un ser carente de validez y de dignidad, porque "Sabino era, en el 
pueblo, el ser con quien nadie contaba" (p. 60). 

En su juventud, ya consciente de su situación social, Sabino intenta validar su 
condición de hombre enfrentándose a un mozo de Zaidín. El fracaso de su intento le 
significa la burla y la anulación de su ser ante la comunidad. Así, después de esta 
derrota "la vida de Sabino era más vil aún. Pasaba por los lugares como un perro 
extraviado. Las mujeres se burlaban de él, también. Eso era al principio. Poco después 
ni siquiera se burlaban, lo desconocían. Sabino no existía" (p. 64). El desprecio 
colectivo obliga a Sabino a asumirse como un ser en soledad, quizás la peor de todas 
ellas, la que se vive al interior de la propia colectividad. Más tarde, la anulación social 
será refrendada por el examen médico del reclutamiento que lo declara inútil. El 
episodio refuerza la sensación de envilecimiento y provoca, a su vez, la aceptación de 
esta condición, "era la consagración de su insignificancia y no le molestó porque ya 
estaba acostumbrado" (p. 64). 

En este proceso de denigración creciente, la presencia del amor otorga al protago­
nista la primera posibilidad de dignificarse. Si bien la unión de Sabino y Adela alcanza, 
en el pueblo, todos los rasgos de una burla y de una humillación pública es, al mismo 
tiempo, la gran oportunidad de validarse ante el otro. A través del amor Sabino 
descubre que la vida "le ofrecía algo" (p. 64), y este ofrecimiento consiste, fundamen­
talmente, en ser acogido por la mujer como un ser igual a ella en su condición de 
humanidad 10. Adela es también la figura que lo protege del desprecio colectivo, ya que 
la posesión amorosa otorga a Sabino la seguridad necesaria para sentirse superior a 
los demás: "Se burlan, pero yo tengo a la Adela". "Y acostado con ella creía vengarse 
de todos" (p. 65). 

La infidelidad de Adela revierte la situación de Sabino, quien vuelve a convertirse 
en el centro de las burlas y a descubrirse como un hombre en soledad. Seguro del 
engaño de su mt~er y sabiendo, después del episodio del mozo de Zaidín, que la 
violencia no le sirve para validarse ante los demás, Sabino abandona el pueblo y se va 
al Roquedal de Aineto donde permanece "dieciséis años, tres meses y once días" 
(p. 68). 

La crítica no ha reparado en el profundo significado que esta partida posee. En 
general, el episodio se ha interpretado como una actitud pasiva de Sabino, quien huye 
presionado por la fuerza de los hechos y en ningún caso por el ejercicio, todavía 
primario, de su voluntad. 

En nuestra lectura, la salida se instaura en el texto como el primer momento en 
que Sabino asume, en forma elemental, la conciencia de su dignidad. En este contexto, 
el barrunto11 que explica su partida no es más que la exigencia de una dignidad 

10De acuerdo a lo postulado por Max Scheler, el amor es el principio que pron1ueve en el hombre 
todo crecimiento de valores. Esta misma idea se aprecia en la mayoda de la.s obras de Ra1nón J. Sewler 

y se trabaja, con especial preocupación, en El Rey y la Reina (Ediciones Jackson de Ediciones Selectas, B. 
A.ires, 1949). 

11E1 Diccionario de la Lengua Espmiola define este concepto en los siguientes ténninos: 
Barrunto. :M. Acción de barruntar.// Barrunte, indicio, noticia. 

Barruntar. (Quizá dellat. promptáre, descubrir) tr. Prever, conjeturar o presentir por alguna seil.al o 

indicio. (Real Academia Española, Editorial Espasa-Calpe, España, 1984, Tomo!, p. 179.) 
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presentida. La honorabilidad de Sabino, cuestionada colectivamente desde su niñez, 
es ahora una certeza personal. Por ello, Sabino se va, demostrando con su actitud los 
primeros atisbos de intimidad, de conciencia de su singularidad humanal2. 

Las razones que se juegan en el texto para explicar la salida de Sabino, son una 
clara muestra de su consideración social. De este modo, su regreso obliga a los 
hombres que ejercen la autoridad moral en el pueblo a replantearse el problemal3. 
Así, el cura expondrá claramente las razones que justifican el abandono del lugar, porque 
Sabino "se cansó de ser un cero a la izquierda, de esperar sin esperanzas", y también "Por 
miedo a los hombres entre los que nunca era nadie" (p. 60). El abuelo, en cambio, alude 
a la responsabilidad social, la culpa compartida por cada uno de los integrantes de la 
colectividad, al considerar vergonzoso que una persona, "aunque fuera tan simple y 
tan incapaz de valerse, tuviera que huir al monte sin delito alguno" (p. 61). 

Al término del relato, es el propio Sabino quien explicita las razones de su huida. 
Ante la pregunta acusadora del cabo sobre lo que ha hecho, él responde: "Lo menos 
que puede hacer un hombre. Marcharme". (p. 184). Sólo al final del texto Sabino está 
en condiciones de ver balizar los sentimientos que lo obligaron a abandonar Ontiñena 
y la respuesta que entrega revela la capacidad de asumir todas las consecuencias de su 
decisión, para contrastarlas con la validez de su única razón, el convencimiento de la 
dignidad personal. 

LA METAMORFOSIS 

El proceso de dignificación • que vrve Sabino y su validación como hombre ante la 
comunidad, se manifiesta en el texto a través de la transformación física. La historia 
supone una primera etapa de animalización que se ubica en un espacio determinado 
y corresponde al Roquedal de Aineto, que aparece caracterizado como un lugar 
desolado y vedado para la vida humana. En este sentido, el Saso adquiere una clara 
connotación de reducto deshumanizador. Por ello, al ingresar a este espacio, la figura 
de Sabino alcanza los rasgos de un ser ambiguo, que sintetiza características humanas, 
animales y minerales. Esta integración del hombre al paisaje de desolación en que 
habita, se refuerza con la nueva imagen que adquiere Sabino, explicitada en el 
discurso como hombre-oso14 

12Romano Guardini en 1Wunrlo )' Persona dice respecto al concepto de persona que "Sólo posee 

sentido. cuando hay otras personas con las que puede tener lugar el encuentro" (Cf. Ed. Guadarrama, 
Madrid, 1963, pp. 201-202). 

13En el texto, las figuras del abuelo, don José y Pepe, el narrador, privilegian los valores humanos. 

Los Garcés gozan de la consideración social: don José organiza el duelo entre don Ricardo y don 1\1anuel, 

su proposición de ayudar económicatnente a Sabino es aceptada en el Ayuntamiento, es el primer 
hombre que Sabino reconoce y a él recurre pidiendo que su esposa le sea devuelta. 

14Si bien para Juan-Eduardo Cirlot el oso es sín1bolo de lo instintivo y "atributo del hombre cruel y 
prirnitivo"; José Antonio Pérez-Rioja agrega a esta simbología un elemento importantísin1o al señalar: 
"Representa, por lo tan lo, algo peligroso, pero oculta dentro de sí un valor a realizar". En este caso, el 
sirnbolis1no inherente a la figura del oso guarda estrecha relación con el proceso ele dignificación que 

experimentará el prolagonista. La conciencia de sí, que obliga a Sabino a dejar su cmnunidad, es el valor 

que debe alcanzar su realización, en la consecución del lugar que le corresponde en c1 mundo. 
Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de Símbolos (Ed. Labor, Nueva Colección Labor, Espaúa, 1982, p. 344). 
José Antonio Pérez-Rioja. Diccionario de Símbolos)' !V[itos (Ed. Tecnos, Madrid, 1980, p. 328). 
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La condición animalizada de Sabino está determinada, además, por la leyenda que 
el pueblo construye de un ser con dos cabezas y rabo. Si bien los rasgos aluden a un 
ente grotesco, la comitiva que se dirige al Saso en su búsqueda, reconoce su naturaleza 
humana. Sin embargo, a nivel del discurso, las imágenes de hombre y de animal se 
entrecruzan y confunden continuamente, así Sabino es calificado con los términos 
caza, pieza, presa y monstruo15. Esta condición, resulta reforzada por la primera visión 
que la comitiva tiene del personaje y que lo describe como "algo, entre gris y amarillo, 
cubierto de pelos, que nos miraba espantado" (p. 34). Más tarde, el encuentro 
definitivo con el monstruo develará la dualidad de un ser, de apariencia animal, 
dotado de la capacidad de comunicarse con las raposas, pero que mantiene, hasta en 
las peores circunstancias, su radical singularidad16. En este contexto, la presencia de 
Sabino provoca en el narrador una reflexión fundamental sobre la condición humana, 
al señalar que "con su sola presencia, aquel hombre nos mostraba a todos nuestra 
propia miseria" (pp. 39-40). 

Tanto la salida como el regreso de Sabino a Ontiñena guardan directa relación con 
el devenir histórico del pueblo. Ambos hechos instauran zonas límites, verdaderos 
hitos en un transcurrir comunitario que deja sus huellas en el tiempo. Así, la salida de 
Sabino significa el término de un momento histórico, de una forma de poder y su 
posterior reemplazo por otra, de signo distinto. 

La culpa de Juan y Vicente, acusados de un asesinato nunca cometido, sobrepasa 
el ámbito individual para convertirse en una responsabilidad social, que se actualiza 
como la culpa de los liberales. El regreso de Sabino y su dignificación, así como la 
rehabilitación de los inocentes, unida a la reacción del pueblo en contra de don 
Ricardo, son claros indicios de un nuevo cambio. De este modo, la huida de Sabino 
abre el tiempo de don Ricardo y su regreso lo cierra, para instaurar, simultáneamente, 
el ciclo de don ManueP7. 

El desplazamiento que implica el regreso al pueblo, trasladándose desde el Saso, 
espacio animal, a Ontiñena, espacio humano, explica la segunda transformación del 
protagonista e inicia el proceso de validación de su ser ante la comunidad. 

El primer signo de humanidad que opera en este regreso, es la recuperación del 
lenguaje. La primera palabra que Sabino recuerda es el nombre de donJosé18. Más 

15EnElLugardeunHombre, como en la mayoría de las novelas de Ran1ónj. Sender, podemos apreciar 
una clara recurrencia a símbolos anilnales. En este sentido, resulta interesante 1a opinión de Kessel 

Schwartz: "In general, aside from thematic implications, Sender uses anitnals to indicate a variety of 

llllman relationships, both dircct and indirect, among which are death, danger, sex, hunger, politics, 
religion and friendship. He stresscs constantly the totem or identification apects of anin1als and humans, 
gives us infonnation about customs involving anin1als, has curious interludes and animal descriplions, 

ancl peoples his work with a great variety ofanimal metaphor". (linimal Symbolisrn in LheFiction o_[ Ramón 

Sender. Hispania, volumen XLVI, Nº 3, septiembre, 1963, p. 497). 
16En este sentido se puede valorar, en su real dimensión, otro rasgo del "monstruo" que llamaba la 

atención de las personas civilizadas: no atacaba, ni robaba. 

liEs interesante deLenerse en las reflexiones críticas que la salida y el regreso de Sabino han 

suscitado. Así, pueden compararse los planteamientos de Charles Olstand (''The Rcbel in Sender's" 
"El Lugar del Hombre" en Hispania, Volumen XLVIII, Nº 1, March, 1964, pp. 95-99) y Charles L. King 

en The role oJSabino in Sender's El Lugar de un Hombre (Hispania, vol. 50, Nº 1, March 1967, pp. 95-98). 
18Hay una estrecha relación entre el primer nombre recordado y la función que este personaje 

cumple en el proceso humanizador de Sabino. Recordemos que el abuelo, don José y el narrador se 
identifican, en el texto, como seres conscientes de la singularidad hurnana. 
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tarde, parado frente a su casa, sonreirá y será capaz de pronunciar el nombre de su 
mujer: Adela19 La recuperación del lenguaje significa la entrada al encuentro huma­
no, a la relación Yo-Tú y, por sobre todo, marca el ingreso al mundo de sentido en que 
vive el hombre. 

Un segundo paso, de radical importancia en este proceso de dignificación, corres­
ponde al reconocimiento de la propia existencia y a la declaración pública de su 
identidad, que Sabino hace ante la multitud: "Soy yo. No tengáis miedo. Yo soy Sabino, 
marido de la Adela". (p. 57). 

El proceso de humanización y validación ante la sociedad que Sabino ha iniciado, 
se enfrenta a la opinión del pueblo que se resiste a reconocer su singularidad humana. 
Es así como los habitantes de Ontiñena y Castelnovo niegan la realidad de Sabino y lo 
consideran un aparecido, nada más que "el fantasma de Sabino". Esta situación 
provocará, en un primer momento, la desrealización del personaje ante la colectividad 
y refiere a la condición de cosa, de objeto, que la comunidad asigna al protagonista 
antes de su huida al Saso. 

La desrealización queda claramente estipulada en el texto, al indicarse que Sabino. 
"iba adquiriendo un relieve fantasmal" (p. 54). Incluso, el propio Tomaser duda al 
señalar que "si no se equivocaba "Sabino era de carne y hueso" (p. 58)20. Esta 
condición de fantasma atribuida al personaje, alude también a la idiosincrasia de un 
pueblo que se espanta y se siente incapaz de comprender las razones que puede tener 
un hombre para separarse y vivir fuera de la sociedad durante dieciséis años, aceptan­
do que "su mujer entretanto durmiera con otro" (p. 73). Y, por sobre todo, refleja la 
fe y la calidad de infalible que la sociedad otorga a sus propias instituciones. 

El regreso de Sabino motiva una reunión urgente del Ayuntamiento. En ella se 
tratan dos puntos: la reaparición de Sabino y la devolución del cigüeñato a su nido. En 
la sesión, el caso de Sabino y la preocupación por su destino futuro se discute, en 
igualdad de condiciones que la devolución del pájaro a su lugar de origen. El texto 
sugiere un cierto paralelismo entre ambas figuras, especialmente, por el impacto que 
provocan al interior de la comunidad. La devolución del cigüeñato a su nido, deviene, 
entonces, en adelanto metafórico de la reintegración de Sabino y la recuperación de 
su lugar en la comunidad2l. 

Sabino supera su desrealización y se proyecta a su plena dignificación al obtener 
un trabajo remunerado. Don José, el primer hombre que Sabino identifica, es el 
mediador en la integración y reconocimiento social del protagonista. De partida, él es 
quien propone al Ayuntamiento la asignación de un cargo que asegure la subsistencia 
y la igualdad de condiciones a Sabino. Los oficios propuestos son tres: alguacil 
suplente, auxiliar del guarda de la acequia y barrendero. En un primer momento, se 
considera el puesto de barrendero como el más apropiado para la personalidad del 

19Una idea recurrente en Senderes definir al hombre como el único ser que ríe: "Bueno, el hornbre 

es el único anitnal, según parece, que tiene conciencia de la muerte. Y es el único animal también que 
ríe. Parece que la risa nos ha sido dada cmno una compensación de la conciencia de la muerte". !vl. 
Peiluelas. Conversaciones edición citada, p. 120. Así, la sonrisa de Sabino da cuenta de su condición 
hutnana. 

20Refiere a esta misma desrealización el autor implícito, al proponer como subtítulo en el capíLulo 

IV "El Monstruo no es un l\!lonstruo sino e1 Fantasma de Sabino" (p. 39). 
21El episodio del cigüeüato, recurrente en Sender, se incorpora al extenso mundo animal que se 

actualiza en su obra (Cf. Kesscl Schwartz, op. cit.). 
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protagonista, pues el ejercicio de los otros dos requería de cierto valor. Sin embargo, 
al final del texto, el trabajo obtenido es el de guardia auxiliar de la acequia, signo del 
cambio experimentado en la aceptación y reconocimiento social de Sabino. 

Finalmente, la consecución de la propia dignidad quedará formalmente establecida 
en la recuperación de su mujer, Adela. Sólo entonces, Sabino accede al verdadero 
lugar que le corresponde en el mundo. 

Cuando Sabino regresa a Ontiñena, el primer lugar al que se dirige es a su casa, 
pero no puede permanecer allí, pues su mujer se ha casado con otro. Estas circunstan­
cias obligan a Sabino a hospedarse donde su madre, pero él tiene una "necesidad 
apremiante de su casa" (p. 175), y, de ahora en adelante, todos sus esfuerzos se 
centrarán en volver al hogar, pues Sabino tiene ya clara conciencia del espacio que le 
pertenece. Mientras vive con su madre, Sabino acecha continuamente la casa de Adela 
hasta cerciorarse que la mujer ha quedado sola, porque para el segundo esposo "No 
es honrao que habiendo aparecido Sabino yo siga con la Adela" (p. 177). Así, la 
retirada del segundo esposo ratifica la supremacía del personaje y deviene en recono­
cimiento implícito de su hombría22. 

El texto contrasta, en este punto, la dignidad adquirida y la animalidad superada, a 
través del episodio del circo. En la plaza, un corro de niños mira a un oso grande y 
viejo. Sabino se detiene ante él, era el primer animal salvaje que veía desde su regreso 
del Saso y mirándolo sentía "viejas cosas conocidas" (p. 159). El oso del circo actualiza 
las primeras imágenes que se construyen de Sabino y hace evidente la superación del 
personaje en su aspecto humano. Significativamente, Sabino pasa, más tarde, por el 
lado del animal sin detenerse. 

Mientras se incendian las tierras de don Ricardo y el pueblo acude a mirar la 
catástrofe, Sabino abandona la casa materna y se dirige "firme, seguro sobre sus pies" 
(p. 80), a su propio hogar. Es necesario detenerse en esta presencia del fuego, quizás 
uno de los símbolos más logrados en el texto. En la seguridad de la inocencia de Juan 
y Vicente, los campesinos incendian tres almiares y la posesión más hermosa de don 
Ricardo, Los Pinos. Siguiendo a Gastón Bachelard podemos ver aquí una finalidad 
purificadora de este elemento, que emplaza la responsabilidad de don Ricardo en la 
injusta condena sufrida por Juan y Vicente. Para el especialista: "Primitivamente, sólo 
los cambios por el fuego son cambios profundos, hirientes, rápidos, maravillosos, 
definitivos", "Por el fuego todo cambia"23. De este modo, la figura de Sabino y la 
presencia del fuego se complementan en el texto para mostrar el término del ciclo de 
don Manuel, líder de los liberales. Pero el símbolo no se agota aquí, se trabaja también 
en su aspecto vital, porque el fuego posee una clara connotación sexual presente en 
el reencuentro de Sabino y Adela. En definitiva, es la consumación amorosa la que 
otorga a Sabino su verdadero lugar. 

Al entrar en el hogar, Sabino llama a su mujer y descubre en su voz "toda su 
intimidad" (p. 181). Este espacio se signa, entonces, como un lugar de encuentro 
consigo mismo y cou el otro. Por ello, la casa simboliza el puesto único y singular de 
Sabino, quien declara: "Ese era mi puesto. Y es lo que yo digo. Aún hay calor en mi 

22El episodio demueslra, además, la posición moral de Sabino. Su actitud alude a una jerarquización 
de valores que ponen de manifieslo su hutnanidad. 

23Gastón Bachelard. Psicoanálisis del Fuego. (El Libro de Bolsillo, Sección Humanidades, volumen 32, 
Alianza Editorial, Madrid, 1966, pp. 98-99). 
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sangre" (p. 182), En este plano, al sentarse en su silla, Sabino toma posesión del 
mundo, accede a su lugar y alcanza su plena dignidad24, 

JUAN Y VICENTE, LA HISTORIA PARALELA 

El proceso de dignificación que vive Sabino adquiere nuevas resonancias en la historia 
de Juan y Vicente25, Al desaparecer Sabino, los dos campesinos de Castelnovo, consi­
derados hasta entonces personas honorables, son acusados de asesinato e inician, 
junto aljuicio legal, su propio proceso de degradación. 

La primera etapa de este proceso lo constituye la animalización de ambos hombres, 
como producto de la tortura y vejámenes a que son sometidos. De este modo, se 
revierte su condición humana y sus expresiones de miedo y dolor se connotan por la 
animalidad. Así lo ratifica el discurso: 'Juan tenía miedo a perder la presencia del juez, 
aquella presencia que les permitía ser tratados si no como personas, con la indiferencia 
que se tiene por los animales" (p. 109). 

La degradación alcanzará un segundo momento, en la conciencia que ellos tienen 
de perder su propia dignidad: "ya no seremos hombres en nuestra vida". La confesión 
del crimen, obtenida bajo tortura, hace que los campesinos sean condenados a cadena 
perpetua, pero al intentar comprender la situación de injusticia que viven, sólo atinan 
a considerarse "culpables de inocencia"26, porque su culpa radica en la incapacidad 
de demostrar la verdad. 

Con el ingreso a la cárcel culmina la denigración, porque la cárcel se instaura en 
el texto como un espacio de humillación, un lugar en el que cualquier acto de hombría 
está vedado. Este sentido que se atribuye al ámbito carcelario, está claramente expues­
to en el discurso del preso: "Ese clavo que hay en la puerta es para colgar los testículos 
al entrar. Yo los dejé allí cuando vine. Todos coincidían. Querían decir que no había 
la posibilidad de la menor reacción viril, allí dentro" (p. 135). 

Juan y Vicente cumplen una condena de quince años27. Pasado este tiempo, 

2'1Esta dignidad ha sido corroborada por el ingreso de Sabino a la "historia escrita" del pueblo. Su 

asesinato circula como romance de feria y se vende en los corros de los ciegos. Sabino está consciente de 

la dignidad que otorga la palabra escrita: " ... cada vez que veía su nombre en letra impresa se sentía 
halagado" (p. 158). Este respeto a la letra escrita es señalado también en el discurso: "Los campesinos no 
destruyen nunca los papeles y una hoja impresa que cae en sus manos pasa a la de sus bisnietos" (p. 147). 

Este recurso de ingresar a la historia a través del romance, está presente también en la figura de Paco, 
el del Molino en Réquiem por un CampesinoEspmiol (!.as Américas Publishing Co., a Cypress Book, Edición 
Bilingüe, N. York, 1960), y Billy the Kid en }.'l Bandido Adokscente. (Biblioteca Básica Salvat, volumen 51, 

Salvat Editores, España, 1970.) 
25Las historias de Sabino, Juan y Vicente, tienen en el relato una diferenciación cronológica. Sin 

embargo, en el plano del sentido sugerido por el texto, alcanzan la condición de historias paralelas, al 
actualizar la problemática de la dignidad humana. 

26Esta imagen del "culpable de inocencia" recorre toda la obra senderiana. Aparece definitivamente 
conceptualizada en Los Cinco Libros de ATiadna: "Los 'escarmientos' de Verín consisúan en hacer fusilar 
soldados inocentes. Tal vez culpables de inocencia". (Ed. Destino, Colección Ancora y Delfín, Volumen 
500, Espaúa, 1977, p. 456.) 

27Especial atención merece la temporalidad trabajada en la novela. El discurso entrelaza, continua­

nlente, dos tictnpos: 15 y 16 años. La primera cifra corresponde a los años que Juan y Vicente pasan en 
la cárcel; la segunda es el período que Sabino permanece en el Saso. Sin embargo, la temporalidad sufre 

una suerte de indeterminación, de cierto relativistno. Así tenemos que para el asesinato de Sabino se 
marcan dos fechas: 10 y 22 ele octubre ele 1910 (La primera edición ofrece una variante al respecto: "fue 
el día 10, digo el 22 de octubre último, cuando mataron a Sabino" (p. 82). 
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regresan a Castelnovo, e igual que Sabino, deben luchar por recuperar la considera­
ción social. En este aspecto, Vicente supera todos los obstáculos que se le oponen, es 
acogido por su esposa y ante los recelos del pueblo, de vivir con un asesino, él responde 
con su indiferencia. Juan, en cambio, sufre la infidelidad de su mujer y la intolerancia 
del hijo. Por ello, es más receptivo a la actitud despreciativa que manifiesta la comuni­
dad. 

La presencia de Sabino revierte la situación de ambos personajes. Don Ricardo, 
muy a su pesar, se encarga que el Ayuntamiento redacte un oficio donde se declara 
vivo a Sabino y se restaura la honorabilidad de Juan y Vicente28. De este modo, los 
campesinos recuperan la dignidad perdida. 

El proceso de dignificación se completa con el acceso al trabajo, en Vicente y el 
reencuentro familiar de Juan. 

DOS HISTORIAS PARA UN NARRADOR ADOLESCENTE 

Las historias de Sabino, Juan y Vicente, se despliegan ante los ojos de un narrador 
adolescente, testigo parcial de los hechos, en los momentos en que éste se valida como 
adulto ante su comunidad29 

Los valores humanos se presentan en el texto a través de dos figuras: el abuelo y el 
padre. A esta serie se integra el narrador, en una clara línea de identificación y de 
continuidad de una estirpe propiamente tal: "Garcés rematado. En un año le ha salido 
la hombría. Tiene las mismas hechuras de su abuelo, y de su padre" (p. 11). De este 
modo, el abuelo, el padre y el narrador se manifiestan como la reserva moral del 
pueblo, situación que el texto evidencia al privilegiar, en estos tres personajes, una 
conciencia y a la vez una consecuencia de la condición de dignidad, inherente a cada 
ser humano. 

En este contexto, el discurso propicia una función didáctica para las historias de 
Sabino, Juan y Vicente. En un primer momento, el ejemplo alcanza a toda la comuni-

Por otra parte, los aiios que Sabino está fuera de la comunidad se homologan a la condena cumplida 

por Juan y Vicente: " ... para que ella se acostumbrara a la idea de que Sabino no era ningún fantasma sino 
el mismo hombre de carne y hueso que quince aiios antes se acostaba con ella" (p. 181); " ... dUo que 

teniendo en cuenta la situación que creaba en la vida del pueblo la reaparición de Sabino, a quien se 
consideraba rnuerto hacía quince años" (p. 70); "Después de la explosión olía a pólvora y aquel olor 
quiuce aüos después le recordaba a Sabino su propia infancia" (p. 158); "No pensaba en los sufrilnientos 

de Sabino a lo largo de aquellos quince aúos" (p. 75). En cambio, otros enunciados confirn1an los 16 
aúos pasados en el Saso: "Antes de dejar su puesto -dieciséis atlos atrás- (p. 182). La situación de los 

condenados también se acerca a esta terr1poralidad: "RepórtateJuan ¿No has aguan tao como mi Vicente 
dieciséis años de miserias?" (p. 156). 

El problema se hace n1ás complejo al introducir la ten1poralidad del presente. En el capítulo XVI 

"Cucut, Cucul, el Dos de Ivlayo, Santa Cruz" se seúala: "Faltaban ocho días para co1nenzar las fiestas, en 
el afio de 1925". Ese día domingo, Ana Launcr lee las coplas del asesinato, Sabino ya ha regresado y el 
tiempo de su aislanüento se reduce a 14 aúos y 6 meses. 

U na primera aproxi1nación al problema nos permite adyertir la estrecha relación de las historias ele 
Sabino, Juan y Vicente en esta temporalidad que fluctúa entre los 15 y los 16 ai1os. 

lndudable1nentc, el tema ofrece espacio para desarrollar estudios específicos. 

:!HEn este punto, el discurso denuncia la participación de don Ricardo en la condena de Juan y 
Vicente. Se explicita, además, el uso político que don Manuel y don .Ricardo hacen tanto de la 

desaparición cotno del regreso de Sabino. 

::!9El narrador sale del pueblo a los 15 ai1os y regresa a los 16. Nueva1nente apreciamos la cercanía de 
las temporalidades 15 y 16 años. 
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dad y así lo declara el sacerdote: "Ese pobre Sabino y la pécora de su mujer no valen 
nada en el mundo, pero a Dios le gusta servirse de los más humildes para darnos 
lecciones"30 (p. 59). Esta misma función didáctica opera para la figura del narrador, 
porque ambas historias le permiten reflexionar sobre la condición del ser humano: 
"Yo hablaba con mi abuelo de todos aquellos acontecimientos" (p. 177). 

En definitiva, el narrador recibe una verdadera lección de humanidad y alcanza la 
superioridad de los Garcés a través de un conocimiento: la real dimensión de la 
singularidad humana. 

' A MODO DE CONCLUSION: 

En nuestra lectura, la novela se constituye en una profunda reflexión sobre la natura­
leza humana y el puesto único que corresponde a cada ser en el mundo. 

Al explicitar su sentido, el texto descubre la validación social como un proceso 
humanizador. Sabino, con el germen de una singularidad presentida, huye de su 
comunidad emplazado por el desprecio y la burla. Su regreso traza, con claridad y 
precisión, el camino para alcanzar la Dignidad plena, camino que pasa por la concien­
cia de sí, el ejercicio de la libertad, la vivencia del amor y el reconocimiento del otro, 
en igualdad de condición. Las historias de .Juan y Vicente complementan y refuerzan 
este concepto. 

En definitiva, El lugar de un hombre instaura en la obra senderiana su propuesta de 
acceso a la Dignidad del ser humano, configurando como· primera vía, la validación 
social del individuo. 

30El correlato bíblico que se sustenta en la figura ele Sabino con1o "pobre de espíritu" (p. 59), es una 

línea de investigación con in tercsan tes proyecciones. Otros rasgos pueden ser un aporte a este estudio: 

vive en el barrio de las Tres Cruces (p. 55), posee "barbas bíblicas" (p. 50), al obligarlo a caminar More! 

apoya el caftón de su escopeta "en el costado" (p. 50), la prin1era comida entre sus captores consiste, 

fundamentalmente, en pan y vino (p. 42), es confundido con un fantasma y él declara: "Soy yo. No 

tengáis miedo" (p. 57), reiterando la confusión y la declaración de Jesús al caminar sobre el rnar: "Soy 

yo. No tengan miedo" (Jn. 6. ~0-~1). 
A nivel general, podemos advertir la presencia de un código que se actualiza en la figura de los 

personajes-víctiinas. En esta serie podemos seüalar: Froilán Carvajal, Cristobaliyo (I\1r. VVitt en el Cantón) 

y Paco el del Molino (Réquiem por un Campesino Espaiiol). 


