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“Despoblada.

Caiquenes lloran en pleno
vuelo sobre los guanacos
blancos.

iLagrimea tu Grerra sin fuegos, Temauqguel!
El coiron rodea chozas inexistentes
todos los tnuiernos.

(Lo demas es caspi, solo
caspr!”
( Karukinka, p. 57)

1. INTRODUCCION

Cada cierto tiempo los medios de comunicacion nos informan de la desaparicion de
diversas especies animales y vegetales, que contribuye a empobrecer la ya disminuida
biodiversidad tan necesaria para la supervivencia del planeta. Del mismo modo,
también se suele contar que han desaparecido algunas sociedades humanas, que
ciertas culturas estan en proceso de extincion, o que se ha muerto el altimo repre-
sentante de algan grupo étnico que porfiaba por mantener su presencia en una
socledad indierente o empenada en apresurar su desaparicion.

Estas noticias provocan la curiosa sensacion de estar frente a un cuento o una
pelicula que nos hablan de un mundo ajeno o muy lejano en el tiempo y el espacio, y
no la de estar frente a hechos reales que nos conciernen. Esto sucede, incluso, cuando
se refieren a personas o comunidades que forman parte de nuestro propio pais.

A la inversa, algunas obras literarias, cuya naturaleza basica seria la ficcién (segun
el criterio de la mayoria de los filosofos y tedricos que se han preocupado del tema),
son capaces de presentarnos una imagen vivida de ciertos aspectos del mundo y
despertar nuestra sensibilidad hacia ellos. Al mismo tiempo, nos hacen tomar concien-
cia de muchos hechos denigrantes para la condiciéon humana que se han cometido
muy cerca o al lado nuestro y también del modo en que hemos permanecido insensi-
bles o ignorantes ante ellos.

El libro de poemas De [a tierra sin fuegos (Concepcion, Ediciones del Maitén, 1986),
de Juan Pablo Riveros, es uno de esos textos que logra provocar una experiencia
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poéticay, a través de ella, una leccion de solidaridad y de respeto por los grupos étnicos
que poblaron el extremo sur de nuestro continente: los selkman (u onas), los yaimanas
(0 yaganes) y los gawashgar (o alacalufes), todos desaparecidos por causa de la
colonizacion de sus tierras: “Murieron de Occidente”, como dice el Gltimo verso del
libro.

De la tierra sin fuegos €s un extraordinario testimonio elegiaco, de caracter historico
y antropologico, de las sociedades y culturas anuladas y exterminadas en la zona
austral; por la mediacion de los textos del P. Martin Gusinde, de Joseph Emperaire y
de otros cronistas, historiadores, periodistas, etc., Riveros recupera la vida y las voces
de indigenas innominados, perdidos en el tiempo y condenados al olvido por la
avaricia y la crueldad de los colonos y la complicidad de personeros oficiales y otros
colaboradores. En este extenso conjunto poético, el lector puede escuchar sus mitos,
Intuir sus conversaciones, sus plegarias, sus cantos, y lamentar como Gusinde la
indiferencia hacia su exterminio (Cf. Carrasco, 1995: 61),

El presente trabajo postula que la recuperacion de las voces indigenas es lograda
por Riveros mediante la estrategia de la construccion de una serie de sujetos enmarca-
dos y que de esta compleja enunciacion se dertvan los rasgos etnoculturales caracteris-
ticos del volumen.

2. LOS PROTOCOLOS DE LECTURA

De la tierra sin fuegos es un texto complejo y plural, conformado por un conjunto
discursivo de naturaleza heterogénea, pero unificado por un sentimiento de solidari-
dad hacialos indigenas del sur austral, solidaridad de motivacién religiosa cristiana en
concordancia con la poética de Riveros (Cf. Maack, 1987 y Carrasco, 1994: 97-99).

El poema se inicia en la portada del libro (hecha por Rodrigo Cocina) con un texto
mixto: el dibujo de un paisaje de la Patagonia en negro, que destaca tierras desiertas
de vida humana, en el que se han insertado grandes manchas de color rojo a manera
de nubes de sangre, y el titulo del libro, escrito con letras también negras, que circunda
la imagen para completar y precisar su sentido.

La expectativa de lectura que surge de la construccion concordante de los codigos
verbal y visual desde la portada remite a un lugar de sentido activo en la memoria
cultural del pais: la “tierra del fuego”, nombre dado por los navegantes al extremo
austral del territorio debido a las numerosas fogatas que se veian en la noche; esos
fuegos eran senales de la vida que alll existia, la vida de los diversos grupos indigenas
asentados en sus tierras nevadas y en sus canales.

El libro de Riveros nos hablara de una tierra sin fuegos, es decir, sin vida, mas aun,
de unos fuegos extinguidos por la intervencidon de otros seres humanos, y de la soledad
de esas tierras, por lo tanto, de la inexistencia de sus habitantes.

Ahora bien, ;como se puede hablar ahora de lo que ya no es, de lo que ha sido
borrado, de lo que ha muerto y no puede expresarse por s1 mismo para manifestar a
OLros su ser, sus creenclas, su historia... sobre todo st se trata de soctedades que se han
desarrollado en torno a una cultura verbal y espiritual (mitos, creencias, cantos,
rituales secretos, oraciones...}) y no de caracter material y fisico (construcciones,
herramientas, armas...)? Este tipo de cultura existe en las personas que la viven, la
comparten, la transmiten; una vez desaparecidas, nada queda como huella, signo o
traza de su existencia; ni catedrales ni maquinas de guerra ni caminos empedrados ni
libros que se puedan interpretar como signos para reconstruir la vida de los hombres



De la tierra sin fuegos: voz de los que no tienen voz 71

y mujeres que cantaron, oraron y amaron en esas inmensidades. Las culturas agrafas,
humanistas, personalizadas, s6lo pueden persistir en sus creadores y en sus testigos, en
quienes las han conocido y pueden grabar signos reconocibles para otros que hablen
de aquellos que ya no tienen voz. Sé6lo quienes las han conocido pueden hacerlas
persistir en la memoria historica mediante su testimonio, como lo han hecho Martin
Gusinde, Joseph Emperaire, Anne Chapman, testigos privilegiados; sus palabras y sus
fotografias constituyen el medio de escuchar las voces perdidas de los indigenas, por
lo cual seran las fuentes y bases del poeta para darle nueva existencia a un mundo que
pervive apenas en algunos sobrevivientes.

L.a primera corroboracion de esta expectativa de sentido aparece en un mapa no
oficial de “Tierra del Fuego antes de su desaparicion” puesto como entrada al libro;
este documento confirma la proposicion de un verosimil verista para este poema, el
que sera reforzado una y otra vez con citas de variados textos histOricos, cronisticos,
cientificos, legales, periodisticos, etc., alusiones historicas y textuales y otros procedi-
mientos de validacion de las voces poéticas del libro.

El discurso del autor se inicia con la dedicacién de su obra a quienes la han hecho
posible mediante sus propios discursos sobre los indigenas australes:

"IN MEMORIAM

Martin Gusinde
Joseph Emperaire

"...Todos estan ahi aniquilados por la insaciable codicia de la raza blanca y por los

efectos mortales de su influencia... S6lo las olas del Cabo de Hornos, en su constante

movimiento, estan susurrando continuo responso a los indios desaparecidos...’.
Martin Gusinde” (p. 7).

Aqui se sugiere la estrategia basica del autor textual: hablar por intermedio de las voces
de otros seres, algunos historicos y reconocibles como Gusinde, Emperaire y otros que
se iran sumando al proceso, como Mauricio Braun, ].M. Borrero, Mc. Clelland, el
Directorio de la Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego, Colazzi, Darwin, Fitz-Roy,
Pigafetta, Keller, de poetas como Neruda, Mistral, Sait John-Perse, Aristoteles Espana,
y de otros seres anonimos, como las variadas voces de indigenas que dan vida a los
textos de mayor lirismo.

El siguiente texto que completa el protocolo de lectura del macrotexto de Riveros,
es el testimonio del autor textual sobre la motivacion de su escritura: el encuentro con
el otro y la nostalgia ante su irreparable desaparicion. Se trata de un relato sobre su
rapto por parte de un misterioso grupo de aborigenes silenciosos que lo llevaron a
conocer su poblado, ubicado en un lugar inaccesible para que les sirviera de protec-
cion. Ellos lo llaman “Were, wenne wint” (en ona “Pronto, ven aca”) vy le dejan como
tarea el olvido de todo; olvido de un pueblo que se ignoraba y negaba a si mismo.
Paradojalmente, el recuerdo y el deseo de ese pueblo le haran revivir esos “dominios
ya inexistentes” y realizar la bisqueda y recuperacion de esas vidas por medio del
ejercicio poético concebido como un ritual: “La nostalgia operaria como un vehiculo
que lo retrotraeria a uno a dominios ya inexistentes y que por decreto no figuraban
en mapa alguno” (p. 10). El autor se siente (simbolicamente) hecho cautivo por un
grupo de personas “de fisonomias extremadamente imprecisas y cuyas voces no
recuerdo en nada /que/ me condujeron como a tientas. Me estorcé en descitrar el
paisaje con mis vaguisimos recuerdos, y muy apegado a ellos avanzaba sonambulo

como si no existieran. Sabia de sus presencias por una opresion indefinida y por rastros
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que, en su tiempo, nada significaron. Penetramos a un pueblo pequeno, /.../ que,
COmo un convento primitivo, yacia hundido en un silencio conmovedor y regido por
sentencias, en la pracuca, anonimas. L.a comunidad, extranjera, por su lengua desco-
nocida, por su comportamiento peculiar y por aquel silencio que constituia una
especie de acusacion gratuita, parecia desprovista de todo vestigio occidental” (p. 9).

La naturaleza de esta empresa poética se hace evidente: se trata de un proyecto
intercultural de escritura, motivado por un sentido de justiciay de afecto. Un poeta de
formacion chilena (europeizante, occidental, civilizada) quiere revivir, a través de las
modalidades de la literatura moderna, unas sociedades indigenas extranas, pero que
de alguna manera forman parte de su propia existencia.

La dificultad de la tarea es enorme, “resulta casi imposible para muchos alcanzar
la cima de estas vidas” (p. 11), pues se trata de revivir a grupos €¢tnicos desaparecidos.
Por ello, el poema sera usado como una suerte de invocacion que ponga en juego las
fuerzas suprarracionales del lenguaje; esto lo dice mas adelante, por boca del monje
catolico Thomas Merton en suIshi, “...esuna peregrinacion, no es un viaje sentimental
aun pasado romantico, sino un esfuerzo humilde, dificil y necesariamente imcompleto
por cruzar un abismo y llegar a una comunion con gentes a quienes, privadas en tan
gran medida de su identidad y reducidas al silencio, queda poco o nada que decir en
el lenguaje ordinario” (p. 27).

Coherente con este programa de escritura, el autor ha organizado el poema en seis
secuenclas narrauvo-descriptivas y una séptima de caracter metapoético e informativo.

La primera es “Naturaleza™ Se trata de un conjunto de ocho poemas, precedidos
de los epigrates de Gabriela Mistral y de Pablo Neruda, que cantan al espacio natural
patagonico visto como un paisaje maravilloso, habitat de aves y seres marinos, lleno de
fenomenos telaricos, pero sin vida humana. Son poemas bellisimos en que un hablan-
te en actitud himnica expresa la admiracion, el asombro, la veneracion que siente ante
un paisaje que se le presenta prosopopeyizado como una divinidad desconocdavyala
cual llama Impresién, Desmesurado Poder de las furias naturales, demasiada grande-
za, desproporcion demasiado aplastante, lagubre Grandeza, Autoridad Absoluta. La
belleza irreal y sobrehumana de estos paisajes le confiere una dimension religiosa a sus
elementos: “Avutardas/procreandose en el estuario de Jos rios./ CGomo un monje/ el
Martin Pescador sobre/ las lentas bahias del Imperio” (p. 19); "Soberbios tempanos
en navegacion,/ como la vida, con absoluta precision/ a la deriva” (p. 18). El lenguaje
es de deslumbramiento, de éxtasis y de oracion: “Altas montanas como €jes graniti-
cos./ Deslumbre en los angulos superiores/ de las cumbres. Bendicion de cascadas/
germinando el canal. Ventisqueros,/ azules trizandose eternamente, como monjes/
arrodillados en las vigilias” (p. 24). No obstante, la sensacion de la belleza no le hace
olvidar las contingencias del tiempo de escritura, a las que se refiere a través de
correlatos o de alusiones historicas, como en este caso: ¢El Cielo? De una pureza/
excepcional. Y el viento,/ Dictador, como un estado/ de sitio sobre el campamento/
alacalufe” (p. 21).

[.a segunda es "Precauciones”, integrada por la cita de Merton antes reproducida
y un dialogo con un marinero sobre las precauciones que €s necesario adoptar para
no tener accidentes en el buceo, que constituyen, sin duda, una alegoria de la actitud
respetuosa del poeta ante su tema y una indicacion para que el lector eljja los codigos
adecuados para su interpretacion.

La tercera secuencia, titulada escuetamente “Selknam”, es un extenso conjunto de
treintay seis poemas, entre los cuales se encuentran algunos de los mas conmovedores
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y escalofriantes del libro, tal como “Evocaciones”, “Karukinka”, “Exterminio ona
(1875-1905)”, “Dawson”, “Gusinde”, “Companero de tribu”, “Despedida”. Aqui la
sociedad selknam es mostrada desde sus origenes miticos, es decir, desde que Temau-
quel creara la tierra y Quenaos a los onas.

Los textos asumen una forma atenuada de collage etnolinguistico al incorporar en
los titulos y en diversos sectores de los versos el lenguaje y los conceptos de los onas
(Temauquel, Quends, caspi, yoshi, hohuen, cuanyip, hain), ademas del italiano de los
sacerdotes salesianosy el inglés de los estancieros. En conjunto los hablantes constitu-
yen una enunciacion sincrética, ya que a veces el sujeto autorial asume el saber de los
indigenas, historiadores y cronistas, otras veces se oye la voz de onas innominados o
de alguno de sus dioses, como en el discurso de Quends, que a su vez es reproducido
por un indigena, o es Gusinde que explica lo que es caspi, p. €j., 0 €s la memoria tribal
que se presenta en voces andénimas, o €l habla del colono pidiendo la destruccion de
los onas en aras del progreso, o Camschoat, o una serie de sujetos no ndigenas,
periodistas, colonos, historiadores.

Aunque la mteraccion con la historia aparece a traves del libro como una secuencia
movil y fragmentada, en este sector presenta una analogia con sucesos de la dictadura
militar en CGhile por equivalencia de situaciones y expresa polivalencia de distintos
versos y enuncilados; particularmente en “Dawson” la brutalidad de los colonos con los
aborigenes es comparada implicitamente con las crueldades de los soldados, carcele-
rosy torturadores. Los sutrimientos de los perseguidos y encarcelados onas prefiguran
los de sus hermanos chilenos muchos anos mas tarde en el mismo lugar, superponien-
do personajes y situaciones que representan rasgos permanentes o reiterados de la
conducta humana. Sobre este aspecto, Trivinos (1989:81) ha enfatizado el doble
caracter elegiaco del libro: un responso por dos historias de extincion de los fuegos
del hombre, de los indigenas de los archipiélagos australes aniquilados por la codicia
del blanco y de los chilenos aniquilados por la tormenta militar del 73.

L.a cuarta secuencia es “Yamanas”, una serie de treinta y cinco poemas que dibujan
una Imagen nostalgica de su entorno, de sus mitos, costumbres religiosas, habitos
alimenticios, relacion con el mar, y de diversos aspectos de su decadencia como grupo
humano: enfermedades, habitos perniciosos, esclavitud. Predominan la voz del autor
y una actitud descriptiva que sugiere la calma de esas inmensidades y la imposibilidad
de cambiar el ritmo de la destruccion de la sociedad yagana.

La secuencia siguiente, “Qawashgar”, esta conformada por veintisiete textos analo-
gos a los anteriores. Una compleja postura de admiracion por sus modos de vida, sus
creencias, su personalidad, al mismo tiempo que de lastima por la ruptura de su forma
natural de vida que los precipita en una lenta extincion como personas y como
sociedad, se plasma en textos que expresan una serena identificacion con la belleza y
dignidad de esos seres que temen a Ayayema, a la wauda, a Takuatu, que tienen
estrictas y sablas normas con respecto a los alimentos y a otros aspectos de la existencia
cotidiana, a esas vidas como fuegos entumidos en alguna costa del sur; también, en
poemas que constituyen amargas denuncias de la insensibilidad de los marineros que
usaban los botes ylas chozas para sus ejercicios de tiro. En esta perspectiva, ademas del
terrible “Extincion alacalufe (Puerto Edén, Decreto de 1940)7, el texto mas desolador
y desesperanzado es “Perros del Campamento Edén™: policias de aseo de excrementos,
toalla en el dia y a veces panuelo, que mueren de inanicioén o despedazados vivos por
sus congéneres ahora que sus amos ya no cazan: "Los perros del Campamento Eden/
participan de la miseria y deterioro/ generales”.
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La sexta secuencia es la “Despedida del Padre Gusinde (1923)7, que se separa de
“aquellos espléndidos hombres/ como recién salidos de la mano de Temauquel” e
intuye que ese pueblo desaparecera pronto y la tierra y el mar quedaran desiertos de
su presencia. Retomando el topico del Ubi Sunt, llama a sus amigos desaparecidos y
termina con una profética denuncia del culpable, el kolliot, el hombre blanco depre-
dador: “sDonde estan, onas? ¢;Doénde/ yagan manso, leve alacalufe?/ ;Donde hombres
diligentes,/ mujer tenaz?/ :No cogeréis mas, gacela, dulce/ yagana, moluscos a la
orilla del mar?/ ;Donde esta tu pueblo, Temauquel?/ ;:Dénde tus marinos, Watauine-
war/ Preguntadselo al Kolliot./ Murieron de Occidente”,

La dltima seccion es una triada de Documentos, Glosario y Notas que conforman
un conjunto metalingiistico que entrega los datos necesarios para una justa interpre-
tacion desde la perspectiva del autor. Los documentos fotograficos conforman un
lenguaje particularmente conmovedor, porque le otorgan corporalidad a los hombres
y mujeres mentados en los textos.

3. LA RECUPERACION DE LAS VOCES PERDIDAS

De la tierra sin fuegos s un macrotexto poético que se refiere a minorias étnicas que ya
no existen y denuncia el proceso y el sistema que acabaron con ellas.

La imposibilidad de presentar en forma directa las voces de los indigenas para que
hablen de su propia situacion, deternina las estrategias basicas del conjunto poemati-
co. Estas complementan con maestria la presencia de un sujeto basico que asume el
rol de narrador, caracteristico del relato poético, y de una serie de sujetos enmarcados
en su discurso. Ademas, la instancia autorial incluye los procedimientos de la seudo-
diégesis de primer y segundo grado, la intertextualidad transliteraria y el collage
etnolinguistico, los dos tltimos tendmenos especificos de la poesia etnocultural junto
al caracter sincrético del narrador basico (Cf. Carrasco, 1991).

El soporte estructural de la enunciacion poética es la voz de un investigador de la
escalofriante crueldad del genocidio de los grupos indigenas de Tierra del Fuego, que
se expresa a través de varias clases de discurso. Abismado y maravillado ante la
impresionante hermosura de la naturaleza, emplea un discurso lirico para sugerir
aquello que el lenguaje habitual no puede representar: “Arde el filo de los arpones./
Arde el mar/ bajo las canoas sangrantes./ Ninguna tonina a la vista, mi capitan./
Ninguna necesidad mas que/ el corazén sobre la borda Austral./ Lagunas rosadas
entre/ durmientes rebanos de leones violetas./ Insignificantes incendios tras/ las
nubes. Lenta/ la intemperie/ en su avance hacia el norte./ Ninguna inhumanidad
polar./ Islotes de 1slas sosegadas/ como odas,/ resucitando bajo los astros./ |Y espa-
cios!” (“Albas yamanas”, p. 97). La actitud de estupor ante la variedad de los elementos
se torna reverencia y contemplacion religiosa: “Aguas maduras banando/ el caspi del
canelo./ Un aroma femenino de playa/ y una mansedumbre de ave/ extinguiéndose
en la roca/.../ Generoso el silencio/ en la fabrica de paz/.../ Oh, caleta yagana/ en
la que me inclino a orar/ bajo el firmamento infinito” (“Caleta Banner, 1946/19527,
p. 109).

En otros momentos, este sujeto prefiere el discurso explicativo: comenta, suglere,
define lo que el kolliot no puede saber porque carece de experiencia de este mundo:
“1Hay que verlas cuando vuelven/ del bosque!/ Con el enorme haz de lena/ a cuestas
balanceando/ gravidamente el nuevo mundo./ jHay que verlas cuando saben,/ como
van al bosque/ calladamente”™ ("Embarazo”, p. 61). En ocasiones, es s6lo una breve
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frase lo que hace resaltar el conjunto para que se perciba con mas nitidez la grandeza
de la vida presentada y la atrocidad de su exterminio; en “Gusinde”, p. €j., luego de
explicar que los indigenas eran llevados a campamentos cercados con empalizadas,
vendidos en publicas subastas, y que muchos ninos eran sacados de su patria y nunca mas
volvian a ver a su familia, el sujeto reitera luego de un espacio en blanco: “Nunca mas”.

Los discursos predominantes que usa son de naturaleza descriptiva y narrativa, y se
caracterizan por su afan de mimeutzar su estilo con el modo de ser y de expresarse de
los indigenas, por lo cual se observan muchas elipsis, frases breves, infinitivos. La
modalidad descriptiva tiene por objeto hacer patente el paisaje y los seres humanos de
la Tierra del Fuego, como se puede ver p. ej. en el retrato de los selknam o en la
descripcion del canal de los onas: “Pausadamente trizado,/ espejeando flores madu-
ras./ Henchida la brisa en la cofa./ Mansa la mirada del lobo/ que apacienta soleda-
des./ Una amapola trizada pia/ en un ventisquero azul./ ;Aborigenes?/ Caspi,/ nada
mas que caspi’ (“Omnashaga II, p. 99). El discurso narrativo le concede unidad al
conjunto, sirviendo de nexo a los distintos cuadros que conforman Jos poemas,
entrega informacion contextual y destaca la irrenunciable condicion de testigo del
hablante basico; éste muestra su admiracién por “los otros” a quienes ha sabido
conocer y amar, denuncia los males y martirios a que han sido sometidos y reitera su
profunda solidaridad: “Conoci el nombre de las aves, plantas,/ bahias, 1slas y animales.
Y en noches/frias y lluviosas me cubri con sus cantos,/ lastimeros; comparti la alegria/
de una abundante pesca. Supe/ los secretos de Chiesjaus/ Y,/ comiendo choros,/ me
incorporé a la tribu” (*“Yamanas 1117, p. 105).

Para expresar la vida de los indigenas australes, el sujeto autorial necesita asumir
el conocimiento que existe sobre ellos, lo que supone hacer suyos de alguna manera
los discursos de Gusinde, de los otros testigos vy de los mismos indigenas. Durante este
proceso, su saber personal se mezcla con el de los discursos asumidos, hactendose
sincrético. En otras palabras, este sujeto se va constituyendo mediante un proceso
intercultural de desarrollo por agregacion, durante el cual asimila el saber de los
indigenas y de los investigadores y lo fusiona con el suyo.

Este sujeto, como se ha visto, se presenta inicialmente como un blanco que ha sido
llevado a conocer experiencialmente la cosmovision, la sensibilidad, el modo de sery
de vivir de un grupo indigena austral, su encuentro con los extranjeros y su extincion;
esta peregrinacion ha sido una verdadera experiencia de vidente 0 poseso (Ostria,
1992:173), por lo cual todo el volumen se conforma como un discurso de iniciacién
en los misterios de una sociedad ajena y extrana a la identidad occidental, lo que
transforma profundamente su ser. En este sentido, bien puede decirse que el libro de
Riveros es un texto de “conversion etnocultural”. Asi, todo el volumen conforma una
especie de iniciacion de un poeta blanco en los misterios de culturas nativas ajenas y
extranas, que le va otorgando un conocimiento que no es meramente intelectual, sino
vivenciado, incorporado a su vida personal, a su bagaje psiquico. Por ello, acepta la
vision que se le ofrece, la incluye como parte de su propio lenguaje y busca los medios
expresivos adecuados para manifestar la transformacidon que le ha provocado.

No obstante, la certeza de la inevitable desaparicion de los pueblos indigenas del
extremo austral traspasa los poemas de Riveros, como leemos p. €. en “Despedida”
que cierra la secuencia sobre los selknam: “Llegara el dia en que muera el penaltimo/
Selknam. Ynadie pronuncie nuestra/ lengua o sepa de Quends,/ de Cuanyip o Taiyin.
Y va nadie/ hable con Temauquel” (p. 81). Lo mismo sucedera con los yamanas, con
los gawashgar. Por ¢llo, este libro se ha escrito para rescatar al menos su memoria.
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Para hacerlo de manera fidedigna, es necesario recoger la variedad de conocimien-
tos, perspectivas y experiencias de quienes formaron parte de esos pueblos y de
quienes los conocieron, lo que requiere una pluralidad enunciativa y no unicamente
el punto de vista de un sujeto individual. De la fierra sin fuegos esta organizado en su
totalidad mediante estrategias textuales orientadas a incluir las voces de los integrantes
de estas comunidades y de quienes interactuaron en forma directa o mediatizada con
ellos. Consecuentemente, la estrategia global del hablante basico consiste en incorpo-
rar en su propio discurso las voces de los otros, mediante diversas modalidades de
enmarcamiento y reproduccion, lo que significa asumir los contenidos de su concien-
cia, de su cultura, de su habitat, de sus textos, su cosmovision, su lenguaje.

Los procedimientos mas usados para ello son la pseudodiégesis, la cita y algunas
posibilidades de construccion de los sujetos de la enunciacion poética.

La pseudodiégesis o metalepsis reducida, una de las variedades de lafigura retorica
de la metalepsis narrativa (Genette, 1971:243-6), es usada durante todo el libro para
conservar los ecos de las voces indigenas. Considerando que la metalepsis es una
transgresion del modo habitual de pasar de un nivel (narrativo) a otro, la pseudodié-
gesis consiste en considerar como diegético (dicho por ¢l narrador) lo que ha sido
metadiegético en su origen (relatado por otro sujeto). Esto supone la eliminacion de
uno o mas niveles narrativos: €l narrador basico hace suyo un relato y lo narra
directamente, evitando las férmulas introductorias. Se trata, en suma, de contar un
relato de segundo grado como si fuera de primer grado. L.a pseudodiégesis le permite
al hablante basico hacer suyos los relatos miticos, historicos y cronisticos de los
indigenas, condensarlos, explicarlos, compararlos con relatos contemporaneos y co-
mentarlos, sin abandonar su propio relato ni tampoco la perspectiva de sus relatores
originales.

Asl, puede dar a conocer con propledad v en forma verosimil conocimientos
imposibles de poseer si no han sido transmitidos por sus usuarios, lo cual justifica
también la posibilidad de manifestarlos desde la perspectiva de quienes los han
generado, como sucede, p. ej., con los secretos de la iniciacion de los jovenes onas, o
con los ritos de enfermedad y muerte de los gawashgar.

La cita, en cambio, es un procedimiento que le permite al hablante incorporar en
su discurso en forma inmediata a personajes especificos mediante su propio lenguaje;
como bien ha senalado Todorov (1971:34-37), la cita es una palabra en segundo grado
que se recoge en un texto determinado, un enunciado de doble proceso de enuncia-
cion que debe ser percibido como tal. La cita permite recuperar la voz del hablante
original junto a la del citante, por lo cual hace persistir la figura del prumero. Riveros
emplea con eficacia este procedimiento para hacerse cargo de discursos y personajes
indigenas y ampliar, por agregacion sucesiva de informacion, la focalizacion cognitiva
del sujeto que da coherencia a su libro. Mediante la cita, el sujeto basico puede
identificarse efecivamente con las materias expresadas y justificar su conocimiento sin
arrogarse la omnisciencia de un ser absoluto o de un sabio, manteniéndose en el nivel
de un estudioso comprometido de las etnias regionales, lo que confiere una particular
verosimilitud documental a su texto.

En De la tierra sin fuegos las citas, en espanol y en alguna otra lengua, provienen del
discurso mndigena, mitico o cotidiano (“Atgasap” tenia “disfrazada una/ cabeza de
tonina’, p. 130; "Nosotros, los yamanas, debemos ante todo/ser buenos y atiles a la
comunidad”, p. 94, etc.) o de discursos mas técnicos o cientificos, validos para explicar
la situacion de los indigenas en relacidon a la sociedad occidental invasora y para
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denunciar su dolor, su agonia, su cruel aniquilamiento por parte de los colonos: “El
desarrollo de la ganaderia/ primo sobre todo escrapulo./ “Es bien desagradable este
asunto de los indios,/ pero qué hacer, tenemos que extirparlos/ de Tierra del Fuego,
y llevarlos a Isla/ Dawson™}./ :Prioridad? expulsar a Onas de sus Tierras, de sus
Cielos./ “"Entonces decidieron destruirlos en masa”.2/ Asesinato sistematico financia-
do/ por las Grandes Companias./ “We are fully prepared for the Indians;/ in fact 1
have six men doing,/ nothing else but keeping them back”3/ Stubenrauch, Mc.Rae;
Mr. Bond:/ expertos cazadores de indios a sueldo./ “...Popper..., Mac Clelland...
pagaban/ una libra esterlina/ por cada indio asesinado. Ganancia complementaria;/
cuatrocientos doce libras esterlinas. Sam Ishlop:/ Torturaba y profanaba luego los
cadaveres...”4/ Igual suma cancelaban los Pioneros por un puma,/ por un par de
orejas de nino o adulto./ Llenos/ los campos fueguinos de onas sin orejas”/. (pp.
67-8). La primera cita es de Braun, a través de Martinic; la segunda, de Borrero: La
patagonia Tragica. La siguiente, también de Braun, carta a Mc. Clelland, también
citada por Martinic; la Gluma, del padre Martin Gusinde.

De este modo, en De la tierra sin fuegos hablan sujetos historicamente reconocibles,
blancos y aborigenes. Un hablante privilegiado es Gusinde, alter ego del hablante
basico, modelo y fundamento de su expresion; sus palabras recorren todo el texto en
forma de glosas, relatos en seudodiégesis y variadas citas textuales. Entre los indigenas
destaca Lola Kiepja, una de las ulumas sobrevivientes selknam que vivié como tal y
alcanzo a conocer a Gusinde y Anne Chapman. En el poema "Pertenencia”, una cita
suya sirve como ejemplo y confirmacion de lo que afirma el hablante sobre la
concepcion cosmogonica de los onas; cada ser humano, ave o animal pertenecia a un
cielo, y ella explica: “Yo soy nieve. M1 madre viento,/ y mi marido lluvia” (p. b1). Su
breve discurso nos da una vislumbre de una conciencia distinta a la occidental, segura
de su cosmovision, establecida en un rol y una identidad definida y abierta al didlogo
con otras culturas.

Junto a ésta, muchas otras citas representan las voces de aborigenes innominados,
lo que expresa no sélo su modo comunitario de vida, sino también simboliza el
anonimato de los muertos y olvidados. Por lo general, estas citas corresponden a
intervenciones orales de indigenas que entregan sus experiencias y conocimientos al
ivestigador que vive con €llos, su hermano de tribu; por lo tanto, reviven un mundo
pretérito y desconocido. Algunas ayudan a conocer el origen de la vida, “la matriz de
cuanto existe” (p. b0), otras explican ¢l modo de interpretar los signos de la naturale-
za, como en “Carrcai”: “Cuando el carancho lanza/ su grito ronco y estrepitoso,/
vendra viento sur” dice/ un ona en silencio./ “Reinara un gran irio/ y espantosas
heladas”,/ agrega su caspi” (p. 58).

Otras citas corresponden a seres miticos que explican la formaciéon de este mundo,
como ¢l dialogo de Cuanyip con su esposa, o lavoz delledn Aquehuahuen que emerge
del mar para invitar a conocerlo: "Ven, examinemos juntos/ el misterio de estas
profundidades”.

También se hacen escuchar Ias voces de los invasores, como partes de esta historia
de muertes y devastaciones: ;O se deja el territorio en manos/ de los salvajes, o se
entrega a/ la civilizacion”, gritd el Colono/.../ “No estariamos lejos de la verdad/ al
asegurar que sin la presencia/ de estos indios en la isla, lariqueza/ de Magallanes seria
hoy el doble/ de la actual”, agregd (“"Evocaciones”, p. 56). El poema “Extermimo ona
(1875-1905)” es particularmente significativo en este sentido, pues incluye casi una
docena de citas de poetas, monjes, periodistas, antropologos, viajeros, que permiten
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conocer diferentes puntos de vista externos sobre la destruccidon de los onas, como
asimismo una larga cita de un sujeto institucional, el Departamento de Pastoral de
Derechos Humanos del Arzobispado de Concepcion, que narra la muerte de Rodrigo
Rojas Denegri, quemado vivo por una patrulla militar en 1986.

También se recuperan voces indigenas plurales hablando en una especie de coro
que representa su identidad gregaria; asi, “cuando una lluvia de estrellas/ cae como
estampida de luz,/ “la tribu va de caceria®,/ dicen los onas” (“Planetas”, p. 63) o en
“Cuanyip I": “Entonces nos brotan palabras de agradecimientos,/ como leves flamen-
cos meditabundos/ en las sangrantes lagunas de la pampa/ patagdnica”™ (p. 45).

En algunas ocasiones la cita tiene como objetivo establecer semejanzas suprahisto-
ricas entre la destruccion de los pueblos indigenas australes y la dictadura militar:
“Grandes cacerias en la Patagonia./ ;Derechos Humanos? :Derechos humanos Para-
da, Guerrero, Nattino?/ “Degollad a cuantos indios encuentren”5/ “Gran edad, henos
aqul, tomad medida/ del corazén del hombre”™6/. “Ninguna fiera se ha comportado/
de manera tan cruel como lo han hecho/ los blancos contra los indios indefensos”7./
Urgente fue la eliminacion del guanaco,/ envenenamiento de alimentos, ropas,
baleo/ indiscriminado. Fotografias”. (p. 63). Las citas son de Braun, de Saint John-Per-
se v de Gusinde.

Otro de los recursos enunciativos del poema para revivir a los aborigenes australes
consiste en situarlos como destinatarios (y no hablantes) de las voces del poema, lo
que sucede en distintas situaciones; en algunas se le habla a una divinidad aborigen,
como Hidabuan, p. )., para mantener viva su presencia, y en otras un blanco se dirige
a los qawashqar para aconsejarlos de acuerdo a sus propias creencias: “Por la cima de
las montanas/ y glaciares, ronda/ el espiritu del Ruido./ Precipita/ avalanchas v
bloques completos/ de montanas que arrastran/ arboles yrocas./ jEvitad, alacalufes,/
los Glaciares” ("Mwono”, p. 129).

Con otra intencionalidad, el hablante basico se dirige muchas veces admonitoria-
mente a los investigadores, en la figura de Charles Darwin en el ejemplo que sigue,
para instarlos a interpretar de manera no etnocéntrica la cultura de los otros: “Prohi-
bido, Darwin, comer aves o animales/ que se hubieren alimentado de carne humana: /
“No comemos hombres muertos”/ Arpones, lanzas, cuchillos de hueso, sus armas./
Casi desnudos en las largas noches invernales™ (p. 93). Guando el destinatario es Dios,
la expresion del hablante es particularmente patética y angustiada: “¢Doénde esta,
Padre, el huiro, el salado nirre/ o ese catecismo puro de pecesy/ aves?” (p. 115).

También es sumamente dramatica la situacidon en que un hablante que asume una
identidad indigena se dirige a un destinatario colectivo kolliot para darle a conocer lo
mejor de su forma de vida, como sucede cuando un selknam le explica el arte del Jon,
p. €].: "El Jon se ocupa de aquello que se abre/ dentro de nosotros,/ en lo extenso,/
en lo profundo/.../ Arte del Jon: establecer estrecha relacion/ con su huatyuhuen.
Perteccion del Jon: recorrer/ los infinitos espacios interiores, mantener/ una convi-
vencia perfecta, Poderoso/ ¢l Jon que envia su huaiyuhuen/ por noticias/ del mundo
exterior/ Vocacion del Jon: s6lo el mas apto entre los sanos./ Y aunque sufren los
mayores dolores por los/ conocimientos, jamas nos enganan. Los Jon/ son la parte
mas seria de los Selknam./ Yo os pregunto: ¢ Tenéis vosotros, kolliot,/ hombres como
nuestros Jonr” (p. 53).

Mediante el uso de estos procedimientos (y otros subordinados a ellos), el sujeto
de De la tierra sin fuegos amplia su limitado conocimiento inicial con la incorporacion
de distintos y variados elementos étnicos, que le van confiriendo un profundo caracter
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sincreético. Quien empieza hablando en el poema de Riveros es un hombre blanco;
quien termina, es un hombre mestizo que ha recorrido el mismo camino del P.
Gusinde: de 1nvesagador a companero de tribu.

4, LA CONDICION ETNOCULTURAL DEIL. MACROTEXTO

La problematica asumida por Riveros en De [a tierra sin fuegos apunta al centro mismo
de la etnoculturalidad de la Tierra del Fuego: el contacto de etnias y culturas, el
genocldio, el etnocentrismo, la interculturalidad, la violencia étnica, la marginacion,
la injusticia. En concordancia con ellas, su libro presenta los rasgos caracteristicos del
discurso poético etnocultural (Cf. Carrasco, 1989, 1991 y 1995). Ya hemos visto la
enunciacion sincretica: un sujeto poseedor de un saber mixto y una pluralidad de
hablantes y situaciones de habla definidos por rasgos €tnicos y culturales diferencia-
dos: veremos 1los otros.

De la tierra sin fuego es un texto complejo porque pretende configurar en la
conciencia del lector una imagen vivida e integra de un espacto antropologico
polifacético. La modalidad expresiva mas acorde con este vasto entramado es el collage
etnolinguistico, que consiste en la yuxtaposicion de una serie de enunclados en
lenguas diferentes. Solo un lenguaje pluralmente heterogéneo permite expresar,
aunque sea de modo parcial, un conjunto de realidades dificilmente referibles a los
codigos habituales del mundo occidental. De la tierra sin fuegos esta escrito en el espariol
formal de Chile, pero el decurso verbal esta interrumpido frecuentemente por la
irrupcion de fragmentos textuales e incrustaciones linguisticas provenientes de las
lenguas de los grupos indigenas poetizados y de lenguas modernas, sobre todo del
inglés y del italiano. Ademas, muchos de los poemas escritos totalmente en castellano
parecen expresiones indigenas o mestizas gracias a la particular distorsion de la
sintaxis. Esto se logra mediante el uso de recursos métricos, como los frecuentes v a
menudo violentos encabalgamientos, incluso en medio de una palabra artificialmente
separada por medio de guiones, como p. €j. en “;Oh, demasiada grandezal Despro-
/porcion demasiado aplastante” (p. 17); del uso de procedimientos linguisticos y
retoricos con formas arcaicas y solemnes {vosotros...), frases brevisimas, a menudo
monematicas o carentes de verbo (“El, como nieve prima/ junto a su amada/ mas
sombria./ Equilibrio” (p. 100); ydel frecuente empleo de alusiones, elipsis, apostrofes.

El collage global coordina no s6lo elementos verbales, sino también graficos, como
los de la portada y contraportada, los mapas y fotografias ya comentados; éstos, junto
a los fragmentos de documentos historicos, legales, cronisticos, de poemas, descripcio-
nes, citas, parafrasis, explicaciones, glosas, frases en distintas lenguas, dedicatorias,
notas, etc., “como vigas al descubierto, van mostrando el andamiaje por donde corre
el sentido, convirtiendo el texto en un universo de ecos que resuenan y dialogan
multiplicando sus voces” (Ostria,1992:182), para dar a conocer “la mas estricta verdad”
sobre la extincion provocada de estos pueblos. Es por eso que, en palabras del mismo
Ostria, “La atraccion de discursos heterogéneos a los que se hace funcionar en
contrapunto con un habil y sabio montaje, evocador directo del trabajo textual de Ezra
Pound y de Ernesto Cardenal actia como el mejor y mas eficaz testimonio de la
implacable destruccion” (1992:182).

Los versos colocados como partes del cuerpo textual o de sus discursos complemen-
tarios, especialmente de los epigrafes, se alternan con pasajes en prosa del P. Gusinde,
de Thomas Merton, documentos de la colonizacion, etc., pero también con textos
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propios de la contemporaneidad de la escritura del poema, tales como informes de los
militares a cargo de los presos politicos en Dawson y denuncias de sus atrocidades. Por
ello, Soledad Bianchi atirma que “el collage integra y nivela matanzas del siglo pasado
con horrores de la actualidad cercana en Chile. En estos textos, en estos momentos,
el hablante viola el silencio oponiéndose a la mudez complice y culpable™ (1991:291).

[L.a presencia de distintos sujetos de varitados modos de decir y de escribir, los
enunclados verbales y graficos en diferentes codigos, los momentos de extremado
lirismo o fuerte prosaismo, la variedad de citas de investigadores, aborigenes y poetas,
los sectores descriptivos y narrativos, el uso de presuposiciones, titulos escuetos o
exegeticos, contribuyen a conformar un collage etnolinguistico que provoca una
sensacion de majestuosidad y admiracion de la oscura y quemante historia de la Tierra
del Fuego, conjunto magistral que llena un espacio necesario de nuestra poesia.

[a estructura del poema dominada por el collage hace surgir naturalmente la
presencia de la intertextualidad transliteraria, vale decir, de la relacion transtextual
con textos de indole no artistica, pero mcluidos en su circuito por la tradiciomn:
historicos, miticos, cientificos, juridicos, etcétera.

[La funcién basica de este procedimiento es contribuir a la generacion de la
competencia particular necesaria para poder leer este libro, puesto que todas las cosas
no siempre estan dichas expresamente, sino a menudo esbozadas, sugeridas, incom-
pletas, para que el lector ponga en juego su capacidad asociativa de textos y contextos
para completar lo no dicho pero implicado en De la fierra sin fuegos. El grandioso
collage de citas, observaciones, relatos, graficos, etc., €s un conjunto asIMetrico y
tlexible que pone en movimiento la actividad del lector, el cual requiere compulsar
fuentes, recordar hechos, datos, nombres y situaciones reprimidas por la censura o
autocensura, comparar, Inferir, cotejar declaraciones con hechos conocidos en otras
fuentes, poner en contacto palabras de sujetos, fechas y entornos diferentes, colegir,
completar, intuir alli donde el enigma es mayor. En otras palabras, debe poner en
juego una serie de intertextos literarios y transliterarios, para realizar las sombrias y
profundas visiones de Riveros, sin los cuales la mitad de los versos carecerian de
sentido y, por ende, de pertinencia y de belleza.

La poesia etnocultural surge de la necesidad de sobrepasar el discurso artistico
convencional predominante, romper la verosimilitud de lo imaginario que la funday
sustituirla por la verosimilitud de lo historico, lo cientfico, lo documental, lo testimo-
nial. Por ello, sus poemas se alejan de una literatura purista y esteticista, concentrada
en la referencia mayoritaria a textos artisticos, incorporando en el acto de lectura que
los realiza como tales el conocimiento de los hechos, del habitat, de la lengua, de la
situacion historica, de las connotaciones culturales, etc.; este saber que el lector
necesita actualizar le sirve de contexto a su lectura, al mismo tiempo que de un modo
de contacto con algiun sector de lo humano, de lo existente en el no texto o extratexto,
umpidiendo que su lectura sea unicamente la delectacion de un ritmo, de una estruc-
tura, de un lenguaje.

Riveros explicita los principales intertextos de De la tierra sin fuegos en la dedicatona
al P. Martin Gusinde y a Joseph Emperaire, en los epigrafes globales del mismo
Gusinde y de H.A. Murena, en los epigrafes de las secciones, en el amplio conjunto de
citas y en €l “Glosario” y las "Notas” de la séptima secuencia, donde especifica la
informacion que éstos conllevan; incluso en las “Notas” deja en evidencia su condicion
de tales: "Ademas de los textos citados fueron consultadas y glosadas, entre otras, las
siguientes obras” (p. 209; el cursivo es mio).
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Soledad Bianchi ha establecido la modalidad retflexiva y critica de la incorporacién
de los intertextos por parte de Riveros: “..si repite a otros no es por limitacion vy
desconocimiento, sino porque lo elige. Ytal como Fray Bartolomé de la Casas, permite
que otros hablen para confirmar su perspectiva y observa, concuerda, corrige,
(re)dice, glosa o rebate a colonizadores, nativos o viajeros de esos rumbos, de otras
épocas y naciones” (1991: 287). Creo que ello tiene que ver con el predominio de los
Intertextos transliterarios sobre los estrictamente poéticos en el poema de Riveros
(pese a su certera eleccion y a la calidad de los mismos), que corresponde al proyecto
de una poesia situada en el contexto de lo real, que aspira a ejercer alli su funcién
comunicativa y transtormar en alguna medida la conciencia del lector. Aunque toda
poesia intenta alterar de algin modo la condiciéon o el estado psiquico del hombre,
esta alteracion puede estar orientada al ensueno, la fantasia, la evasion, el esteticismo,
0, Incluso, la alienacion. No sucede asi con los poetas etnoculturales, pues sus textos
realizan actos de denuncia, de exploracién, de develacidén, de conocimiento, de
lamentacion, a traves de la belleza del texto. Y, por ende, la experiencia vivida en la
lectura del texto poético tiende a proyectarse naturalmente en la vida.

5. CONCLUSIONES

“Ahora, al terminar,
os agradezco haberme escuchado. Os he hablado
de un mundo que ya no existe /.../
Sépanlo: me he atenido a la mas
estricea verdad”
("“Despedida”, pp. 80 v 81).
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