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"Despoblada. 
Caiquenes lloran en pleno 

vuelo sobre los guanacos 
blancos. 

¡Lagrimea tu tierra sin fuegos, Temáuquel! 
El coirón rodea chozas inexistentes 

todos los inviernos. 

¡Lo demás es caspi, sólo 
caspi!" 

( Karukinka, p. 57) 

Cada cierto tiempo los medios de comunicación nos infOrman de la desaparición de 
diversas especies animales y vegetales, que contribuye a empobrecer la ya disminuida 
biodiversidad tan necesaria para la supewivencia del planeta. Del mismo modo, 
también se suele contar que han desaparecido algunas sociedades humanas, que 
ciertas culturas están en proceso de extinción, o que se ha muerto el último repre
sentante de algún grupo étnico que porfiaba por mantener su presencia en una 
sociedad indiferente o empeñada en apresurar su desaparición. 

Estas noticias provocan la curiosa sensación de estar frente a un cuento o una 
película que nos hablan de un mundo ajeno o muy lejano en el tiempo y el espacio, y 
no la de estar frente a hechos reales que nos conciernen. Esto sucede, incluso, cuando 
se refieren a personas o comunidades que forman parte de nuestro propio país. 

A la inversa, algunas obras literarias, cuya naturaleza básica sería la ficción (según 
el criterio de la mayoría de los filósofos y teóricos que se han preocupado del tema), 
son capaces de presentarnos una imagen vívida de ciertos aspectos del mundo y 
despertar nuestra sensibilidad hacia ellos. Al mismo tiempo, nos hacen tomar concien
cia de muchos hechos denigrantes para la condición humana que se han cometido 
muy cerca o al lado nuestro y también del modo en que hemos permanecido insensi
bles o ignorantes ante ellos. 

El libro de poemas De la tierra sin fuegos (Concepción, Ediciones del Maitén, 1986), 
de Juan Pablo Riveras, es uno de esos textos que logra provocar una experiencia 
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poética y, a través de ella, una lección de solidaridad y de respeto por los grupos étnicos 
que poblaron el extremo sur de nuestro continente: los selkman (u o nas), los yámanas 
(o yaganes) y los gawashgar (o alacalufes), todos desaparecidos por causa de la 
colonización de sus tierras: "Murieron de Occidente", como dice el último verso del 
libro. 

De la tierra sin fuegos es un extraordinario testimonio elegíaco, de carácter histórico 
y antropológico, de las sociedades y culturas anuladas y exterminadas en la zona 
austral; por la mediación de los textos del P. Martín Gusinde, de Joseph Emperaire y 
de otros cronistas, historiadores, periodistas, etc., Riveros recupera la vida y las voces 
de indígenas innominados, perdidos en el tiempo y condenados al olvido por la 
avaricia y la crueldad de los colonos y la complicidad de personeros oficiales y otros 
colaboradores. En este extenso conjunto poético, el lector puede escuchar sus mitos, 
intuir sus conversaciones, sus plegarias, sus cantos, y lamentar como Gusinde la 
indiferencia hacia su exterminio (Cf. Carrasco, 1995: 61). 

El presente trabajo postula que la recuperación de las voces indígenas es lograda 
por Riveros mediante la estrategia de la construcción de una serie de sujetos enmarca
dos y que de esta compleja enunciación se derivan los rasgos etnoculturales caracterís
ticos del volumen. 

2. LOS PROTOCOLOS DE LECTURA 

De la tierra sin fuegos es un texto complejo y plural, conformado por un conjunto 
discursivo de naturaleza heterogénea, pero unificado por un sentimiento de solidari
dad hacia los indígenas del sur austral, solidaridad de motivación religiosa cristiana en 
concordancia con la poética de Riveros (Cf. Maack, 1987 y Carrasco, 1994: 97-99). 

El poema se inicia en la portada del libro (hecha por Rodrigo Cociña) con un texto 
mixto: el dibujo de un paisaje de la Patagonia en negro, que destaca tierras desiertas 
de vida humana, en el que se han insertado grandes manchas de color rojo a manera 
de nubes de sangre, y el título del libro, escrito con letras también negras, que circunda 
la imagen para completar y precisar su sentido. 

La expectativa de lectura que surge de la construcción concordante de los códigos 
verbal y visual desde la portada remite a un lugar de sentido activo en la memoria 
cultural del país: la "tierra del fuego", nombre dado por los navegantes al extremo 
austral del territorio debido a las numerosas fogatas que se veían en la noche; esos 
fuegos eran señales de la vida que allí existía, la vida de los diversos grupos indígenas 
asentados en sus tierras nevadas y en sus canales. 

El libro de Riveros nos hablará de una tierra sin fuegos, es decir, sin vida, más aún, 
de unos fuegos extinguidos por la intervención de otros seres humanos, y de la soledad 
de esas tierras, por lo tanto, de la inexistencia de sus habitantes. 

Ahora bien, ¿cómo se puede hablar ahora de lo que ya no es, de lo que ha sido 
borrado, de lo que ha muerto y no puede expresarse por sí mismo para manifestar a 
otros su ser, sus creencias, su historia ... sobre todo si se trata de sociedades que se han 
desarrollado en torno a una cultura verbal y espiritual (mitos, creencias, cantos, 
rituales secretos, oraciones ... ) y no de carácter material y fisico (construcciones, 
herramientas, armas ... )? Este tipo de cultura existe en las personas que la viven, la 
comparten, la transmiten; una vez desaparecidas, nada queda como huella, signo o 
traza de su existencia; ni catedrales ni máquinas de guerra ni caminos empedrados ni 
libros que se puedan interpretar como signos para reconstruir la vida de los hombres 
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y mujeres que cantaron, oraron y amaron en esas inmensidades. Las culturas ágrafas, 
humanistas, personalizadas, sólo pueden persistir en sus creadores y en sus testigos, en 
quienes las han conocido y pueden grabar signos reconocibles para otros que hablen 
de aquellos que ya no tienen voz. Sólo quienes las han conocido pueden hacerlas 
persistir en la memoria histórica mediante su testimonio, como lo han hecho Martín 
Gusinde, Joseph Emperaire, Anne Chapman, testigos privilegiados; sus palabras y sus 
fotografías constituyen el medio de escuchar las voces perdidas de los indígenas, por 
lo cual serán las fuentes y bases del poeta para darle nueva existencia a un mundo que 
pervive apenas en algunos sobrevivientes. 

La primera corroboración de esta expectativa de sentido aparece en un mapa no 
oficial de 'Tierra del Fuego antes de su desaparición" puesto como entrada al libro; 
este documento confirma la proposición de un verosímil verista para este poema, el 
que será reforzado una y otra vez con citas de variados textos históricos, cronísticos, 
científicos, legales, periodísticos, etc., alusiones históricas y textuales y otros procedi
mientos de validación de las voces poéticas del libro. 

El discurso del autor se inicia con la dedicación de su obra a quienes la han hecho 
posible mediante sus propios discursos sobre los indígenas australes: 

"IN MEMOillAM 

Martín Gusinde 
Joseph Emperaire 
' ... Todos están ahí aniquilados por la insaciable codicia de la raza blanca y por los 
efectos mortales de su influencia ... Sólo las olas del Cabo de Hornos, en su constante 
movimiento, están susurrando continuo responso a los indios desaparecidos ... '. 

Martín Gusinde" (p. 7). 

Aquí se sugiere la estrategia básica del autor textual: hablar por intermedio de las voces 
de otros seres, algunos históricos y reconocibles como Gusinde, Emperaire y otros que 
se irán sumando al proceso, como Mauricio Braun, J.M. Burrero, Me. Clelland, el 
Directorio de la Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego, Coiazzi, Darwin, Fitz-Roy, 
Pigafetta, Keller, de poetas como Neruda, Mistral, Saitjohn-Perse, Aristóteles España, 
y de otros seres anónimos, como las variadas voces de indígenas que dan vida a los 
textos de mayor lirismo. 

El siguiente texto que completa el protocolo de lectura del macro texto de Riveras, 
es el testimonio del autor textual sobre la motivación de su escritura: el encuentro con 
el otro y la nostalgia ante su irreparable desaparición. Se trata de un relato sobre su 
rapto por parte de un misterioso grupo de aborígenes silenciosos que lo llevaron a 
conocer su poblado, ubicado en un lugar inaccesible para que les sirviera de protec
ción. Ellos lo llaman "Were, wenne wint" (en ona "Pronto, ven acá") y le dejan como 
tarea el olvido de todo; olvido de un pueblo que se ignoraba y negaba a sí mismo. 
Paradojalmente, el recuerdo y el deseo de ese pueblo le harán revivir esos "dominios 
ya inexistentes" y realizar la búsqueda y recuperación de esas vidas por medio del 
ejercicio poético concebido como un ritual: "La nostalgia operaría como un vehículo 
que lo retrotraería a uno a dominios ya inexistentes y que por decreto no figuraban 
en mapa alguno" (p. 10). El autor se siente (simbólicamente) hecho cautivo por un 
grupo de personas "de fisonomías extremadamente imprecisas y cuyas voces no 
recuerdo en nada /que/ me condujeron como a tientas. Me esforcé en descifrar el 
paisaje con mis vaguísimos recuerdos, y muy apegado a ellos avanzaba sonámbulo 
como si no existieran. Sabía de sus presencias por una opresión indefinida y por rastros 
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que, en su tiempo, nada significaron. Penetramos a un pueblo pequeño, / .. ./ que, 
como un convento primitivo, yacía hundido en un silencio conmovedor y regido por 
sentencias, en la práctica, anónimas. La comunidad, extranjera, por su lengua desco
nocida, por su comportamiento peculiar y por aquel silencio que constituía una 
especie de acusación gratuita, parecía desprovista de todo vestigio occidental" (p. 9). 

La naturaleza de esta empresa poética se hace evidente: se trata de un proyecto 
intercultural de escritura, motivado por un sentido de justicia y de afecto. Un poeta de 
formación chilena (europeizan te, occidental, civilizada) quiere revivir, a través de las 
modalidades de la literatura moderna, unas sociedades indígenas extrañas, pero que 
de alguna manera forman parte de su propia existencia. 

La dificultad de la tarea es enorme, "resulta casi imposible para muchos alcanzar 

la cima de estas vidas" (p. 11), pues se trata de revivir a grupos étnicos desaparecidos. 
Por ello, el poema será usado como una suerte de invocación que ponga en juego las 
fuerzas suprarracionales del lenguaje; esto lo dice más adelante, por boca del monje 
católico Thomas Merton en su Ishi, " ... es una peregrinación, no es un viaje sentimental 
a un pasado romántico, sino un esfuerzo humilde, difícil y necesariamente incompleto 
por cruzar un abismo y llegar a una comunión con gentes a quienes, privadas en tan 
gran medida de su identidad y reducidas al silencio, queda poco o nada que decir en 
el lenguaje ordinario" (p. 27). 

Coherente con este programa de escritura, el autor ha organizado el poema en seis 
secuencias narrativo-descriptivas y una séptima de carácter metapoético e informativo. 

La primera es "Naturaleza". Se trata de un conjunto de ocho poemas, precedidos 
de los epígrafes de Gabriela Mistral y de Pablo Neruda, que cantan al espacio natural 
patagónico visto como un paisaje maravilloso, hábitat de aves y seres marinos, lleno de 
fenómenos telúricos, pero sin vida humana. Son poemas bellísimos en que un hablan
te en actitud hímnica expresa la admiración, el asombro, la veneración que siente ante 
un paisaje que se le presenta prosopopeyizado como una divinidad desconocida y a la 
cual llama Impresión, Desmesurado Poder de las furias naturales, demasiada grande
za, desproporción demasiado aplastante, lúgubre Grandeza, Autoridad Absoluta. La 
belleza irreal y sobrehumana de estos paisajes le confiere una dimensión religiosa a sus 
elementos: "Avutardas/procreándose en el estuario de los ríos./ Como un monje/ el 
Martín Pescador sobre/ las lentas bahías del Imperio" (p. 19); "Soberbios témpanos 
en navegación/ como la vida, con absoluta precisión/ a la deriva" (p. 18). El lenguaje 
es de deslumbramiento, de éxtasis y de oración: "Altas montañas como ejes graníti
cos./ Deslumbre en los ángulos superiores/ de las cumbres. Bendición de cascadas/ 
germinando el canal. Ventisqueros/ azules trizándose eternamente, como monjes/ 
arrodillados en las vigilias" (p. 24). No obstante, la sensación de la belleza no le hace 
olvidar las contingencias del tiempo de escritura, a las que se refiere a través de 
correlatos o de alusiones históricas, como en este caso: "¿El Cielo? De una pureza/ 
excepcional. Y el viento,/ Dictador, como un estado/ de sitio sobre el campamento/ 
alacalufe" (p. 21). 

La segunda es "Precauciones", integrada por la cita de Merton antes reproducida 
y un diálogo con un marinero sobre las precauciones que es necesario adoptar para 
no tener accidentes en el buceo, que constituyen, sin duda, una alegoría de la actitud 
respetuosa del poeta ante su tema y una indicación para que el lector elija los códigos 
adecuados para su interpretación. 

La tercera secuencia, titulada escuetamente "Selknam", es un extenso conjunto de 
treinta y seis poemas, entre los cuales se encuentran algunos de los más conmovedores 
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y escalofriantes del libro, tal como "Evocaciones", "Karukinka", "Exterminio ona 
(1875-1905) ", "Dawson", "Gusinde", "Compañero de tribu", "Despedida". Aquí la 
sociedad selknam es mostrada desde sus orígenes míticos, es decir, desde que Temáu
quel creara la tierra y Quenós a los onas. 

Los textos asumen una forma atenuada de collage etnolingüístico al incorporar en 
los títulos y en diversos sectores de los versos el lenguaje y los conceptos de los onas 
(Temáuquel, Quenós, caspi, yoshi, hohuen, cuanyip, hain), además del italiano de los 
sacerdotes salesianos y el inglés de los estancieros. En conjunto los hablantes constitu
yen una enunciación sincrética, ya que a veces el sujeto autorial asume el saber de los 
indígenas, historiadores y cronistas, otras veces se oye la voz de onas innominados o 
de alguno de sus dioses, como en el discurso de Quenós, que a su vez es reproducido 
por un indígena, o es Gusinde que explica lo que es caspi, p. ej., o es la memoria tribal 
que se presenta en voces anónimas, o el habla del colono pidiendo la destrucción de 
los onas en aras del progreso, o Camschoat, o una serie de sujetos no indígenas, 
periodistas, colonos, historiadores. 

Aunque la interacción con la historia aparece a través del libro como una secuencia 
móvil y fragmentada, en este sector presenta una analogía con sucesos de la dictadura 
militar en Chile por equivalencia de situaciones y expresa polivalencia de distintos 
versos y enunciados; particularmente en "Dawson" la brutalidad de los colonos con los 
aborígenes es comparada implícitamente con las crueldades de los soldados, carcele
ros y torturadores. Los sufrimientos de los perseguidos y encarcelados o nas prefiguran 
los de sus hermanos chilenos muchos años más tarde en el mismo lugar, superponien
do personajes y situaciones que representan rasgos permanentes o reiterados de la 
conducta humana. Sobre este aspecto, Triviños (1989:81) ha enfatizado el doble 
carácter elegíaco del libro: un responso por dos historias de extinción de los fuegos 
del hombre, de los indígenas de los archipiélagos australes aniquilados por la codicia 
del blanco y de los chilenos aniquilados por la tormenta militar del73. 

La cuarta secuencia es "Yámanas", una serie de treinta y cinco poemas que dibujan 
una imagen nostálgica de su entorno, de sus mitos, costumbres religiosas, hábitos 
alimenticios, relación con el mar, y de diversos aspectos de su decadencia como grupo 
humano: enfermedades, hábitos perniciosos, esclavitud. Predominan la voz del autor 
y una actitud descriptiva que sugiere la calma de esas inmensidades y la imposibilidad 
de cambiar el ritmo de la destrucción de la sociedad yagana. 

La secuencia siguiente, "Qawashgar", está conformada por veintisiete textos análo
gos a los anteriores. Una compleja postura de admiración por sus modos de vida, sus 
creencias, su personalidad, al mismo tiempo que de lástima por la ruptura de su forma 
natural de vida que los precipita en una lenta extinción como personas y como 
sociedad, se plasma en textos que expresan una serena identificación con la belleza y 
dignidad de esos seres que temen a Ayayema, a la wauda, a Takuatu, que tienen 
estrictas y sabias normas con respecto a los alimentos y a otros aspectos de la existencia 
cotidiana, a esas vidas como fuegos entumidos en alguna costa del sur; también, en 
poemas que constituyen amargas denuncias de la insensibilidad de los marineros que 
usaban los botes y las chozas para sus ejercicios de tiro. En esta perspectiva, además del 
terrible "Extinción alacalufe (Puerto Edén, Decreto de 1940) ",el texto más desolador 
y desesperanzado es "Perros del Campamento Edén": policías de aseo de excrementos, 
toalla en el día y a veces pañuelo, que mueren de inanición o despedazados vivos por 
sus congéneres ahora que sus amos ya no cazan: "Los perros del Campamento Edén/ 
participan de la miseria y deterioro/ generales". 
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La sexta secuencia es la "Despedida del Padre Gusinde (1923) ",que se separa de 
"aquellos espléndidos hombres/ como recién salidos de la mano de Temáuquel" e 
intuye que ese pueblo desaparecerá pronto y la tierra y el mar quedarán desiertos de 
su presencia. Retomando el tópico del Ubi Sunt, llama a sus amigos desaparecidos y 
termina con una profética denuncia del culpable, el kolliot, el hombre blanco depre
dador: "¿Dónde están, o nas? ¿Dónde/ yagán manso, leve alacalufe? /¿Dónde hombres 
diligentes,/ mujer tenaz? 1 ¿No cogeréis más, gacela, dulce/ yagana, moluscos a la 
orilla del mar?/ ¿Dónde está tu pueblo, Temáuquel? / ¿Dónde tus marinos, Watauine
wa? / Preguntádselo al Kolliot./ Murieron de Occidente". 

La última sección es una tríada de Documentos, Glosario y Notas que conforman 
un conjunto metalingüístico que entrega los datos necesarios para una justa interpre
tación desde la perspectiva del autor. Los documentos fotográficos conforman un 
lenguaje particularmente conmovedor, porque le otorgan corporalidad a los hombres 
y mujeres mentados en los textos. 

' 
3. LA RECUPERACION DE LAS VOCES PERDIDAS 

De la tierra sin fuegos es un macro texto poético que se refiere a minorías étnicas que ya 
no existen y denuncia el proceso y el sistema que acabaron con ellas. 

La imposibilidad de presentar en forma directa las voces de los indígenas para que 
hablen de su propia situación, determina las estrategias básicas del conjunto poemáti-

, 

co. Estas complementan con maestría la presencia de un sujeto básico que asume el 
rol de narrador, característico del relato poético, y de una serie de sujetos enmarcados 
en su discurso. Además, la instancia autoría! incluye los procedimientos de la seudo
diégesis de primer y segundo grado, la intertextualidad transliteraría y el collage 
etnolingüístico, los dos últimos fenómenos específicos de la poesía etnoculturaljunto 
al carácter sincrético del narrador básico ( Cf. Carrasco, 1991). 

El soporte estructural de la enunciación poética es la voz de un investigador de la 
escalofriante crueldad del genocidio de los grupos indígenas de Tierra del Fuego, que 
se expresa a través de varias clases de discurso. Abismado y maravillado ante la 
impresionante hermosura de la naturaleza, emplea un discurso lírico para sugerir 
aquello que el lenguaje habitual no puede representar: "Arde el filo de los arpones./ 
Arde el mar/ bajo las canoas sangrantes./ Ninguna tonina a la vista, mi capitán./ 
Ninguna necesidad más que/ el corazón sobre la borda Austral./ Lagunas rosadas 
entre/ durmientes rebaños de leones violetas./ Insignificantes incendios tras/ las 
nubes. Lenta/ la intemperie/ en su avance hacia el norte./ Ninguna inhumanidad 
polar./ Islotes de islas sosegadas/ como odas,/ resucitando bajo los astros./ ¡Y espa
cios!" ("Albas yámanas", p. 97). La actitud de estupor ante la variedad de los elementos 
se torna reverencia y contemplación religiosa: "Aguas maduras bañando/ el caspi del 
canelo./ Un aroma femenino de playa/ y una mansedumbre de ave/ extinguiéndose 
en la roca/ ... / Generoso el silencio/ en la fábrica de paz/ ... / ¡Oh, caleta yagan a/ en 
la que me inclino a orar/ bajo el firmamento infinito" ("Caleta Banner, El46/l952", 
p. 109). 

En otros momentos, este sujeto prefiere el discurso explicativo: comenta, sugiere, 
define lo que el kolliot no puede saber porque carece de experiencia de este mundo: 
"¡Hay que verlas cuando vuelven/ del bosque!/ Con el enorme haz de leña/ a cuestas 
balanceando/ grávidamente el nuevo mundo./ ¡Hay que verlas cuando saben,/ cómo 
van al bosque/ calladamente" ("Embarazo", p. 61). En ocasiones, es sólo una breve 



De la tierra sin fuegos: voz de los que no tienen voz 75 

frase lo que hace resaltar el conjunto para que se perciba con más nitidez la grandeza 
de la vida presentada y la atrocidad de su exterminio; en "Gusinde", p. ej., luego de 
explicar que los indígenas eran llevados a campamentos cercados con empalizadas, 
vendidos en públicas subastas, y que muchos niños eran sacados de su patria y nunca más 
volvían a ver a su familia, el sujeto reitera luego de un espacio en blanco: "Nunca más". 

Los discursos predominantes que usa son de naturaleza descriptiva y narrativa, y se 
caracterizan por su afán de mime tizar su estilo con el modo de ser y de expresarse de 
los indígenas, por lo cual se observan muchas elipsis, frases breves, infinitivos. La 
modalidad descriptiva tiene por objeto hacer patente el paisaje y los seres humanos de 
la Tierra del Fuego, como se puede ver p. ej. en el retrato de los selknam o en la 
descripción del canal de los onas: "Pausadamente trizado,/ espejeando flores madu
ras./ Henchida la brisa en la cofa./ Mansa la mirada del lobo/ que apacienta soleda
des./ Una amapola trizada pía/ en un ventisquero azul./ ¿Aborígenes?/ Caspi,/ nada 
más que caspi" ("Onashaga II, p. 99). El discurso narrativo le concede unidad al 
conjunto, sirviendo de nexo a los distintos cuadros que conforman los poemas, 
entrega información contextua! y destaca la irrenunciable condición de testigo del 
hablante básico; éste muestra su admiración por "los otros" a quienes ha sabido 
conocer y amar, denuncia los males y martirios a que han sido sometidos y reitera su 
profunda solidaridad: "Conocí el nombre de las aves, plantas,/ bahías, islas y animales. 
Y en noches/frías y lluviosas me cubrí con sus cantos/ lastimeros; compartí la alegría/ 
de una abundante pesca. Supe/ los secretos de Chiesjaus/ Y,/ comiendo charos,/ me 
incorporé a la tribu" ("Yámanas III", p. l 05). 

Para expresar la vida de los indígenas australes, el sujeto autoría! necesita asumir 
el conocimiento que existe sobre ellos, lo que supone hacer suyos de alguna manera 
los discursos de Gusinde, de los otros testigos y de los mismos indígenas. Durante este 
proceso, su saber personal se mezcla con el de los discursos asumidos, haciéndose 
sincrético. En otras palabras, este sujeto se va constituyendo mediante un proceso 
intercultural de desarrollo por agregación, durante el cual asimila el saber de los 
indígenas y de los investigadores y lo fusiona con el suyo. 

Este sujeto, como se ha visto, se presenta inicialmente como un blanco que ha sido 
llevado a conocer experiencialmente la cosmovisión, la sensibilidad, el modo de ser y 
de vivir de un grupo indígena austral, su encuentro con los extranjeros y su extinción; 
esta peregrinación ha sido una verdadera experiencia de vidente o poseso (Ostria, 
1992: 173), por lo cual todo el volumen se conforma como un discurso de iniciación 
en los misterios de una sociedad ajena y extraña a la identidad occidental, lo que 
transforma profundamente su ser. En este sentido, bien puede decirse que el libro de 
lliveros es un texto de "conversión etnocultural". Así, todo el volumen conforma una 
especie de iniciación de un poeta blanco en los misterios de culturas nativas ajenas y 
extrañas, que le va otorgando un conocimiento que no es meramente intelectual, sino 
vivenciarlo, incorporado a su vida personal, a su bagaje psíquico. Por ello, acepta la 
visión que se le ofrece, la incluye como parte de su propio lenguaje y busca los medios 
expresivos adecuados para manifestar la transformación que le ha provocado. 

No obstante, la certeza de la inevitable desaparición de los pueblos indígenas del 
extremo austral traspasa los poemas de lliveros, como leemos p. ej. en "Despedida" 
que cierra la secuencia sobre los selknam: "Llegará el día en que muera el penúltimo/ 
Selknam. Y nadie pronuncie nuestra/ lengua o sepa de Quenós,/ de Cuanyip o Taiyin. 
Y ya nadie/ hable con Temáuquel" (p. 81). Lo mismo sucederá con los yámanas, con 
los gawashgar. Por ello, este libro se ha escrito para rescatar al menos su memoria. 
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Para hacerlo de manera fidedigna, es necesario recoger la variedad de conocimien
tos, perspectivas y experiencias de quienes formaron parte de esos pueblos y de 
quienes los conocieron, lo que requiere una pluralidad enunciativa y no únicamente 
el punto de vista de un sujeto individual. De la tierra sin fuegos está organizado en su 
totalidad mediante estrategias textuales orientadas a incluir las voces de los integrantes 
de estas comunidades y de quienes interactuaron en forma directa o mediatizada con 
ellos. Consecuentemente, la estrategia global del hablante básico consiste en incorpo
rar en su propio discurso las voces de los otros, mediante diversas modalidades de 
enmarcamiento y reproducción, lo que significa asumir los contenidos de su concien
cia, de su cultura, de su hábitat, de sus textos, su cosmovisión, su lenguaje. 

Los procedimientos más usados para ello son la pseudodiégesis, la cita y algunas 
posibilidades de construcción de los sujetos de la enunciación poética. 

La pseudodiégesis o metalepsis reducida, una de las variedades de la figura retórica 
de la metalepsis narrativa (Genette, 1971:243-6), es usada durante todo el libro para 
conservar los ecos de las voces indígenas. Considerando que la metalepsis es una 
transgresión del modo habitual de pasar de un nivel (narrativo) a otro, la pseudodié
gesis consiste en considerar como diegético (dicho por el narrador) lo que ha sido 
metadiegético en su origen (relatado por otro sujeto). Esto supone la eliminación de 
uno o más niveles narrativos: el narrador básico hace suyo un relato y lo narra 
directamente, evitando las fórmulas introductorias. Se trata, en suma, de contar un 
relato de segundo grado como si fuera de primer grado. La pseudodiégesis le permite 
al hablante básico hacer suyos los relatos míticos, históricos y cronísticos de los 
indígenas, condensarlos, explicarlos, compararlos con relatos contemporáneos y co
mentarlos, sin abandonar su propio relato ni tampoco la perspectiva de sus relatores 
originales. 

Así, puede dar a conocer con propiedad y en forma verosímil conocimientos 
imposibles de poseer si no han sido transmitidos por sus usuarios, lo cual justifica 
también la posibilidad de manifestarlos desde la perspectiva de quienes los han 
generado, como sucede, p. ej., con los secretos de la iniciación de los jóvenes o nas, o 
con los ritos de enfermedad y muerte de los gawashgar. 

La cita, en cambio, es un procedimiento que le permite al hablante incorporar en 
su discurso en forma inmediata a personajes específicos mediante su propio lenguaje; 
como bien ha señalado Todorov (1971 :34-37), la cita es una palabra en segundo grado 
que se recoge en un texto determinado, un enunciado de doble proceso de enuncia
ción que debe ser percibido como tal. La cita permite recuperar la voz del hablante 
original junto a la del citan te, por lo cual hace persistir la figura del primero. Riveras 
emplea con eficacia este procedimiento para hacerse cargo de discursos y personajes 
indígenas y ampliar, por agregación sucesiva de información, la focalización cognitiva 
del sujeto que da coherencia a su libro. Mediante la cita, el sujeto básico puede 
identificarse efectivamente con las materias expresadas y justificar su conocimiento sin 
arrogarse la omnisciencia de un ser absoluto o de un sabio, manteniéndose en el nivel 
de un estudioso comprometido de las etnias regionales, lo que confiere una particular 
verosimilitud documental a su texto. 

En De la tierra sin fuegos las citas, en español y en alguna otra lengua, provienen del 
discurso indígena, mítico o cotidiano ("Atgasap" tenía "disfrazada una/ cabeza de 
tonina", p. 130; "Nosotros, los yámanas, debemos ante todo/ser buenos y útiles a la 
comunidad", p. 94, etc.) o de discursos más técnicos o científicos, válidos para explicar 
la situación de los indígenas en relación a la sociedad occidental invasora y para 
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denunciar su dolor, su agonía, su cruel aniquilamiento por parte de los colonos: "El 
desarrollo de la ganadería/ primó sobre todo escrúpulo./ "Es bien desagradable este 
asunto de los indios,/ pero qué hacer, tenemos que extirparlos/ de Tierra del Fuego, 
y llevarlos a Isla/ Dawson"l./ ¿Prioridad? expulsar a Onas de sus Tierras, de sus 
Cielos./ "Entonces decidieron destruirlos en masa".2/ Asesinato sistemático financia
do/ por las Grandes Compañías./ "We are fully prepared for the Indians;/ in fact I 
have six men doing/ nothing else but keeping them back"3/ Stubenrauch, Mc.Rae; 
Mr. Bond:/ expertos cazadores de indios a sueldo./ " ... Popper. .. , Mac Clelland ... 
pagaban/ una libra esterlina/ por cada indio asesinado. Ganancia complementaria;/ 
cuatrocientos doce libras esterlinas. Sam Ishlop:/ Torturaba y profanaba luego los 
cadáveres ... "4/ Igual suma cancelaban los Pioneros por un puma,/ por un par de 
orejas de niño o adulto./ Llenos/ los campos fueguinos de o nas sin orejas"/. (pp. 
67-8). La primera cita es de Braun, a través de Martinic; la segunda, de Barrero: La 
patagonia Trágica. La siguiente, también de Braun, carta a Me. Clelland, también 
citada por Martinic; la última, del padre Martín Gusinde. 

De este modo, en De la tierra sin fuegos hablan sujetos históricamente reconocibles, 
blancos y aborígenes. Un hablante privilegiado es Gusinde, alter ego del hablante 
básico, modelo y fundamento de su expresión; sus palabras recorren todo el texto en 
forma de glosas, relatos en seudodiégesis y variadas citas textuales. Entre los indígenas 
destaca Lola Kiepja, una de las últimas sobrevivientes selknam que vivió como tal y 
alcanzó a conocer a Gusinde y Anne Chapman. En el poema "Pertenencia", una cita 
suya sirve como ejemplo y confirmación de lo que afirma el hablante sobre la 
concepción cosmogónica de los onas; cada ser humano, ave o animal pertenecía a un 
cielo, y ella explica: "Yo soy nieve. Mi madre viento,/ y mi marido lluvia" (p. 51). Su 
breve discurso nos da una vislumbre de una conciencia distinta a la occidental, segura 
de su cosmovisión, establecida en un rol y una identidad definida y abierta al diálogo 
con otras culturas. 

Junto a ésta, muchas otras citas representan las voces de aborígenes innominados, 
lo que expresa no sólo su modo comunitario de vida, sino también simboliza el 
anonimato de los muertos y olvidados. Por lo general, estas citas corresponden a 
intervenciones orales de indígenas que entregan sus experiencias y conocimientos al 
investigador que vive con ellos, su hermano de tribu; por lo tanto, reviven un mundo 
pretérito y desconocido. Algunas ayudan a conocer el origen de la vida, "la matriz de 
cuanto existe" (p. 50), otras explican el modo de interpretar los signos de la naturale
za, como en "Carrcai": "Cuando el carancho lanza/ su grito ronco y estrepitoso,/ 
vendrá viento sur" dice/ un ona en silencio./ "Reinará un gran frío/ y espantosas 
heladas",/ agrega su caspi" (p. 58). 

Otras citas corresponden a seres mí tic os que explican la formación de este mundo, 
como el diálogo de Cuanyip con su esposa, o la voz del león Aquehuahuen que emerge 
del mar para invitar a conocerlo: "Ven, examinemos juntos/ el misterio de estas 
profundidades". 

También se hacen escuchar las voces de los invasores, como partes de esta historia 
de muertes y devastaciones: "¡O se deja el territorio en manos/ de los salvajes, o se 
entrega a/ la civilización", gritó el Colono/ .. ./ "No estaríamos lejos de la verdad/ al 
asegurar que sin la presencia/ de estos indios en la isla, la riqueza/ de Magallanes sería 
hoy el doble/ de la actual", agregó ("Evocaciones", p. 56). El poema "Exterminio o na 
(1875-1905)" es particularmente significativo en este sentido, pues incluye casi una 
docena de citas de poetas, monjes, periodistas, antropólogos, viajeros, que permiten 
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conocer diferentes puntos de vista externos sobre la destrucción de los onas, como 
asimismo una larga cita de un sujeto institucional, el Departamento de Pastoral de 
Derechos Humanos del Arzobispado de Concepción, que narra la muerte de Rodrigo 
Rojas Denegrí, quemado vivo por una patrulla militar en 1986. 

También se recuperan voces indígenas plurales hablando en una especie de coro 
que representa su identidad gregaria; así, "cuando una lluvia de estrellas/ cae como 
estampida de luz,/ "la tribu va de cacería",/ dicen los onas" ("Planetas", p. 63) o en 
"Cuanyip 1": "Entonces nos brotan palabras de agradecimientos,/ como leves flamen
cos meditabundos/ en las sangrantes lagunas de la pampa/ patagónica" (p. 45). 

En algunas ocasiones la cita tiene como objetivo establecer semejanzas suprahistó
ricas entre la destrucción de los pueblos indígenas australes y la dictadura militar: 
"Grandes cacerías en la Patagonia./ ¿Derechos Humanos? ¿Derechos humanos Para
da, Guerrero, Nattino? 1 "Degollad a cuantos indios encuentren"5/ "Gran edad, henos 
aquí, tomad medida/ del corazón del hombre"6/. "Ninguna fiera se ha comportado/ 
de manera tan cruel como lo han hecho/los blancos contra los indios indefensos"7./ 
Urgente fue la eliminación del guanaco,/ envenenamiento de alimentos, ropas, 
baleo/ indiscriminado. Fotografías". (p. 68). Las citas son de Braun, de SaintJohn-Per
se y de Gusinde. 

Otro de los recursos enunciativos del poema para revivir a los aborígenes australes 
consiste en situarlos como destinatarios (y no hablantes) de las voces del poema, lo 
que sucede en distintas situaciones; en algunas se le habla a una divinidad aborigen, 
como Hidabuan, p. ej., para mantener viva su presencia, y en otras un blanco se dirige 
a los qawashqar para aconsejarlos de acuerdo a sus propias creencias: "Por la cima de 
las montañas/ y glaciares, ronda/ el espíritu del Ruido./ Precipita/ avalanchas y 
bloques completos/ de montañas que arrastran/ árboles y rocas./ ¡Evitad, alacalufes,/ 
los Glaciares" ("Mwono", p. 129). 

Con otra intencionalidad, el hablante básico se dirige muchas veces admonitoria
mente a los investigadores, en la figura de Charles Darwin en el ejemplo que sigue, 
para instados a interpretar de manera no etnocéntrica la cultura de los otros: "Prohi
bido, Danvin, comer aves o animales/ que se hubieren alimentado de carne bumana:/ 
"No comemos hombres muertos"/ Arpones, lanzas, cuchillos de bueso, sus armas./ 
Casi desnudos en las largas nocbes invernales" (p. 93). Cuando el destinatario es Dios, 
la expresión del hablante es particularmente patética y angustiada: "¿Dónde está, 
Padre, el huiro, el salado nirre/ o ese catecismo puro de peces y/ aves?" (p. 115). 

También es sumamente dramática la situación en que un hablante que asume una 
identidad indígena se dirige a un destinatario colectivo kolliot para darle a conocer lo 
mejor de su forma de vida, como sucede cuando un selknam le explica el arte del Jon, 
p. ej.: "ElJon se ocupa de aquello que se abre/ dentro de nosotros,/ en lo extenso,/ 
en lo profundo/ ... / Arte delJon: establecer estrecha relación/ con su buaiyuhuen. 
Perfección delJon: recorrer/los infinitos espacios interiores, mantener/ una convi
vencia perfecta, Poderoso/ elJon que envía su huaiyuhuen/ por noticias/ del mundo 
exterior/ Vocación del Jon: sólo el más apto entre los sanos./ Y aunque sufren los 
mayores dolores por los/ conocimientos, jamás nos engañan. Los Jon/ son la parte 
más seria de los Selknam./ Yo os pregunto: ¿Tenéis vosotros, kolliot,/ hombres como 

nuestros Jon?" (p. 53). 
Mediante el uso de estos procedimientos (y otros subordinados a ellos), el sujeto 

de De la tierra sin fuegos amplía su limitado conocimiento inicial con la incorporación 
de distintos y variados elementos étnicos, que le van confiriendo un profundo carácter 
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sincrético. Quien empieza hablando en el poema de Riveros es un hombre blanco; 
quien termina, es un hombre mestizo que ha recorrido el mismo camino del P. 
Gusinde: de investigador a compañero de tribu. 

' 4. LA CONDICION ETNOCULTURAL DEL MACROTEXTO 

La problemática asumida por Riveros en De la tierra sin Juegos apunta al centro mismo 
de la etnoculturalidad de la Tierra del Fuego: el contacto de etnias y culturas, el 
genocidio, el etnocentrismo, la interculturalidad, la violencia étnica, la marginación, 
la injusticia. En concordancia con ellas, su libro presenta los rasgos característicos del 
discurso poético etnocultural (Cf. Carrasco, 1989, 1991 y 1995). Ya hemos visto la 
enunciación sincrética: un sujeto poseedor de un saber mixto y una pluralidad de 
hablantes y situaciones de habla definidos por rasgos étnicos y culturales diferencia
dos; veremos los otros. 

De la tierra sin Juego es un texto complejo porque pretende configurar en la 
conciencia del lector una imagen vívida e íntegra de un espacio antropológico 
polifacético. La modalidad expresiva más acorde con este vasto en tramado es el collage 
etnolingüístico, que consiste en la yuxtaposición de una serie de enunciados en 
lenguas diferentes. Sólo un lenguaje pluralmente heterogéneo permite expresar, 
aunque sea de modo parcial, un conjunto de realidades difícilmente referibles a los 
códigos habituales del mundo occidental. De la tie-rTa sin Juegos está escrito en el español 
formal de Chile, pero el decurso verbal está interrumpido frecuentemente por la 
irrupción de fragmentos textuales e incrustaciones lingüísticas provenientes de las 
lenguas de los grupos indígenas poetizados y de lenguas modernas, sobre todo del 
inglés y del italiano. Además, muchos de los poemas escritos totalmente en castellano 
parecen expresiones indígenas o mestizas gracias a la particular distorsión de la 
sintaxis. Esto se logra mediante el uso de recursos métricos, como los frecuentes y a 
menudo violentos encabalgamientos, incluso en medio de una palabra artificialmente 
separada por medio de guiones, como p. ej. en "¡Oh, demasiada grandeza! Despro
/porción demasiado aplastante" (p. 17); del uso de procedimientos lingüísticos y 
retóricos con formas arcaicas y solemnes (vosotros ... ), frases brevísimas, a menudo 
monemáticas o carentes de verbo ("El, como nieve prima/ junto a su amada/ más 
sombría./ Equilibrio" (p. 1 00); y del frecuente empleo de alusiones, elipsis, apóstrofes. 

El collage global coordina no sólo elementos verbales, sino también gráficos, como 
los de la portada y contraportada, los mapas y fotografías ya comentados; éstos, junto 
a los fragmentos de documentos históricos, legales, cronísticos, de poemas, descripcio
nes, citas, paráfrasis, explicaciones, glosas, frases en distintas lenguas, dedicatorias, 
notas, etc., "como vigas al descubierto, van mostrando el andamiaje por donde corre 
el sentido, convirtiendo el texto en un universo de ecos que resuenan y dialogan 
multiplicando sus voces" (Os tria, 1992:182), para dar a conocer "la más estricta verdad" 
sobre la extinción provocada de estos pueblos. Es por eso que, en palabras del mismo 
Ostria, "La atracción de discursos heterogéneos a los que se hace funcionar en 
contrapunto con un hábil y sabio montaje, evocador directo del trabajo textual de Ezra 
Pound y de Ernesto Cardenal actúa como el mejor y más eficaz testimonio de la 
implacable destrucción" (1992: 182). 

Los versos colocados como partes del cuerpo textual o de sus discursos complemen
tarios, especialmente de los epígrafes, se alternan con pasajes en prosa del P. Gusinde, 
de Thomas Merton, documentos de la colonización, etc., pero también con textos 
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propios de la contemporaneidad de la escritura del poema, tales como informes de los 
militares a cargo de los presos políticos en Dawson y denuncias de sus atrocidades. Por 
ello, Soledad Bianchi afirma que "el collage integra y nivela matanzas del siglo pasado 
con horrores de la actualidad cercana en Chile. En estos textos, en estos momentos, 
el hablante viola el silencio oponiéndose a la mudez cómplice y culpable" ( 1991:291). 

La presencia de distintos sujetos de variados modos de decir y de escribir, los 
enunciados verbales y gráficos en diferentes códigos, los momentos de extremado 
lirismo o fuerte prosaísmo, la variedad de citas de investigadores, aborígenes y poetas, 
los sectores descriptivos y narrativos, el uso de presuposiciones, títulos escuetos o 
exegéticos, contribuyen a conformar un collage etnolingüístico que provoca una 
sensación de majestuosidad y admiración de la oscura y quemante historia de la Tierra 
del Fuego, conjunto magistral que llena un espacio necesario de nuestra poesía. 

La estructura del poema dominada por el collage hace surgir naturalmente la 
presencia de la intertextualidad transliterarla, vale decir, de la relación transtextual 
con textos de índole no artística, pero incluidos en su circuito por la tradición: 
históricos, míticos, científicos, jurídicos, etcétera. 

La función básica de este procedimiento es contribuir a la generación de la 
competencia particular necesaria para poder leer este libro, puesto que todas las cosas 
no siempre están dichas expresamente, sino a menudo esbozadas, sugeridas, incom
pletas, para que el lector ponga en juego su capacidad asociativa de textos y contextos 
para completar lo no dicho pero implicado en De la tierra sin fuegos. El grandioso 
collage de citas, observaciones, relatos, gráficos, etc., es un conjunto asimétrico y 
flexible que pone en movimiento la actividad del lector, el cual requiere compulsar 
fuentes, recordar hechos, datos, nombres y situaciones reprimidas por la censura o 
autocensura, comparar, inferir, cotejar declaraciones con hechos conocidos en otras 
fuentes, poner en contacto palabras de sujetos, fechas y entornos diferentes, colegir, 
completar, intuir allí donde el enigma es mayor. En otras palabras, debe poner en 
juego una serie de in tertextos literarios y transliterarios, para realizar las sombrías y 
profundas visiones de Riveros, sin los cuales la mitad de los versos carecerían de 
sentido y, por ende, de pertinencia y de belleza. 

La poesía etnocultural surge de la necesidad de sobrepasar el discurso artístico 
convencional predominante, romper la verosimilitud de lo imaginario que la funda y 
sustituirla por la verosimilitud de lo histórico, lo científico, lo documental, lo testimo
nial. Por ello, sus poemas se alejan de una literatura purista y esteticista, concentrada 
en la referencia mayoritaria a textos artísticos, incorporando en el acto de lectura que 
los realiza como tales el conocimiento de los hechos, del hábitat, de la lengua, de la 
situación histórica, de las connotaciones culturales, etc.; este saber que el lector 
necesita actualizar le sirve de contexto a su lectura, al mismo tiempo que de un modo 
de contacto con algún sector de lo humano, de lo existente en el no texto o extra texto, 
impidiendo que su lectura sea únicamente la delectación de un ritmo, de una estruc
tura, de un lenguaje. 

Riveros explicita los principales in tertextos de De la tierra sin fuegos en la dedicatoria 
al P. Martín Gusinde y a Joseph Emperaire, en los epígrafes globales del mismo 
Gusinde y de H.A. Murena, en los epígrafes de las secciones, en el amplio conjunto de 
citas y en el "Glosario" y las "Notas" de la séptima secuencia, donde especifica la 
información que éstos conllevan; incluso en las "Notas" deja en evidencia su condición 
de tales: "Además de los textos citados fueron consultadas y glosadas, entre otras, las 
siguientes obras" (p. 209; el cursivo es mío). 
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Soledad Bianchi ha establecido la modalidad reflexiva y crítica de la incorporación 

de los intertextos por parte de Riveros: " ... si repite a otros no es por limitación y 

desconocimiento, sino porque lo elige. Y tal como Fray Bartolomé de la Casas, permite 

que otros hablen para confirmar su perspectiva y observa, concuerda, corrige, 

(re) dice, glosa o rebate a colonizadores, nativos o viajeros de esos rumbos, de otras 
épocas y naciones" (1991: 287). Creo que ello tiene que ver con el predominio de los 

intertextos transliterarios sobre los estrictamente poéticos en el poema de Riveros 

(pese a su certera elección y a la calidad de los mismos), que corresponde al proyecto 
de una poesía situada en el contexto de lo real, que aspira a ejercer allí su función 

comunicativa y transformar en alguna medida la conciencia del lector. Aunque toda 

poesía intenta alterar de algún modo la condición o el estado psíquico del hombre, 
esta alteración puede estar orientada al ensueño, la fantasía, la evasión, el esteticismo, 

o, incluso, la alienación. No sucede así con los poetas etnoculturales, pues sus textos 

realizan actos de denuncia, de exploración, de develación, de conocimiento, de 

lamentación, a través de la belleza del texto. Y, por ende, la experiencia vivida en la 

lectura del texto poético tiende a proyectarse naturalmente en la vida. 

5. CONCLUSIONES 

"Ahora, al terminar, 
os agradezco haberme escuchado. Os he hablado 
de un mundo que ya no existe / ... / 
Sépanlo: me he atenido a la más 
estricta verdad" 

("Despedida", pp. 80 y 81). 
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