Lnrigue Volpe
IMPERFECTO EXILIO
Ediciones LOM, Santiago, 1997.

Todo el pasado y todo el presente de la poesia de Enrique Volpe esta envuelto
en los textos que incluye el libro de titulo homoénimo al de esta resena. Imperfecto
extlio (Ediciones LOM, Santiago, 1997), un hito en el panorama de la poesia
chilena actual —segtn las palabras de Manuel Silva Acevedo que sirven de
prologo a este libro—, encuentra su peculiaridad en el tono proféetico que alienta
la diccion de cada verso. La vision del desterrado, el tono orfico, pero también
prometeico, se mezclan para darle cabida a todas las preocupaciones mas pedes-
tremente humanas, acompanadas, sin embargo de un afan elegla(,cn que dificil-
mente logra contenerse entre los estrechos margenes de las pagmas del libro.
Unido a esto, 1o ancestral se deja ver y entrever a cada linea, reclamando para si
un lugar privilegiado al interior de este discurso. Y es que, mas que un poeta, el
hablante que recorre estos poemas mas bien se acerca a un aeda homeérico que
rememora no las hazanas de guerreros ya caidos en batalla, sino su volcanica
nostalgia por un mundo en que la infancia transcurrid entre la naturaleza del
Plamonte y un pequeno pueblo de la misma region llamado Vercelli. El exilio,
entonces, se torna un tema que encuentra su inmediata negacion en la fuerza del
arraigo: de ahi, entonces, la imperfeccion de este exilio que es tanto la pérdida
de la toponimia infantil como la insercién en un territorio nuevo y primigenio:
alll donde la voz de este hablante se entroncara con toda naturalidad en una
tradicion poética como la chilena que asumira plenamente como suya.

Si bien el poema se nutre de materiales oniricos, miticos y religiosos (una
especie de paganismo aracaico tamizado por una religiosidad popular cercana al
cristianismo), no es menos cierto que Imperfecto exilio propone, desde su titulo,
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una lectura que no puede sustraerse por completo de su contexto de escritura,
aquel dado por un pais en conflicto, quebrado seria el adjetivo indicado, que
debe soportar la “inclemente lluvia de discursos” que caen sobre la Republica.
Res-publica: la cosa publica, el hecho social aunque no necesariamente de la
coyuntura, pasan a formar parte también de la unidad discursiva de este texto.
Nada nuevo, en todo caso, para la obra de Volpe. Ya en su Cronica del Adelantado
(Editorial Universitaria, Santiago, 1994), este autor se habia adentrado en un
tema propio del imaginario colectivo: la ¢gestar de la conquista, la figura del
héroe, la vida y la muerte, en este caso, de Diego de Almagro.

Fstos son, tal vez, algunos de los elementos mas provocadores de la lectura del
imperfecto exilio de Enrique Volpe. Debiéramos reparar, en todo caso, en las
probables filiaciones de Volpe con otros poetas chilenos —Rosamel del Valle,
Gonzalo Rojas, Diaz Casanueva y Anguita, entre otros— no como Influencias ni
predecesores, pero si como poetas con los cuales Volpe comparte una compren-
sion de la poesia como revelacion, ajena a cualquier prosaismo antipoético,
donde lo primordial y trascendente se engarza con la funcion del oraculo, sin
caer, no obstante, en una sacralizacion estatuaria de la poesia. Se trataria, para
nosotros, de esa “iMluminacion profana” de la que habla Federico Schopi a
proposito de la obrarojiana. “ Yo sé: Venimos de la palabra: / nuestro destino es regresar.
/ El canto creo al pajaro y no el pajaro al canto”, escribia Eduardo Anguita en su Venus
en el pudridero y Volpe, a la distancia, ratifica —no sin desesperanza— esta
alternativa en favor del cantico:

“En la rama mas fragil de un cedro, que es el
. L
arbol santo

de todas las soledades, cuelga como un misero trofeo
el arpa de las melodias inconclusas”
(“Grandes adioses”, p. 10)

Estas posturas parecieran ignorar, deliberada y olimpicamente, toda el agua que
ha pasado por debajo y por encima de los puentes arrastrada por la corriente de
la antipoesia parriana y sus expansiones e intensificaciones en las obras posterio-
res de, por ejemplo, Lihn y Juan Luis Martinez. :Signo del anquilosamiento de
esta escritura? Tiendo a pensar, mas bien, en una cuestuon de alternativas, de
poéticas radicalmente diferentes conviviendo en un mismo espacio. Al menos
etareamente, Rojas y Parra forman parte de la llamada generacion del "38, pero
es dificil aventurarse a decir que comparten rasgos comunes en su escritura: esta
diversidad de la poesia chilena se ha seguido —afortunadamente— arrastrando
a traves de los anos, produciéndose asi una muluplicidad discursiva que hace
dificil tratar de encasillar a cada autor dentro de estos cortes sincronicos que por
un tacito convenio hemos aceptado denominar como “generacion”. A esto se
suma el que estas sucesivas generaciones estan obligadas a compartir un tempo
y un espacio comunes, resultando de este modo una caleidoscopica simultanel-
dad en la que los “viejos cracks” de nuestra literatura —Ilos ya aludidos Parra y
Rojas, pero también Fernando Alegria, Volodia Teitelboim y Francisco Coloa-
ne— se ven “asediados” por la obra no sélo de¢ sus sucesores inmediatos, SIno
incluso por noveles autores como German (arrasco, Alejandra del Rio o Javier
Bello.

Todo esto hace que la aproximacion a la obra de un poeta como Enrique
Volpe —generoso en sus largos versiculos, de una belleza cordillerana, furiosa a
ratos y de raices quemadas— nos mueva a tratar de “despertar a los muertos y
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recomponer lo despedazado”, tal como queria hacerlo el angel benjaminiano de
la historia, a tratar de ubicar el espacio de Imperfecto exilio en una practica
discursiva y simboélica como lo es la poesia chilena. |

:Qué lugar ocupa, en este marco, la naturaleza presentada en este volumen
con caracter omnisciente? ;Qué significan sus constantes llamados a la memoria?
Quizas la respuesta podamos hallarla en el imaginario a parur del cual Volpe
inicia su discurso. Este es de caracter indiscutiblemente eurocéntrico, no por
nada el autor es oriundo de la Italia pre-facista, pero tampoco debemos olvidar
que Volpe también hace una re-apropiacion de estos elementos “foraneos”,
convierte en propio lo ajeno, pasando a ser la recepcion de estos un proceso
activo y creativo, poniendo incluso en duda los mismos conceptos de “foraneo”
y “propio” como compartimentos estancos, al reconocerlos en tantos ambitos
mutuamente inter-relacionados cuyas fronteras son cada dia mas borrosas.

El tono elegiaco, entonces, al que haciamos alusion al comienzo de estas
notas, revela la condicion trashumante del exiliado que habla en estos poemas.
He aqui, en consecuencia, otra razon mas que justifica la “imperteccidon” de este
exilio: la errancia parece haber encontrado hogar. Aun asi, el hablante de estos
poemas tiene la capacidad de mantenerse nomadico, unheimlich, para usar el
término aleman: desalojado, sin casa, desprotegido, en movimiento como el
Diego de Almagro de la Cronica del Adelantado, en tanto que el poema en su
caracter fantasmagorico recorre la frontera —tenue— trazada entre las palabras
y los cuerpos: “ Eres la sombra que por breves minutos / cobra su forma real brotando de
la raiz de luz de una vieja fotografia. / Eves la bella dama ausente de aquella primavera
del pasado / que tnicia un absurdo regreso de donde ya no hay regreso” (“Balada para
una fotografia en penumbra”, p. 67).

No creo haber respondido a las preguntas planteadas en los parrafos anterio-
res, n1 mucho menos he agotado la contextuahzacion historica y literaria que
rodea a la obra de Enrique Volpe. Queda hecha, por lo menos, la invitacién no
sO0lo a gozar de la lectura de este libro, sino también a responder estas preguntas
teniendo en claro lo que decia, una vez mas, Walter Benjamin: “Escribir historia
quiere decir darle a los guarismos de los anos su fisonomia™.
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