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Todo el pasado y todo el presente de la poesía de Enrique Volpe está envuelto 
en los textos que incluye el libro de título homónimo al de esta reseña. Imperfecto 
exilio (Ediciones LOM, Santiago, 1997), un hito en el panorama de la poesía 
chilena actual según las palabras de Manuel Silva Acevedo que sirven de 
prólogo a este libro , encuentra su peculiaridad en el tono profético que alienta 
la dicción de cada verso. La visión del desterrado, el tono órfico, pero también 
prometeico, se mezclan para darle cabida a todas las preocupaciones más pedes­
tremente humanas, acompañadas, sin embargo, de un afán elegíaco que difícil­
mente logra contenerse entre los estrechos márgenes de las páginas del libro. 
Unido a esto, lo ancestral se deja ver y entrever a cada línea, reclamando para sí 
un lugar privilegiado al interior de este discurso. Y es que, más que un poeta, el 
hablante que recorre estos poemas más bien se acerca a un aeda homérico que 
rememora no las hazañas de guerreros ya caídos en batalla, sino su volcánica 
nostalgia por un mundo en que la infancia transcurrió entre la naturaleza del 
Piamonte y un pequeño pueblo de la misma región llamado Vercelli. El exilio, 
entonces, se torna un tema que encuentra su inmediata negación en la fuerza del 
arraigo: de ahí, entonces, la imperfección de este exilio que es tanto la pérdida 
de la toponimia infantil como la inserción en un territorio nuevo y primigenio: 
allí donde la voz de este hablante se entroncará con toda naturalidad en una 
tradición poética como la chilena que asumirá plenamente como suya. 

Si bien el poema se nutre de materiales oníricos, míticos y religiosos (una 
especie dé paganismo aracaico tamizado por una religiosidad popular cercana al 
cristianismo), no es menos cierto que Imperfecto exilio propone, desde su título, 
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una lectura que no puede sustraerse por completo de su contexto de escritura, 
aquel dado por un país en conflicto, quebrado sería el adjetivo indicado, que 
debe soportar la "inclemente lluvia de discursos" que caen sobre la República. 
Res-pública: la cosa pública, el hecho social aunque no necesariamente de la 
coyuntura, pasan a formar parte también de la unidad discursiva de este texto. 
Nada nuevo, en todo caso, para la obra de Volpe. Ya en su Crónica del Adelantado 
(Editorial Universitaria, Santiago, 1994), este autor se había adentrado en un 
tema propio del imaginario colectivo: la ¿gesta? de la conquista, la figura del 
héroe, la vida y la muerte, en este caso, de Diego de Almagro. 

' . 
Estos son, tal vez, algunos de los elementos más provocadores de la lectura del 

imperfecto exilio de Enrique Volpe. Debiéramos reparar, en todo caso, en las 
probables filiaciones de Volpe con otros poetas chilenos Rosamel del Valle, 
Gonzalo Rojas, Díaz Casanueva y Anguita, entre otros no como influencias ni 
predecesores, pero sí como poetas con los cuales Volpe comparte una compren­
sión de la poesía como revelación, ajena a cualquier prosaísmo antipoético, 
donde lo primordial y trascendente se engarza con la función del oráculo, sin 
caer, no obstante, en una sacralización estatuaria de la poesía. Se trataría, para 
nosotros, de esa "iluminación profana" de la que habla Federico Schopf a 
propósito de la obra rojiana. "Yo sé: Venimos de la palabra: 1 nuestro destino es regresar. 
1 El canto creó al pájaro y no el pájaro al canto", escribía Eduardo Anguita en su Venus 
en el pudridero y Volpe, a la distancia, ratifica no sin desesperanza esta 
alternativa en favor del cántico: 

"En la rama másfrágil de un cedro, que es el 
árbol santo 
de todas las soledades, cuelga como un mísero trofeo 
el arpa de las melodías inconclusas" 
("Grandes adioses", p. lO) 

Estas posturas parecieran ignorar, deliberada y olímpicamente, toda el agua que 
ha pasado por debajo y por encima de los puentes arrastrada por la corriente de 
la antipoesía parriana y sus expansiones e intensificaciones en las obras posterio­
res de, por ejemplo, Lihn y Juan Luis Martínez. ¿Signo del anquilosamiento de 
esta escritura? Tiendo a pensar, más bien, en una cuestión de alternativas, de 
poéticas radicalmente diferentes conviviendo en un mismo espacio. Al menos 
etáreamente, Rojas y Parra forman parte de la llamada generación del '38, pero 
es difícil aventurarse a decir que comparten rasgos comunes en su escritura: esta 
diversidad de la poesía chilena se ha seguido afortunadamente arrastrando 
a través de los años, produciéndose así una multiplicidad discursiva que hace 
difícil tratar de encasillar a cada autor dentro de estos cortes sincrónicos que por 
un tácito convenio hemos aceptado denominar como "generación". A esto se 
suma el que estas sucesivas generaciones están obligadas a compartir un tiempo 
y un espacio comunes, resultando de este modo una caleidoscópica simultanei­
dad en la que los "viejos cracks" de nuestra literatura los ya aludidos Parra y 
Rojas, pero también Fernando Alegría, Volodia Teitelboim y Francisco Coloa­
ne se ven "asediados" por la obra no sólo de sus sucesores inmediatos, sino 
incluso por noveles autores como Germán Carrasco, Alejandra del Río o .Javier 
Bello. 

Todo esto hace que la aproximación a la obra de un poeta como Enrique 
Vol pe generoso en sus largos versículos, de una belleza cordillerana, furiosa a 
ratos y de raíces quemadas nos mueva a tratar de "despertar a los muertos y 
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recomponer lo despedazado", tal como quería hacerlo el ángel benjaminiano de 
la historia, a tratar de ubicar el espacio de Imperfecto exilio en una práctica 
discursiva y simbólica como lo es la poesía chilena. 

¿Qué lugar ocupa, en este marco, la naturaleza presentada en este volumen 
con carácter omnisciente? ¿Qué significan sus constantes llamados a la memoria? 
Quizás la respuesta podamos hallarla en el imaginario a partir del cual Volpe 

' inicia su discurso. Este es de carácter indiscutiblemente eurocéntrico, no por 
nada el autor es oriundo de la Italia pre-facista, pero tampoco debemos olvidar 
que Vol pe también hace una re-apropiación de estos elementos "foráneos", 
convierte en propio lo ajeno, pasando a ser la recepción de éstos un proceso 
activo y creativo, poniendo incluso en duda los mismos conceptos de "foráneo" 
y "propio" como compartimentos estancos, al reconocerlos en tantos ámbitos 
mutuamente inter-relacionados cuyas fronteras son cada día más borrosas. 

El tono elegíaco, entonces, al que hacíamos alusión al comienzo de estas 
notas, revela la condición trashumante del exiliado que habla en estos poemas. 
He aquí, en consecuencia, otra razón más que justifica la "imperfección" de este 
exilio: la errancia parece haber encontrado hogar. Aún así, el hablante de estos 
poemas tiene la capacidad de mantenerse nomádico, unheirnlich, para usar el 
término alemán: desalojado, sin casa, desprotegido, en movimiento como el 
Diego de Almagro de la Crónica del Adelantado, en tanto que el poema en su 
carácter fantasmagórico recorre la frontera tenue trazada entre las palabras 
y los cuerpos: "Eres la sombra que por breves minutos 1 cobra su forma real brotando de 
la raíz de luz de una vieja fotografía. 1 Eres la bella dama ausente de aquella jJJimavera 
del pasado 1 que inicia un absurdo regreso de donde ya no hay regreso" ("Balada para 
una fotografía en penumbra", p. 67). 

No creo haber respondido a las preguntas planteadas en los párrafos anterio­
res, ni mucho menos he agotado la contextualización histórica y literaria que 
rodea a la obra de Enrique Volpe. Queda hecha, por lo menos, la invitación no 
sólo a gozar de la lectura de este libro, sino también a responder estas preguntas 
teniendo en claro lo que decía, una vez más, Walter Benjamin: "Escribir historia 
quiere decir darle a los guarismos de los años su fisonomía". 
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