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WPO: Hasta no verte Jesús mío fue publicado en 1969, Cien años de soledad en 19671. 

Sin embargo la "popularidad" que alcanzó uno y otro libro no tiene ningún 
parangón. ¿Cómo siente Ud. esta situación de que dos textos casi contempo­
ráneos hayan tenido un destino tan dispar, digamos, dentro de lo que ha sido 
hasta ahora el curso de la historia de la literatura latinoamericana? 

EP: Bueno, jamás me lo he planteado. Ud. es la primera persona que me habla 
de eso. Hasta no verte Jesús mío siempre lo vi como un texto de literatura 
testimonial, y luego siempre me pareció que recibió una acogida mucho muy 
grande que yo siempre agradecí. Incluso pensé que era una acogida casi 
inmerecida, un recibimiento grande. Y el triunfo tan enorme de Gabriel 
García Márquez en Cien aiios de soledad pues, siempre lo atribuí al hecho y 
lo sigo atribuyendo de que se trata de una novela absolutamente superior, 
uno de los grandes textos producidos por América Latina. 

WPO: De acuerdo. Ahora, no podríamos decir que Hasta no verte Jesús mío sea una 
novela tampoco tan marcadamente inferior. Yo creo que hay elementos 
ajenos a lo literario que de alguna manera pueden explicar este desbalance 
en el acceso a una cierta popularidad, para usar un término muy frívolo. Es 
una curiosidad. 

EP: Es una curiosidad, pero yo creo que también está relacionado con el hecho 
de que una mujer escriba. Yo veo que ninguna mt~er jamás en América Latina, 
salvo el caso de Isabel Allende, que es un fenómeno aparte, ha conseguido el 
éxito de ningún otro hombre. Ahora, Isabel Allende ha conseguido un éxito 
de ventas bárbaro, pero el éxito de críticas no es bárbaro. Ha recibido 
muchísimas críticas, a veces demoledoras, sobre todo en sus novelas subse­
cuentes. 

WPO: Lo anterior me interesa muchísimo porque me parecen muy productivas 
las críticas, el tratamiento que ha elaborado de la mujer en condiciones de 
poder, vale decir, cuando su estancia en el espacio de lo subalterno se 
desdibuja. Este aspecto se observa, especialmente, cuando Ud. alude a la 
situación de la mujer patrona, o la mujer que asume responsabilidades 
políticas. En La 'Flor de Lis', por ejemplo, se hace evidente cuando alude a este 

1 Hasta no verteJesús mío, México D.F.: Ediciones Era, 1969. 
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colegio de Filadelfia en el que están reunidas las hijas de los grandes terrate­
nientes y dictadores latinoamericanos. En dicho contexto: ¿Cree Ud. que es 
aún sostenible afirmar de un modo generalizado que las mujeres forman parte 
de los grupos oprimidos? Porque esto se ha afirmado bastante, sobre todo en 
los último quince años2. 

EP: Bueno, yo sí creo que incluso las hijas de los grandes dictadores o terratenien­
tes, las de Bayle, o las Somoza, o las que están en los conventos de Estados 
Unidos, incluso en esos espacios son marginadas, petenecen a minorías, 
porque son mujeres que jamás tienen acceso a ninguna forma de poder. 
Tienen acceso al dinero pero, finalmente, no tienen acceso a una sola deci­
sión, por el peso de la religión y por el peso de la tradición y por cómo están 
configuradas nuestras sociedades en América Latina. Para las mujeres su 
destino es casarse y tener hijos y mantener el buen nombre del hogar y apoyar 
al marido. No hay otra, no tienen otra posibilidad y son muy pocas las que 
logran salir de esta vía férrea. 

WPO: No obstante, y como lo he observado en varias ocasiones en su obra, en 
Domingo Siete, por ejemplo, cuando entrevista a Rosario Ibarra de Piedra, y 
también en Luz y Luna, las Lunitas, al momento de tratar la situación de las 
sirvientas, hay comentarios allí muy fuertes sobre ciertas mujeres3. Sin embar­
go, a pesar de esta suerte de determinismo de algunas mujeres de la clase 

2Vale la pena recordar en este contexto el artículo de Poniatowska "La literatura de las mujeres es 

parle de la literatura de los oprimidos" (Fem 6.21 (1982): 23-27), cuyo título da cuenta del intento de 

inscribir la escritura femenina en un rnarco que excede lo genérico sexual, para situarse en aquel que los 
estudios post-coloniales han definido corno el espacio de lo subalterno. En una línea similar podemos 

situar algunas observaciones de Dia1nela Ellit cuando sostiene que su escritura se identifica con "lo 

minoritario, postergado y oprin1ido por el poder central" Quan Andrés Piña. Conversaciones con la 

narrativa chilena. Santiago de Chile: Editorial Los Andes, 1991, p. 244). 
3En Domingo 7 (México D.F.: Ediciones Océano, 1983), Poniatowska sostiene: 

Con Rosario !barra de Piedra, un gran soplo de aire lirnpio entra a la política rnexicana ... En realidad, 

las mt~eres que han estado en la Cámara de Senadores, la de Diputados, han actuado como un 
bombre más del 'establishment'. Recuerdo cón1o Luz María Zaleta de Elsncr a quien entrevisté con 
gran cntusias1no porque era la primera tnujer que iba a contestar al informe presidencial, repetía 

surnisamente todo lo que le dictaba Alfonso Martínez Dornínguez. (Entonces mi gozo se fue al pozo). 
Debí pensar desde el principio que si fueran contestarías innovadoras o Yerdaderainente rebeldes, 
estas borregas no hubieran llegado al poder (9). 

Este aspecto se J1ace también evidente en la novela autobiográfica La 'Flor de Lis'. (México D.F.: Ediciones 
Era, 1988), ocasión en la que relata la esta.día de jóvenes ricas en un colegio religioso de Filadelfia: 

En el convento nadie habla de la pobreza, América Latina es un banana garden. Las latinas somos 

sobrinas del presidente de Nicaragua, del de Cuba, la hija del magnate de Vidriera de Monterrey, S.A., 
la dueña ele plantíos de algodón en El Salvador, la del ingenio de caúa en San Juan Puerto Rico, la 
del rey del estaño en Bolivia, el café en Colombia ... se llaman de Bayle, Son1oza, Barroso, Patiño, de 

San todo mingo, Ferré, Vicioso, iVlcnocal, Mendoza ... Por eso venitnos las niilas bien, las elegidas, ]as 
que siempre esLareinos arriba, a recibir la úlLima capa de esmalte, el barniz protector contra las fisuras 

y los cambios del clin1a. Es justo que sólo los mejores subsistan y nosotras estamos aquí porque somos 
de top of the top, la créme de la crérne, la cereza en la punta, las dueüas del emporio. Y todavía 

jugamos a la sirvienta del señor. .. ~1irta Yái1ez hace futurismo y me cuenta que cuando tenga un hijo 
lo enviará a 'Vcst Point... nuestras hUas, ambas a la par unidas, harán su college en n1anhattanville 

como tú, corno yo, como ella, como nosotras, y regresarán rnuy preparadas a casarse con Tachito (99). 
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oligarca, de no poder desasirse, apartarse de esta vía férrea a la que Ud. hace 
mención, hay algunas que sí vencen la camisa de fuerza y ejercitan, o intentan 
ejercitar el descastarse, como el caso de la misma Rosario Ferré, cuya familia 
es mencionada en La 'Flor de Lis' entre las escogidas que se encuentran en 
aquel convento de Filadelfia. 

EP: Pero Rosario Ferré está ancladísima en su condición social. 

WPO: Pero en su literatura hay un movimiento de bisagras muy poderoso, 
aunque en sus últimos libros ya no aparece tan claro, o al menos con la 
agresividad de sus primeras narraciones. 

EP: Sí, seguramente en su literatura, pero Rosario Ferré es una gente que viaja, 
está en París, en fin. Yo siempre he considerado a Rosario una mujer inteli­
gentísima pero una privilegiada, bueno, por lo que yo he visto de ella. 

WPO: Pero Ud. misma también es un caso en ese sentido, porque habría sido 
muy cómodo no apartarse, no marginarse, como en alguna ocasión lo ha 
mencionado4. 

EP: Pero yo jamás he vivido como Rosario Ferré. 

WPO: Seguramente que no. Pero hay niveles, de todas maneras. Resulta evidente 
que usted no se inscribe dentro de lo sectores marginales, pero hay una 
autocrítica, y un intento marcadísimo de vencer estos patrones supuestamen­
te deterministas. En dicho contexto, esta crítica que Ud. reitera en varias 
ocasiones sobre estas mujeres privilegiadas, cuestiona desde dentro, desde el 
espacio discursivo femenino, y desde una situación social y económica de 

Del mismo modo, en el capítulo "Se necesita muchacha" de Luz y luna las lunitas (México D.F.: Ediciones 
Era, 1994), haciendo un recuento de algunos testimonios en que se da cuenta de la relación patrona-sir­

vienta, Poniatowska escribe: 

11ás tarde dice N arcisa: 
" ... Porque le tenía miedo a la señora ... Digamos como a una bruja que n1e iba a hacer algo, así tenía 

miedo de hablar hasta con mis anügas cuando se juntaban en la calle. Me decían: 'Hola' y yo me hacía 

la tonta. 

" ... La seiiora me hacía lo que le daba la gana, como nadie veía por mí". 

Las chicas que entran a trabajar en el" servicio" como Narcisa, le dicen a los patrones "papá o tnamá" 

cuando no "madrina" y por lo mismo están totalmente a su merced. 

" ... Porque cuando conversaba en la calle, ya sabía que la señora me iba a golpear" dice Narcisa. Me 

pegaba; tiras me hacía, tiras, tiras. Así estaba, con la cara toda granada ]a prin1era vez que me vine al 

sindicato (127-8). 
4En entrevista inédita dirigida a Poniatowska, ella declara: 

[Y] o siento que hablo de lo popular y lo marginal porque, en el fondo, también me siento o me 

he automarginado hace muchísimos años. Yo no me he brindado el acceso a nada, a lo que es 

el llamado éxito aunque, claro, soy una escritora reconocida. No puedo decir tampoco que 
soy una mosca aplastada en un rincón, porque no es cierto, porque soy reconocida y todo. 

Pero de todos modos yo misma me he situado entre los vencidos y allí me he mantenido por 

muchísimos años. En fin, hay una gente que corre a hacer todas las tareas que hacen todas las 
gentes en situaciones de urgencia o situaciones límites y siempre estoy viviendo, compartiendo 

estas situaciones lírnite. 
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privilegio, el status opresivo de la mujer. Para mí, hace posible llegar a admitir, 
e incluso denunciar, un ejercicio de complicidad de parte de estas mujeres 
privilegiadas, en donde lo que se da son negociaciones, después de las cuales 
se opta por los privilegios de clase. 

EP: A lo mejor yo estoy juzgando mal, o juzgando desde una perspectiva muy 
banal o muy pequeña. En Rosario Ferré desde luego hay grandes rasgos de 
rebeldía. Los hay en su poesía desde luego, en su literatura, en su manejo del 
lenguaje, en la riqueza "tropical' de sus palabras. Rosario es una gente que 
parece que escribe así como con un tambor. Es una mujer que tiene una 
especie de fluidez maravillosa. Bueno, me gustaría decirle más cosas sobre ella 
pero, claro, lo que me impacta también de Rosario es el trampolín desde el 
cual ella parte, que es un trampolín que está muy alto. 

WPO: En la entrevista a Rosario !barra de Piedra, quien durante los años 1981 y 
1982 era líder del Partido Revolucionario de los Trabajadores, U d. hace 
hincapié en su honestidad y entrega, al tiempo que denuncia a otras mujeres 
en condiciones de poder, de las cuales afirma que "actúan como otro hombre 
más". ¿Observa Ud. una actitud semejante en alguna literatura escrita por 
mujeres en América Latina? 

EP: Yo creo que hay mujeres que también en la literatura llegan al poder, es decir 
que arriban y que se mantienen aliado del poder. Se lo digo a Ud. pues, no 
sé, yo siento que es un poco hiriente pero, por ejemplo, hay muchas fotogra-, 
fías y películas de Angeles Mastreta marchando al lado del Presidente de la 
República y ejerciendo, siendo ya parte del poder, estando asimilada por él. 
Incluso creo que viajó en compañía de Carlos Salinas de Goltiari como la 
escritora del momento, la escritora en el poder. Eso también tiene mucho que 
ver con América Latina. En Europa no se le ofrece a un escritor, por el solo 
hecho de serlo, que sea Embajador. En nuestros países los escritores son 
embajadores y luego, como nosotros todavía no hemos hecho lo que se llama 
una "nata a nuestra leche", no es muy espesa nuestra crema, entonces a los 
que destacan en cualquier campo inmediatamente se les ofrecen estos puestos 
públicos importantísimos. Entonces ¿por qué no a las mujeres? Si a García 
Márquez y a Vargas Llosa se les ha pedido que sean Presidentes de sus 
respectivos países pues, ¿por qué no? Rosario Castellanos, la mexicana, segu­
ramente habría terminado siendo Secretaria de Educación Pública, puesto 
que había sido Embajadora en Israel. Entonces, la escritora que destaca está 
llamada a ingresar a las filas de los que ejercen el poder. Claro, yo creo que 
eso es nefasto para la literatura. 

WPO: Pero en la literatura misma, no tanto en la figura pública del escritor o en 
la institución literaria. 

EP: En la literatura misma también eso destiñe porque el poder coloniza, a través 
del poder hay una colonización de la persona desde el momento en que siente 
que no le conviene ser o decir tal o cual cosa, que es siempre uno de los 
grandes instrumentos del poder: la represión, la limitación. 

vVPO: Con respecto a la literatura de mujeres en general: ¿Cómo vislumbra Ud. 
su propio trabajo frente al de otras escritoras latinoamericanas contemporá-
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neas? ¿Cómo se sitúa Ud. frente al resto de las escritoras del momento en 
América Latina? 

EP: Bueno, yo siento que aunque tenemos en común el hecho de ser mujeres, el 
hecho de escribir y de pertenecer en el fondo a una minoría porque todavía 
no son muchas las mujeres que escriben o cuyos trabajos hayan tenido 
respuesta, salvo el caso de Isabel Allende pues, la verdad es que yo no me 
comparo porque no sé si ellas me consideren escritora. Yo creo que me 
consideran una periodista, o una cronista de buenas intenciones que se 
preocupa por las grandes causas sociales y que a ellas dedica su tiempo. Pero 
no creo que piensen que yo sea para ellas ninguna amenaza, alguien que las 
vaya a desgargantar en ningún momento. 

WPO: ¿No ha podido ver Ud. una actitud en donde se reconozca a una maestra? 

EP: Siento que hay una simpatía, pero no sé si ... , aunque quizá sea yo la arbitraria 
e injusta porque a lo mejor ellas, por la simpatía misma que me tienen dentro 
de mi trabajo, a lo mejor se alegrarían muchísimo de que esta especie de 
periodista o cronista a lo largo del tiempo escribiera un gran libro. 

vVPO: ¿No ha recibido Ud. impresiones que de alguna manera le permitan leer 
que ellas la reconocen como una escritora y no una periodista que ejerce la 
literatura? 

EP: Bueno, he visto simpatía, he sentido cariño pero que yo haya visto alguna vez 
escrita alguna declaración en ese sentido, no, nunca jamás. Si me mencionan, 
siempre me incluyen dentro de las escritoras, y en general las escritoras me 
mencionan muchísimo más que los escritores hombres, y eso sí es absoluta­
mente verdad y tengo que decirlo muy claro. Pero que yo sienta un gran elogio 
de parte de las escritoras, un reconocimiento que a mí me caliente el alma no, 
nunca. Bueno, jamás lo he leído pero a lo mejor existe. 

WPO: Pero Ud. lo dice con cierto dolor. 

EP: No, para mí el dolor, si hay dolor, sería morirme sin haber terminado de 
escribir un libro que mientras lo estuviera escribiendo creyera en él. Ahorita 
estoy trabajando en un libro y sí quisiera que fuera mi mejor libro. 

WPO: ¿Sí? ¿No nos puede dar un adelanto? 

EP: Sí, es una novela que tiene que ver con la ciencia en el tercer mundo y cuál 
puede ser su significado en este contexto. 

vVPO: ¿Quiénes considera Ud. han sido en el contexto de América Latina las 
maestras, las antecesoras del trabajo literario creativo actual de las mujeres? 

EP: Bueno, desde luego en México y en toda América Latina Sor Juan Inés de la 
Cruz, y desde luego Julia de Burgos, María Luisa Bomba!, en fin, ni hablar de 
Clarice Lispector, la brasileira, que a mí me ha impactado. Su literatura me 
ha marcado muchísimo. También otras escritoras, desde luego las que conoz­
co mejor son las mexicanas, pero para mí la más completa de las escritoras 
mexicanas actuales, aunque ya haya muerto, es Rosario Castellanos, que era 



150 REVISTA CHILENA DE L!TERUURt>.., N" 53, 1998 

una ensayista, poeta y novelista. Además, me identifico muchísimo con su 
desgarramiento. También me parece una escritora muy notable Elena Garra, 
sobre todo como autora teatral. 

WPO: En una entrevista reciente en Santiago de Chile, a propósito de una feria 
del libro celebrada allí, Ud. reconoce que actualmente existe un "boom" en 
la literatura de mujeres y aclara que en algunos casos se trata de literatura 
"light", vale decir que es un éxito de mercado y que no se equipara con la 
calidad literaria de estos textos. Me gustaría que Ud. elaborara un poco este 
comentario, el cual quedó en suspenso en aquella ocasión5. 

EP: Bueno, hay un boom de escritoras porque hay un público de lectores que es 
sobre todo femenino. Son muchísimas las mujeres que leen, y muchísimas las 
mujeres que intervienen en la cultura y que escriben. Muchas de estas obras 
han tenido mucho éxito en el mercado, por ejemplo Isabel Allende que 
realmente vende cantidades fenomenales de libros y todo, pero su éxito de 
crítica no equivale a su éxito de ventas. Luego, otras escrito:as como Marcela 
Serrano, que aquí es íntima amiga de nuestra mexicana Angeles Mastreta, 
pues, ambas son escritoras muy vendidas, pero se considera que no tienen la 
profundidad de una Sor Juan Inés de la Cruz, ni tienen un mundo propio, o 
una inventiva como lo puede tener Clarice Lispector en Brasil. Es decir, 
escriben libros de fácil lectura. Ahora ¿eso es un defecto? Los críticos hombres 
lo consideran así: son productoras de best sellers y por eso serían deleznables, 
pues hacen que el público lector se vuelque sobre literatura muy fácil, como 
pudo ser Como agua pam chocolate, de Laura Esquive!. Sin embargo, todos estos 
libros tienen valores: los de atrapar a lectores. Ese valor hay que reconocérse­
los, pero como lo escriben ml~eres, eso se convierte en un pretexto nuevo 
para denigrar a las mujeres que escriben. Así, se llega a la conclusión de que 
no hay entre estas mujeres ninguna Marguerite Yourcenar, ninguna escritora 
absolutamente profunda que trabaje en sus novelas una visión de veras 
deslumbrante. Yo creo que sí, que en América Latina todavía no surge la 
Marguerite Yourcenar latinoamericana, pero sí hay un afán de la mujer por 
escribir, por encontrar un camino, por encontrar su voz, por decir algo que 
no se había dicho, eso sí lo hay. Recuerdo que yo hice la contraportada de la 
novela de Laura Esquive! Corno agua jJam chocolate, porque ella me la trajo aquí. 
Ella es una figura muy agradable, muy bonita que llegó aquí, y yo empecé a 
leer así, como se leen los manuscritos que son pesados, y lo acabé de una 
sentada porque era un libro de veras muy agradable, muy atractivo, que me 
hizo reír, que leí con una sonrisa. Y después, rápidamente escribí el texto de 
la contraportada, con mucha rapidez y con gusto. Pero ella ha sido muy 
destrozada por la crítica. Creo que incluso hubo una reunión de literatura 
latinoamericana alguna vez en Bélgica, en donde hubo toda una mesa redon­
da para hablar mal de ella. 

WPO: ¿Es decir que Ud. más o menos evalúa la experiencia de estas escritoras 
como un ejercicio de búsqueda? 

• • 
::JFaride Zerán: "Elena Poniatowska en Ch i1e. U na mujer fuera de modas". Diario La Epoca. Aüo ~ N'-' 

591. Domingo 6 de diciembre de 1997. 
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EP: Yo creo que es un ejercicio de búsqueda, y han tenido un gran éxito de 
lectores. Se han acercado al triunfo, lo han probado y ahora vamos a ver qué 
surge después. Pero desde luego ellas abren una puerta, independientemente 
de todas las críticas. 

WPO: ¿Y no se podría interpretar esto también bajo otra óptica, como una 
práctica en la que estas escritoras de éxito comercial no así crítico, llevan a 
burlar, a desconstruir y desestabilizar la imagen y autoridad del escritor 
canónico, monumental, el erudito, o si no tan erudito, al menos comprome­
tido con causas políticas, filosóficas, éticas muy profundas? 

EP: Bueno, yo creo que la que es una verdadera contestataria, la que de veras 
desconstruye y rompe, quizás a partir de su lesbianismo, es Cristina Peri Rossi, 
la uruguaya. A Cristina Peri Rossi sí la veo como absolutamente original, y 
desde luego a Diamela Eltit. Que de Diamela se ocupe Raymond Williams en 
Estados Unidos, u otros que conocen de Literatura, quiere decir que ella ha 
hecho una aportación nueva. Yo recuerdo que leí un cuento de ella de una 
fuerza que me deslumbró. Ella es una escritora impactan te, pero desde luego 
es una escritora que no se lee con ninguna facilidad. 

WPO: ¿Significa eso que Ud. le da un lugar fundamental a la crítica? 

EP: Yo le doy un lugar importante a la crítica. A mí la crítica me ha ayudado 
mucho. Hay un crítico mexicano que se llama Antonio Saborit; valoro muchí­
simo lo que él me pueda decir sobre lo que yo escribo. 

WPO: Por otra parte, estas escritoras de fácil lectura, muy digeribles, al aparecer 
en las vitrinas junto a estas otras que Ud. ha mencionado como Peri Rossi, 
Lispector o Eltit, que tienen un mayor peso, generan una suerte de confusión 
en donde se reúnen todas las mujeres escritoras ¿no? 

EP: N o creo. Yo creo que sí hay una diferenciación, yo creo que el respeto que se 
le tiene a Cristina Peri Rossi, a Rosario Ferré o a Diamela Eltit, o a otra 
escritora buenísima de Puerto Rico, Ana Lydia Vega, es un respeto muy 
notorio, que se palpa. También hay otra escritora en Puerto Rico, prima de 
Rosario Ferré que se llama Oiga Noya. Con Ana Lydia Vega he pasado unos 
ratos maravillosos, y no es nada light, es muy incisiva, no tiene un pelo de 
light y su literatura es de una gran ironía, a mí me parece una gran escritora. 
Y hay otra que es buena en Chile que se llama Ana María del Río. Es un 
nombre así muy nítido, muy bonito. Aunque todo es un poco prosa poética, 
pero es buena. 

WPO: Ud. también ha mencionado a Diamela Eltit en varias ocasiones ... 

EP: Bueno, ella vivió aquí, fue consejera cultural de Chile en México. Bueno, para 
una mujer yo creo que es muy difícil hablar de la literatura light porque hay 
también un elemento de envidia: ¿Por qué ellas triunfan y yo no? Y entonces 
es muy difícil hablar mal de eso porque sí es efectivo que abren puertas. 

WPO: Pero en su caso, yo creo que el rasgo de envidia sería más legítimo si se 
tratara de una escritora incipiente. Como Ud. bien lo mencionaba hace un 
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momento, yo tampoco creo que las escritoras jóvenes vean en Ud, un peligro. 
Muy por el contrario, usted también ha abierto un camino. 

EP: Sobre todo yo pienso que se debe a que ellas piensan que yo estoy en un 
campo distinto, que es el periodismo. 

WPO: En relación a Diamela Eltit, ¿ve alguna relación entre el modo en que Ud. 
misma desarrolla su interés por lo popular, marginal, y la forma en que ella lo 
lleva a cabo en su literatura? 

EP: Bueno, yo siento que ella es absolutamente original. Hay otra escritora que 
a mí siempre me impactó y me pareció muy original, que fue de la crítica de 
arte a la literatura y que me llama prodigiosamente la atención como perso­
nalidad y también como escritora, y que ya murió, desgraciadamente. Me 
refiero a Marta Traba, y espero que todas ayudemos a que no caiga en el 
olvido. Yo creo que Marta Traba es importantísima. Para mí ha sido esencial 
y me duele mucho ahora que mucha gente no sepa ni quién es. Ella no lleva 
ni 15 años de muerta y nadie la conoce ya, o muy poca gente parece saber 
quién es, cuando lo cierto es que estamos hablando de una escritora muy 
importante cuya muerte de veras es una de las más lamentables. En relación 
a Diamela, pues ella es absolutamente original y por lo tanto es absolutamente 
difícil. Con quien sería muy bonito que hablara usted es Margo Glantz, porque 
ella sabe muchísimo. 

WPO: Pues sí, ella me parece muy importante y me encantaría dedicarme a 
estudiarla. Yo veo algunos nexos también entre su trabajo y el de Glantz, en el 
sentido de que ella también se sitúa desde su posición de inmigrante y desde 
allí habla. Saliendo un poco de América Latina, me gustaría que comentara 
un poco cuál ha sido su relación con las escritoras chicanas. 

EP: ¡Ah, muy grande, muy fuerte! 

WPO: ¿Y las puertorriqueñas? 

EP: Chicanas y puertorriqueñas. Con las puertorriqueñas menos porque ha sido 
más difícil, quizás por la lejanía, aunque sí hay una relación desde luego. Pero 
con las chicanas sí hay una relación muy grande. Traduje con Juan Antonio 
Ascencio "La Casa en la Calle de Mangos" 6. 

WPO: Preciosa la traducción. 

EP: A ella le gustó más que una traducción que le habían hecho en España. Luego 
he tenido mucho contacto con ella. Ahora mismo voy a ir a Nueva York y 
vamos a estar con Ana Castillo. He estado muy cerca, muy cerca de ella, de sus 
propósitos. He escrito, he dado conferencias sobre los escritores chicanos, 
sobre todo la literatura de las mujeres. Tengo una especial admiración por 
una escritora chicana que ahorita también está opacada, que se llama Cherie 
Moraga, que es muy especial, poeta, y se ha dedicado también muchísimo al 
teatro. Es una creadora de veras de primera línea. 

6Sandra Cisneros. La casa en ¡\1_ango Street. Trad. Elena PoniatO\\-'Ska. Vintage Espai-iol: Nev.,r York, 1994. 
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WPO: ¿Y en relación a las escritoras españolas de la post-guerra? Tengo muy 
presente una afirmación que Ud. hizo alguna vez de Mercé Rodoreda, de su 
novela La Plaza del Diamante, de la cual dijo: "N o le quitaría ni una coma a esa 
obra" 7. 

EP: Bueno, a mí me deslumbró Mercé Rodoreda. La Plaza del Diamante de veras 
me llegó hasta la médula. Si yo hubiera podido, hubiera escrito un libro como 
La Plaza del Diamante, con eso me sentiría que ya la hice, que no necesito 
escribir otra cosa, porque yo creo que es una joya de la literatura universal. 
Para mí es una obra maestra, no puede, no ha sido superada. Yo creo que en 
el contexto español ninguna obra por más completa, por más larga, por más 
erudita, ha dado una visión de la tragedia de la guerra civil de España, como 
la de Mercé Rodoreda, y sin mencionarla jamás. 

WPO: Y desde una posición indudablemente femenina. 

EP: Y desde una posición tan femenina, sin embargo uno siente la guerra, desde 
que inicia la lectura del libro hasta que la termina. 

WPO: ¿Ha tenido U d. ocasión de tener con tacto directo con escritoras españolas? 

EP: Poco. Conocí a Soledad Puértolas y Carmen Martín Gaite en algún congreso. 
Curiosamente las escritoras nos vemos y nos conocemos en Estados Unidos. 
Alguien organizó una conferencia so~re escritoras españolas y latinoamerica­
nas en la universidad UCLA de Los Angeles y allí las pude tratar y estar con 
ellas. Me llamó la atención el enorme énfasis que hacen ellas en el erotismo, 
porque es ahora una especie de bandera. Pero no las traté más, no tengo 
correspondencia con ninguna. Admiro desde luego a las clásicas, a Ana María 
Matute y Rosa Chacel. A mí me han dicho que creo que me parezco a Ana 
María Matute. 

WPO: Me gustaría retomar lo de las escritoras y el éxito y su relación con la crítica. 
Hubo un momento, no hace muchos años, en el que de algún modo se creó 
una suerte de acuerdo implícito, diríamos, tanto entre las escritoras como 
entre las mujeres que ejercían y ejercen la crítica, que más o menos evalúo 
como uno de no hacer notar cierta literatura de una "dudosa calidad litera­
ria". La justificación, que también se ha dado de un modo implícito a mi ver, 
porque no ha habido ningún acuerdo ni manifestación al respecto, era que 
resultaba necesario levantar, crear un corpus de obras escritas por mujeres, 
entonces no había que detenerse tanto en ello. ¿Cree Ud. que esto sejustifica 
aún, vale decir que es todavía necesario cumplir un rol de guardianas de estos 
textos con miras a legitimar, a darle un lugar a la literatura de mujeres? 

EP: Yo creo mucho en protegernos las unas a las otras. Me siento infinitamente 
solidaria con las mujeres. Ahora, eso no quiere decir que en privado yo deje 
de ser crítica. Hace 25 años que tengo un taller de literatura y siempre me 

' 1En "Entrevista con Elena Poniatowska" conducida por Asunción Horno-Delgado (Confluencia. 
Revista Hispánica de Cultura y Literatura 7.2 (Spring 1992): 115-22), Poniatowska afirma: "me encantó La 

plaza del diamante, sus otros libros no tanto. Pero La plaza del diamante n1e parece a mí una obra tnaestra. 
Es un libro al que yo no quitaría ni una palabra, ni le aíladiría otra: un libro Inaravilloso" (120). 
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dicen que yo soy una crítica demoledora, pero siento que la situación de las 
mujeres es muy débil, tan endeble. Yo no digo que haya que proteger, por 
ejemplo, a escritoras como Xaviera Hollander, o escritoras de pornograf!a, 
gente que usa la literatura para enriquecerse. Pero tengo tendencia a pensar 
que es importante ahorita que nos ayudemos, porque las mujeres son absolu­
tamente mingunadas por los críticos hombres, y en general por la crítica, y 
normalmente son devaluadas por gente infinitamente inferior a ellas. Son 
menospreciadas a veces por el solo hecho de ser mujeres, y por ello no se las 
reconoce. Está el reconocimiento inmediato y frívolo de revistas de modas, o 
de revistas para mujeres. Por ejemplo, Laura Esquive!, que es además guapísi­
ma, está quién sabe cuántos meses en la lista del "New York Review Books", 
entonces Carlos Fuentes le escribe una carta felicitándola, y todo porque es 
una figura quizá en el jet-set, y así entra otra vez a las cinco estrellas de los 
hoteles, al punto de que es casi un producto turístico. Pero lo que sucede en 
el fondo, la lucha de las mujeres, la lucha de otras sí es muy profunda. Bueno, 
no es que sea muy profunda, pero sí tiene dentro un elemento de ansiedad y 
hasta de angustia. 

WPO: ¿Ud, efectivamente cree que la literatura de mujeres en general puede 
contribuir a una suerte de democratización del conocimiento, de tal manera 
de que se vaya accediendo a una forma de evaluar los discursos, la realidad de 
manera menos racista, menos clasista y sexista?8. 

EP: Bueno, no tiene ese propósito. Pero yo creo que a la larga sí contribuye, a la 
larga es importantísimo conocer lo que dijo Sor Juana Inés de La Cruz, su 
lucha tan terrible por acceder a un mundo que le era vedado, y su encierro 
como la única solución para hacer lo que ella quería. Es bastante terrible, eso 
no lo hemos visto en algún hombre: que tenga que estar todo el tiempo 
pidiendo perdón y encerrándose en un convento simplemente por su amor a 
las letras. 

WPO: Continuando con México, ¿cómo se sitúa Ud. en la institución literaria de 
su país? 

EP: Bueno, ahora me sitúo como una escritora porque el público me reclama 
como tal, y además porque el panorama mexicano, a pesar de Octavio Paz, del 
Premio Nobel, a pesar de la tradición, a pesar de los grandes poetas como 
Ramón López Velarde o novelistas notables como Augustín Yáñez, Mariano 

8Estamos pensando sobre todo en el libro deJean Franco Plotting Woman. Genderand Representation in 
Mexico (New York: Columbia UP., 1989), ocasión en la cual esta autora desarrolla la tesis de que la 

litcralura femenina actual en América LaLina posee un proyecto que bien puede describirse como la 

"lucha por el poder interpretativo", aspecto que la lleva a ejercitar distintas estrategias de ruptura con 
formas discursivas hegernónicas. En una línea similar, Sylvia Molloyen "Textual Identities: The Strategies 
of Self-figuration" ( Women 's Writing in Latin America. An Anthology. Boulder: Westview Press, 1991), 
desarrolla la tesis de que gran parte de la escritura fernenina actual está definida por un deseo de romper 
con proyectos literarios Inonumentales. Es dicho empeii.o el que explica que se intente ejercitar un 
distanciamiento del tnodelo literario canónico, y a partir de allí, un deseo de apartarse de aquella 

cpisterne de los binarisn1os que Derrida definió como falogocéntrica. Es en luz de lo anterior que se 

puede inferir que gran parte de la escritura femenina actual intenta, precisamente, distanciarse ele los 
discursos jerárquicos que sustentan la discriminación a razón de clase, etnia o definición sexual. 
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Azuela, más tarde Carlos Fuentes, es sin embargo uno en que las figuras 
femeninas de Sor Juan Inés de la Cruz y Rosario Castellanos no son muy 
abundantes. Entonces, algunos me insertan dentro de la literatura de las 
mujeres en México, pero en general el trato que recibo es de periodista. 

WPO: ¿Cómo es su relación con Octavio Paz o con Fuentes? 

EP: Es muy buena. Con Octavio Paz durante 10 años hubo un gran silencio, un 
rechazo de su parte hacia mí que me dolió. Fue un rechazo sobre todo 
político, porque a él le disgustó mucho que yo dedicara tiempo a escribir la 
novela Tinísima. Me dijo que era una stalinista, e incluso antes de que saliera 
la novela, él publicó en la Revista Vuelta unos artículos que se llamaban "Tina 
stalinísima", en contra de Tina Modotti. Después cuando nos encontrábamos 
no me saludaba y yo pues, tampoco lo busqué. Luego cuando él sacó el Premio 
Nobel en 1990, entonces hice un artículo que se llamaba "Una sillita al sol", 
usando esa idea suya de la felicidad. A él le gustó ese artículo y cuando nos 
volvimos a encontrar en la exhibición de la película "Yo, la peor de todas" de 
esta gran mujer cineasta que murió de cáncer, María Luisa Bemberg, que hizo 
también la película "Camila", pues, en esa canción la mujer de Octavio vino 
hacia mí y dijo "¡Octavio, Octavio, aquí está Elenita!". Entonces ya vino 
Octavio a abrazarme y a saludarme. A partir de entonces, y sobre todo en este 
último año ya nos hemos vuelto a ver con frecuencia. Pasé la noche de fin de 
año con él, por lo tanto puedo decir que sí hay una cercanía. Con Carlos 
Fuentes siempre la ha habido porque desde que él se inició en la literatura 
hemos sido amigos, aunque yo nunca los veo. A ambos los veo poco, porque 
tengo también una especie de pudor frente al poder, o frente al éxito, intento 
acercarme sólo si soy requerida porque yo creo que ellos están tan rodeados 
de gente que les pide algo que, no sé, no me acerco. Además, tampoco salgo, 
soy una gente que sale poco porque no tengo vida social. Yo jamás invito, no 
hago reuniones porque no tengo ni la infraestructura ni el tiempo. 

WPO: Pero no se hace necesario porque mucha gente viene de todas maneras, 
por lo que he podido notar en esta breve visita. 

EP. Sí, viene mucha gente, pero generalmente viene aquí el jardinero ... Lo que 
quiero decir es que yo no hago comidas, no me preocupo. La gente viene a 
comer si es que quiere comer, pero comen lo que hay, pero yo no me reúno 
con una cocinera para preparar el menú. Mi casa, como Ud. lo ve, no es una 
casa donde se pueda recibir, es pequeña, y además está muy desordenada y 
siempre pienso que la voy a arreglar pero nunca sé cuándo ni a qué hora. 
Entonces, no tengo la infraestructura para hacer ese tipo de vida social. 

WPO: ¿Cómo cree Ud. que habría sido su relación presente con Juan Rulfo si él 
hubiera estado vivo aún? 

EP: Fue muy buena. Probablemente soy la mujer que más entrevistas le hizo a lo 
largo de su vida. Nos quisimos mucho, tal vez la única persona a quien él le 
escribió la contraportada de un libro (Los cuentos de Lilus Kikus) fue a mí. Nos 
vimos mucho, así es que sí hubo mucha relación. Además yo lo conocía desde 
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antes que él publicara Pedro Páramo. Lo conocí cuando publicó El llano en 
llamas, en 1953. 

WPO: ¿Desde su condición de periodista? 

EP: Claro, todo se lo debo yo al periodismo. El periodismo ha sido mi manager. 
' 

Así lo conocí, si no nunca lo hubiera yo visto. El era muy cálido, pero en esa 
época era un Juan Rulfo diferente al que fue después. Era un Rulfo gordito y 
que bebía muchísimo. 

WPO: ¿Cree Ud. que de alguna manera la visión Rulfiana sobre México está 
todavía viva, es una visión que sirve para leer México? 

EP: Yo creo que sí, y creo que para los jóvenes es importantísima. Los dos libros 
de Juan Rulfo son textos obligatorios en las escuelas. Se venden muchísimos 
libros al año de su obra. Al final de su vida vivía de eso. 




