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WPO: Hasta no verte Jestis mio fue publicado en 1969, Cien anos de soledad en 19671,
S embargo la “popularidad” que alcanzo uno y otro libro no tiene ningun
parangon. ;Como siente Ud. esta situacion de que dos textos casl contempo-
raneos hayan tenido un destino tan dispar, digamos, dentro de lo que ha sido
hasta ahora el curso de la historia de la literatura latinoamericana-

EP: Bueno, jamas me lo he planteado. Ud. es la primera persona que me habla
de eso. Hasta no verte Jesus mio siempre lo vi como un texto de literatura
testimonial, y luego siempre me parecid que recibié una acogida mucho muy
crande que yo slempre agradeci. Incluso pensé que era una acogida casi
inmerecida, un recibimiento grande. Y el triunfo tan enorme de Gabriel
Garcia Marquez en Cien anos de soledad pues, siempre lo atribui al hecho —y
lo sigo atribuyendo— de que se trata de una novela absolutamente superior,
uno de los grandes textos producidos por Ameérica Latina.

WPO: De acuerdo. Ahora, no podriamos decir que Hasta no verte Jesus mio sea una
novela tampoco tan marcadamente inferior. Yo creo que hay elementos
ajenos a lo literario que de alguna manera pueden explicar este desbalance
en el acceso a una cierta popularidad, para usar un término muy frivolo. Es
una curiosidad.

EP: Es una curlosidad, pero yo creo que también esta relacionado con el hecho
de que una mujer escriba. Yo veo que ninguna mujer jamas en America Latina,
salvo el caso de Isabel Allende, que es un fenomeno aparte, ha conseguido el
éxito de ningun otro hombre. Ahora, Isabel Allende ha conseguido un éxito
de ventas barbaro, pero el éxito de criticas no es barbaro. Ha recaibido
muchisimas criticas, a veces demoledoras, sobre todo en sus novelas subse-
cuentes,

WPO: Lo anterior me interesa muchisimo porque me parecen muy productivas
las critcas, el tratamiento que ha elaborado de la mujer en condiciones de
poder, vale decir, cuando su estancia en ¢l espacio de lo subalterno se
desdibuja. Este aspecto se observa, especialmente, cuando Ud. alude a la
situacion de la mujer patrona, o la mujer que asume responsabilidades
politicas. En La Flor de Lis’, por ejemplo, se hace evidente cuando alude a este

V Hasta no verte fesus mio, México D.F.: Ediciones Era, 1969.
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colegio de Filadelfia en el que estan reunidas las hijas de los grandes terrate-
nientes y dictadores latinoamericanos. En dicho contexto: ;Cree Ud. que es
aun sostenible afirmar de un modo generalizado que las mujeres forman parte

de los grupos oprimidos? Porque esto se ha afirmado bastante, sobre todo en
los Gltimo quince anos?.

EP: Bueno, yo si creo que incluso las hijas de los grandes dictadores o terratenien-
tes, las de Bayle, o las Somoza, o las que estan en los conventos de Estados
Unidos, incluso en esos espacios son marginadas, petenecen a minorias,
porque son mujeres que jamas tienen acceso a ninguna forma de poder.
Tienen acceso al dinero pero, finalmente, no tienen acceso a una sola deci-
sion, por el peso de la religion v por el peso de la tradicion vy por como estan
configuradas nuestras sociedades en América Latina. Para las mujeres su
destino es casarse y tener hijos y mantener el buen nombre del hogar y apoyar
al marido. No hay otra, no tienen otra posibilidad y son muy pocas las que
logran salir de esta via férrea.

WPO: No obstante, vy como lo he observado en varias ocasiones en su obra, en
Domingo Siete, por ejemplo, cuando entrevista a Rosario Ibarra de Piedra, y
también en Luz y Luna, las Lunitas, al momento de tratar la situacion de las
sirvientas, hay comentarios alli muy fuertes sobre ciertas mujeres”. Sin embar-
g0, a pesar de esta suerte de determinismo de algunas mujeres de la clase

2Vale la pena recordar en este contexto el articulo de Poniatowska “La literatura de las MUjeres es
parte de la literatura de los oprimidos” (Fem 6.21 (1982): 23-27), cuyo titudo da cuenta del intento de
inscribir la escritura femenina en un marco que excede lo genérico sexual, para situarse en aquel que los
estudios post-coloniales han delinido como el espacio de lo subalterno. En una linea similar podemos
situar algunas observaciones de Diamela Eltit cuando sostiene que su escritura se identifica con “lo
minoritario, postergado y oprinudo por el poder central” {Juan Andrés Pina. Conversaciones con la
narrativa chilena. Santiago de Chile: Editorial Los Andes, 1991, p. 244).

3En Domingo 7 (México D.F.: Ediciones Océano, 1983), Poniatowska sostiene:

Con Rosario Ibarra de Piedra, un gran soplo de aire limpio entra a ia politica mexicana... En realidad,
las mujeres que han estado en la Camara de Senadores, la de Diputados, han actuado como un
hombre mas del ‘establishment’. Recuerdo como Luz Maria Zaleta de Elsner a quien entrevisté con
gran entusiasmo porque era la primera mujer que iba a contestar al informe presidencial, repetia
sumisamente todo lo que le dictaba Alfonso Martinez Dominguez. (Entonces mi gozo se fue al pozo).
Debi pensar desde el principlo que si fueran contestarias innovadoras o verdaderamente rebeldes,
estas borregas no hubieran llegado al poder (9).

Este aspecto se hace también evidente en la novela autoblografica La Flor de Lis” (México D.F.: Ediciones
Era, 1988), ocasion en la que relata la estadia de jovenes ricas en un colegio religioso de Filadelfia:

En el convento nadie habla de la pobreza, América Latina es un banana garden. Las latinas somos
sobrinas dei presidente de Nicaragua, del de Guba, 1a hija del magnate de Vidriera de Monterrey, S.A.,
la duena de plantios de algodén en El Salvador, la del ingenio de cana en San Juan Puerto Rico, la
del rey del estano en Bolivia, el caté en Colombia... se llaman de Bayle, Somoza, Barroso, Patino, de
Santodomingo, Ferré, Vicioso, Menocal, Mendoza... Por eso venimos las ninas bien, las elegidas, Jas
que siempre estarernos arriba, a recibir la altima capa de esmalte, ¢l barniz protector contra las fisuras
y los cambios del chima. Es Justo que sélo los mejores subsistan y nosotras estamos agui porque somos
de top of the top, la creme de la creme, 1a cereza en la punta, las duenas del emporio. Y todavia
Jugamos a la sirvienta del senor... Mirta Yanez hace futurismo y me cuenta que cuando tenga un hijo
lo enviara a West Point... nuestras hijas, ambas a la par unidas, haran su college en manhattanville
como 4, como vo, como ¢lla, como nosotras, yregresaran muy preparadas a casarse con Tachito (99).
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oligarca, de no poder desasirse, apartarse de esta via férrea a la que Ud. hace
mencion, hay algunas que si vencen la camisa de fuerzay ejercitan, o intentan
ejercitar el descastarse, como el caso de la misma Rosario Ferré, cuya familia
es mencionada en La Flor de Lis” entre las escogidas que se encuentran en
aquel convento de Filadelfia.

EP: Pero Rosario Ferré esta ancladisima en su condicion social.

WPO: Pero en su literatura hay un movimiento de bisagras muy poderoso,
aungque en sus ultimos libros ya no aparece tan claro, o al menos con la
agresividad de sus primeras narraciones.

EP: 51, seguramente en su literatura, pero Rosario Ferré es una gente que viaja,
esta en Paris, en fin. Yo siempre he considerado a Rosario una mujer inteli-
gentisima pero una privilegiada, bueno, por lo que yo he visto de ella.

WPO: Pero Ud. misma también es un caso en ese sentido, porque habria sido

muy cOmodo no apartarse, no marginarse, como en alguna ocasion lo ha
mencionado®.

EP: Pero yo jamas he vivido como Rosario Ferré.

WPO: Seguramente que no. Pero hay niveles, de todas maneras. Resulta evidente
que usted no se inscribe dentro de lo sectores marginales, pero hay una
autocritica, y un intento marcadisimo de vencer €stos patrones supuestamen-
te deterministas. En dicho contexto, esta critica que Ud. reitera en varias
ocasiones sobre estas mujeres privilegiadas, cuestiona desde dentro, desde el
espacio discursivo femenino, y desde una situacion social y econoémica de

Del mismo modo, en el capitulo “Se necesita muchacha” de Luz y luna las lunitas (México D.F.: Idiciones

Era, 1994), haciendo un recuento de algunos testimonios en que s¢ da cuenta de la relacion patrona-sir-
vienta, Poniatowska escribe:

Mas tarde dice Narcisa:
“...Porque le tenia mtedo a la sefiora... Digamos como a una bruja que me iba a bacer algo, asi tenia

miedo de hablar hasta con mis amigas cuando se juntaban en la calle. Me decian: "Hola’ y yo me hacia
la tonta.

“...La senora me hacia lo que le daba la gana, como nadie veia por mi”.

Las chicas que entran a trabajar en el “scrvicio” como Narcisa, le dicen a los patrones “papa o mama”
cuando no “madrina” y por lo mismo estan totalmente a su merced.

“...Porque cuando conversaba en la calle, ya sabia quc la senora me 1ba a golpear™ dice Narcisa. Me
pegaba; tiras me hacla, tiras, tiras. Ast estaba, con la cara toda granada }a primera vez que me vine al
sindicato {(127-8).

4 n entrevista inédita dirigida a Poniatowska, eila declara:

Y] o siento que hablo de lo popular vy lo marginal porque, en el fondo, también me siento o me
he automarginado hace muchisimos anos. Yo no me he brindado el acceso a nada, a lo que es
el Hamado éxito aunque, claro, soy una escritora reconocida. No puedo decir tampoco que
soy una rosca aplastada en un rincon, porque no es cierto, porque soy reconocida y todo.
Pero de todos modos yo misma me he situado entre los vencidos y alli me he mantenido por
muchisimos anos. En fin, hay una gente que corre a hacer todas las tareas que hacen todas las
gentes en situaciones de urgencia o situaciones limites y siempre estoy viviendo, compartiendo
estas situactones limite.
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privilegio, el status opresivo de la mujer. Para mi, hace posible llegar a admitir,
e incluso denunciar, un ejercicio de complicidad de parte de estas mujeres
privilegiadas, en donde lo que se da son negociaciones, después de las cuales
se opta por los privilegios de clase.

P: A lo mejor yo estoy juzgando mal, o juzgando desde una perspectiva muy
banal o muy pequenia. En Rosario Ferré desde luego hay grandes rasgos de
rebeldia. L.os hay en su poesm desde luego, en su literatura, en su manejo del

lenguaje, en la riqueza “tropical’ de sus palabras. Rosario es una gente que
parece que escribe asi como con un tambor. Es una mujer que tiene una
especie de fluidez maravillosa. Bueno, me gustaria decirle mas cosas sobre ella
pero, claro, lo que me 1impacta también de Rosario es el trampolin desde el
cual ella parte, que es un trampolin que estd muy alto.

WPO: En la entrevista a Rosario Ibarra de Piedra, quien durante los anos 1981 y
1982 era lider del Partido Revolucionario de los Trabajadores, Ud. hace
hincapi¢ en su honestidad y entrega, al iempo que denuncia a otras mujeres
en condiciones de poder, de las cuales afirma que “acttian como otro hombre
mas”. (Observa Ud. una actitud semejante en alguna literatura escrita por
mujeres en America Latinar?

EP: Yo creo que hay mujeres que también en la literatura llegan al poder, es decir
que arriban y que se mantienen al lado del poder. Se lo digo a Ud. pues, no
s€, yo siento que es un poco hiriente pero, por ejemplo, hay muchas fotogra-
fias y peliculas de Angeles Mastreta marchando al lado del Presidente de la
Republica y ejerciendo, siendo ya parte del poder, estando asimilada por €l
Incluso creo que viajdé en compania de Carlos Salinas de Goltiarl como la
escritora del momento, la escritora en el poder. Eso también uene mucho que
ver con América Latina. En Europa no se le ofrece a un escritor, por el solo
hecho de serlo, que sea Embajador. En nuestros paises los escritores son
embajadores y luego, como nosotros todavia no hemos hecho lo que se llama
una “nata a nuestra leche”, no es muy espesa nuestra crema, entonces a los
que destacan en cualquier campo inmediatamente se les ofrecen estos puestos
publicos importantisimos. Entonces spor qué no a las mujeres? S1 a Garcia
Marquez y a Vargas Llosa se les ha pedido que sean Presidentes de sus
respectivos paises pues, ¢por qué no? Rosario Castellanos, la mexicana, segu-
ramente habria terminado siendo Secretaria de Educacion Publica, puesto
que habia sido Embajadora en Israel. Entonces, la escritora que destaca esta
llamada a ingresar a las filas de los que ejercen el poder. Claro, yo creo que
eso es nefasto para la literatura.

WPO: Pero en la literatura misma, no tanto en la figura publica del escritor o en
la institucion literaria.

EP: En la iteratura misma también eso destine porque el poder coloniza, a traves
del poder hay una colonizacion de la persona desde el momento en que siente
que no le conviene ser o decir tal o cual cosa, que es siempre uno de los
grandes instrumentos del poder: la represién, la limitacion.

WPOQO: Con respecto a la literatura de mujeres en general: ;Como vislumbra Ud.
su propio trabajo frente al de otras escritoras latinoamericanas contempora-
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neas?’ ;Como se sitila Ud. frente al resto de las escritoras del momento en
America Latinar

EP: Bueno, yo siento que aunque tenemos en comun el hecho de ser mujeres, el
hecho de escribir y de pertenecer en el fondo a una minoria —porque todavia
no son muchas las mujeres que escriben o cuyos trabajos hayan tenido
respuesta, salvo el caso de Isabel Allende— pues, 1a verdad es que yo no me
comparo porque no sé si ellas me consideren escritora. Yo creo que me
consideran una perlodista, o una cronista de buenas Intenciones que se
preocupa por las grandes causas sociales y que a ellas dedica su iempo. Pero
no Creo que piensen que yo sea para ellas ninguna amenaza, alguien que las
vaya a desgargantar en ningun momento.

WPO: ¢:No ha podido ver Ud. una actitud en donde se reconozca a una maestra:

EP: Siento que hay una simpatia, pero no s€ sl..., aunque quiza sea yo la arbitraria
e injusta porque a lo mejor ellas, por la simpatia misma que me tienen dentro
de mi trabajo, a lo mejor se alegrarian muchisimo de que esta especie de
periodista o cronista a lo largo del tiempo escribiera un gran libro.

WPO: ¢No ha recibido Ud. impresiones que de alguna manera le permitan leer

que ellas la reconocen como una escritora y no una perlodista que ejerce Ja
literaturar

EP: Bueno, he visto simpatia, he sentido carino pero que yo haya visto alguna vez
escrita alguna declaracion en ese sentido, no, nunca jamas. Sl me mencionan,
siempre me incluyen dentro de las escritoras, y en general las escritoras me
mencionan muchisimo mas que los escritores hombres, y eso st es absoluta-
mente verdad y tengo que decirlo muy claro. Pero que yo sienta un gran elogio
de parte de las escritoras, un reconocimiento que a mi me caliente el alma no,
nunca. Bueno, jamas lo he leido pero a lo mejor existe.

WPQO: Pero Ud. lo dice con cilerto dolor.

EP: No, para mi el dolor, si hay dolor, seria morirme sin haber terminado de
escribir un libro que mientras lo estuviera escribiendo creyera en é€l. Ahorita
estoy trabajando en un libro y si quisiera que fuera mi1 mejor libro.

WPO: :Sr? :No nos puede dar un adelantor

EP: §i, es una novela que tiene que ver con la ciencia en el tercer mundo y cual
puede ser su significado en este contexto.

WPO: ;Quiénes considera Ud. han sido en el contexto de América Launa las
maestras, las antecesoras del trabajo literario creativo actual de las mujeres:

EP: Bueno, desde luego en México y en toda América Latina Sor Juan Inés de la
Cruz, y desde luego Julia de Burgos, Maria Luisa Bombal, cn fin, ni hablar de
Clarice Lispector, la brasilera, que a m1 me ha impactado. Su literatura me
ha marcado muchisimo. También otras escritoras, desde luego las que conoz-
co mejor son las mexicanas, pero para mi la mas completa de las escritoras
mexicanas actuales, aunque ya haya muerto, es Rosario Castellanos, que era
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una ensayista, poeta y novelista. Ademas, me identifico muchisimo con su
desgarramiento. También me parece una escritora muy notable Flena Garro,
sobre todo como autora teatral.

WPO: En una entrevista reciente en Santiago de Chile, a propésito de una feria
del libro celebrada alli, Ud. reconoce que actualmente existe un “boom” en
la literatura de mujeres y aclara que en algunos casos se trata de literatura
“light”, vale decir que es un éxito de mercado y que no se equipara con la
calidad literaria de estos textos. Me gustaria que Ud. elaborara un poco este

comentario, el cual quedé en suspenso en aquella ocasion”.

EP: Bueno, hay un boom de escritoras porque hay un publico de lectores que es
sobre todo femenino. Son muchisimas las mujeres que leen, y muchisimas las
mujeres que intervienen en la cultura y que escriben. Muchas de estas obras
han tenido mucho éxito en el mercado, por ejemplo Isabel Allende que
realmente vende cantidades fenomenales de libros y todo, pero su éxito de
critica no equivale a su éxito de ventas. [Luego, otras escritoras como Marcela
Serrano, que aqui es intima amiga de nuestra mexicana Angeles Mastreta,
pues, ambas son escritoras muy vendidas, pero se considera que no tienen la
profundidad de una Sor Juan Inés de la Cruz, ni tienen un mundo propio, o
una mventiva como lo puede tener Clarice Lispector en Brasil. Es decir,
escriben libros de facil lectura. Ahora ;eso es un defecto? Los criticos hombres

lo consideran asi: son productoras de best sellers y por eso serian deleznables,

pues hacen que el pablico lector se vuelque sobre literatura muy facil, como
pudo ser Como agua para chocolate, de Laura Esquivel. Sin embargo, todos estos
libros tienen valores: los de atrapar a lectores. Ese valor hay que reconocérse-
los, pero como lo escriben mujeres, eso se convierte en un pretexto nuevo
para denigrar a las mujeres que escriben. Asi, se llega a la conclusion de que
no hay entre estas mujeres ninguna Marguerite Yourcenar, ninguna escritora
absolutamente profunda que trabaje en sus novelas una vision de veras
deslumbrante. Yo creo que si, que en Ameérica Latina todavia no surge la

Marguerite Yourcenar latinoamericana, pero st hay un atan de la mujer por

€SCribir, por encontrar un camino, por encontrar su voz, por decir algo que

no se habia dicho, eso si lo hay. Recuerdo que yo hice la contraportada de la
novela de Laura Esquivel Como agua para chocolate, porque ella me la trajo aqui.

Illa es una figura muy agradable, muy bonita que llego aqui, y yo empece a

leer asi, como se leen los manuscritos que son pesados, v lo acabé de una

sentada porque era un libro de veras muy agradable, muy atractivo, que me
hizo reir, que lei con una sonrisa. Y despues, rapidamente escribi el texto de
la contraportada, con mucha rapidez y con gusto. Pero ella ha sido muy
destrozada por la critica. Creo que incluso hubo una reunion de literatura

latinoamericana alguna vez en Bélgica, en donde hubo toda una mesa redon-
da para hablar mal de ella.

WPO: ¢Es decir que Ud. mas o menos evalGia la experiencia de estas escritoras
como un ejercicio de busquedar

Farnide Zeran: “Elena Poniatowska en Chile. Una mujer fuera de modas”. Diario La Epoca. Ano 2 N®

591, Domingo 6 de diciembre de 1997.
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EP: Yo creo que es un ejercicio de busqueda, y han tenido un gran éxito de
lectores. Se han acercado al triunto, 1o han probado y ahora vamos a ver qué
surge despues. Pero desde luego ellas abren una puerta, independientemente
de todas las criticas.

WPO: Y no se podria interpretar esto también bajo otra Optica, como una
practica en la que estas escritoras de éxito comercial no asi critico, llevan a
burlar, a desconstruir y desestabilizar la imagen y autoridad del escritor
canoOnico, monumental, el erudito, 0 s1 no tan erudito, al menos comprome-
tido con causas politicas, filosoficas, éticas muy profundas?

EP: Bueno, yo creo que la que es una verdadera contestataria, la que de veras
desconstruye y rompe, quizas a partir de su lesbianismo, es Cristina Peri Rossi,
la uruguaya. A Cristina Peri Rossi si la veo como absolutamente original, y
desde luego a Diamela Eltt. Que de Diamela se ocupe Raymond Williams en
Estados Unidos, u otros que conocen de Literatura, quiere decir que ella ha
hecho una aportacion nueva. Yo recuerdo que lei un cuento de ella de una
fuerza que me deslumbro. Ella es una escritora impactante, pero desde luego
€s una escritora que no se lee con ninguna facilidad.

WPO: ¢Signitica eso que Ud. le da un lugar fundamental a la critica?

EP: Yo le doy un lugar importante a la critica. A mi la critica me ha ayudado
mucho. Hay un critico mexicano que se llama Antonio Saborit; valoro muchi-
simo lo que €l me pueda decir sobre lo que yo escribo.

WPO: Por otra parte, estas escritoras de facil lectura, muy digeribles, al aparecer
en las vitrinas junto a estas otras que Ud. ha mencionado como Peri Rossi,
Lispector o Eltit, que tienen un mayor peso, generan una suerte de confusion
en donde se reunen todas las mujeres escritoras ¢no?

EP: No creo. Yo creo que si hay una diferenciacion, yo creo que el respeto que se
le tiene a Cristina Per1i Rossi, a Rosario Ferre o a Diamela Elat, o a otra
escritora buenisima de Puerto Rico, Ana Lydia Vega, es un respeto muy
notorio, que se palpa. También hay otra escritora en Puerto Rico, prima de
Rosario Ferré que se llama Olga Noya. CGon Ana Lydia Vega he pasado unos
ratos maravillosos, y no es nada {ight, es muy 1ncisiva, no tiene un pelo de
light y su literatura es de una gran ironia, a mi me parece una gran escritora.
Y hay otra que es buena en Chile que se llama Ana Maria del Rio. Es un
nombre asi muy nitido, muy bonito. Aunque todo es un poco prosa poética,
pero es buena.

WPQO: Ud. también ha mencionado a Diamela Eltt en varias ocasiones...

EP: Bueno, ella vivio aqui, fue consejera cultural de Chile en México. Bueno, para
una mujer yo creo que es muy dificil hablar de la literatura light porque hay
también un elemento de envidia: ;Por queé ellas triunfan y yo no? Y entonces
es muy diticil hablar mal de eso porque si es efectivo que abren puertas.

WPO: Pero en su caso, yo creo que el rasgo de envidia seria mas legitimo si se
tratara de una escritora mncipiente. Como Ud. bien lo mencionaba hace un
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momento, yo tampoco creo que las escritoras jévenes vean en Ud. un peligro.
Muy por el contrario, usted también ha abierto un camino.

EP: Sobre todo yo pienso que se debe a que ellas piensan que yo estoy en un
campo distinto, que es el periodismo.

L4

WPO: En relacion a Diamela Elut, ¢ve alguna relacion entre el modo en que Ud.
misma desarrolla su interés por lo popular, marginal, y la forma en que ella lo
lleva a cabo en su literatura?

EP: Bueno, yo siento que ella es absolutamente original. Hay otra escritora que
a ml silempre me 1Impacto y me parecio muy original, que fue de la critica de
arte a la literatura y que me llama prodigiosamente la atencion como perso-
nalidad y también como escritora, y que ya murio, desgraciadamente. Me
refiero a Marta Traba, y espero que todas ayudemos a que no caiga en el
olvido. Yo creo que Marta Traba es importantisima. Para mi ha sido esencial
y me duele mucho ahora que mucha gente no sepa ni1 quién es. Ella no lleva
ni 15 anos de muerta y nadie la conoce ya, o muy poca gente parece saber
quién es, cuando lo cierto es que estamos hablando de una escritora muy
importante cuya muerte de veras es una de las mas lamentables. En relacion
a Diamela, pues ella es absolutamente original y por lo tanto es absolutamente
dificil. Gon quien seria muy bonito que hablara usted es Margo Glantz, porque
ella sabe muchisimo.

WPO: Pues si, ella me parece muy importante y me encantaria dedicarme a
estudiarla. Yo veo algunos nexos también entre su trabajo y el de Glantz, en el
sentido de que ella también se sitha desde su posicion de inmigrante y desde
alli habla. Saliendo un poco de Ameérica Latina, me gustaria que comentara
un poco cual ha sido su relacion con las escritoras chicanas.

EP: jAh, muy grande, muy fuerte!
WPO: (Y las puertorriquenas?

EP: Chicanas y puertorriquenas. Con las puertorriquenas menos porque ha sido
mas dificil, quizas por la lejania, aunque st hay una relacion desde luego. Pero
con las chicanas si hay una relacion muy grande. Traduje con Juan Antonio

Ascencio “La Casa en la Calle de Mangos”®.

WPOQO: Preciosa la traduccion.

EP: A ella le gustd mas que una traduccion que le habian hecho en Espana. Luego
he tenido mucho contacto con ella. Ahora mismo voy a ir a Nueva York y
vamos a estar con Ana Castillo. He estado muy cerca, muy cerca de ella, de sus
propositos. He escrito, he dado conferencias sobre los escritores chicanos,
sobre todo la literatura de las mujeres. Tengo una especial admiracion por
una escritora chicana que ahorita también esta opacada, que se llama Cherile

Moraga, que es muy especial, poeta, y se ha dedicado también muchisimo al
teatro. Es una creadora de veras de primera linea. |

5Sandra Cisneros. La casa en Mango Street. Trad. Flena Poniatowska. Vintage Espanol: New York, 1994,
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WPO: ¢Y en relacidn a las escritoras espanolas de la post-guerras Tengo muy
presente una afirmacion que Ud. hizo alguna vez de Mercé Rodoreda, de su
novela La Plaza del Diamante, de la cual dijo: “No le quitaria ni una coma a esa
obra”’.

EP: Bueno, a mi me deslumbro Mercé Rodoreda. La Plaza del Diamanite de veras
me llego hasta la médula. Siyo hubiera podido, hubiera escrito un libro como
La Plaza del Diamante, con eso me sentiria que ya la hice, que no necesito
escribir otra cosa, porque yo creo que es una joya de la literatura universal.
Para mi es una obra maestra, no puede, no ha sido superada. Yo creo que en
el contexto espanol ninguna obra por mas completa, por mas larga, por mas
erudita, ha dado una vision de la tragedia de la guerra civil de Espana, como
la de Mercé Rodoreda, y sin mencionarla jamas.

WPO: Y desde una posicion indudablemente femenina.

EP: Y desde una posicion tan temenina, sin embargo uno siente la guerra, desde
que 1nicia la lectura del libro hasta que la termina.

WPO: ;Ha tenido Ud. ocasion de tener contacto directo con escritoras espanolas?

EP: Poco. Conoci a Soledad Puértolas y Carmen Martin Gaite en algun congreso.
Curiosamente las escritoras nos vemos y nos conocemos en Estados Unidos.
Alguien organizé una conferencia sobre escritoras espanolas y latinoamerica-
nas en la universidad UCLA de Los Angeles v alli las pude tratar y estar con
ellas. Me llamo la atencion el enorme énfasis que hacen ellas en el erotismo,

‘porque es ahora una especie de bandera. Pero no las traté mas, no tengo
correspondencia con ninguna. Admiro desde luego a las clasicas, a Ana Maria
Matute vy Rosa Chacel. A mi me han dicho que creo que me parezco a Ana
Maria Matute.

WPO: Me gustaria retomar lo de las escritoras y el éxito y surelacion con la critica.
Hubo un momento, no hace muchos anos, en el que de algiin modo se creo
una suerte de acuerdo implicito, dirfamos, tanto entre las escritoras como
entre las mujeres que ejercian y ejercen la critica, que mas o menos evaluo
como uno de no hacer notar cierta literatura de una “dudosa calidad litera-
ria”. La justificacion, que también se ha dado de un modo implicito a mi ver,
porque no ha habido ningun acuerdo ni manifestacion al respecto, era que
resultaba necesario levantar, crear un corpus de obras escritas por mujeres,
entonces no habia que detenerse tanto en ello. ¢Cree Ud. que esto se justifica
aun, vale decir que es todavia necesario cumplir un rol de guardianas de estos
textos con miras a legitimar, a darle un lugar a la literatura de mujeres:

¥P: Yo creo mucho en protegernos las unas a las otras. Me siento imfinitamente
solidaria con las mujeres. Ahora, eso no quiere decir que en privado yo deje
dc ser critica. Hace 25 anos que tengo un taller de literatura y slempre me

‘En “Entrevista con Elena Poniatowska” conducida por Asuncién Horno-Delgado (Confluencia.
Revista Hispanica de Cultura y Literatura 7.2 (Spring 1992): 115-22}, Poniatowska afirma: “me encanto La
plaza del diamante, sus otros libros no tanto. Pero La plaza del diamante me parece a mi una obra maestra.
Es un libro al que yo no quitaria ni una palabra, ni le anadiria otra: un libro maravilloso™ (120).
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dicen que yo soy una critica demoledora, pero siento que la situacion de las
mujeres es muy débil, tan endeble. Yo no digo que haya que proteger, por
ejemplo, a escritoras como Xaviera Hollander, o escritoras de pornografia,
gente que usa la literatura para enriquecerse. Pero tengo tendencia a pensar
que es importante ahorita que nos ayudemos, porque las mujeres son absolu-
tamente mingunadas por los criticos hombres, y en general por la critica, y
normalmente son devaluadas por gente infinitamente inferior a ellas. Son
menospreciadas a veces por el solo hecho de ser mujeres, y por ello no se las
reconoce. Esta el reconocimiento inmediato y frivolo de revistas de modas, o
de revistas para mujeres. Por ejemplo, Laura Esquivel, que es ademas guapisi-
ma, esta quién sabe cuantos meses en la lista del “New York Review Books”,
entonces Carlos Fuentes le escribe una carta felicitandola, y todo porque es
una figura quiza en el jet-sef, y asi entra otra vez a las cinco estrellas de los
hoteles, al punto de que es casi un producto turistico. Pero lo que sucede en
el fondo, la lucha de las mujeres, la lucha de otras si es muy profunda. Bueno,
no es que sea muy profunda, pero si tiene dentro un elemento de ansiedad y
hasta de angustia.

WPO: :Ud, efecivamente cree que la literatura de mujeres en general puede
contribuir a una suerte de democratizacion del conocimiento, de tal manera
de que se vaya accediendo a una forma de evaluar los discursos, la realidad de
manera menos racista, menos clasista y sexista?®.

EP: Bueno, no tiene ese proposito. Pero yo creo que a la larga si contribuye, a la
larga es importantisimo conocer lo que dijo Sor Juana Inés de La Cruz, su
lucha tan terrible por acceder a un mundo que le era vedado, y su encierro
como la unica solucion para hacer lo que ella queria. Es bastante terrible, eso
no lo hemos visto en algtn hombre: que tenga que estar todo el tiempo
pidiendo perdon y encerrandose en un convento simplemente por su amor a
las letras.

WPO: Continuando con México, ;como se sittia Ud. en la institucion literaria de
su pais?

EP: Bueno, ahora me sitio como una escritora porque ¢l publico me reclama
como tal, yademas porque el panorama mexicano, a pesar de Octavio Paz, del
Premio Nobel, a pesar de la tradicidon, a pesar de los grandes poetas como
Ramoén Lopez Velarde o novelistas notables como Augustin Yanez, Mariano

BEstamos pensando sobre todo en el libro de Jean Franco Plotiing Woman. Gender and Representation in
Mexico (New York: Columbia UP., 1989), ocasién en la cual esta autora desarrolla la tesis de que la
literatura femenina actual en América Latina posee un proyecto que bien puede describirse como Ia
“lucha por el poder interpretativo”, aspecto que la lleva a ejercitar distintas estrategias de ruptura con
tormas discursivas hegemonicas. En unalinea similar, Sylvia Molloy en “Textual Identities: The Strategies
of Self-figuration” (Women’s Writing in Latin America. An Anthology. Boulder: Westview Press, 1991},
desarrolla la tesis de que gran parte de la escritura femenina actual esta definida por un deseo de romper
con proyectos literarios monumentales. Es dicho empeno el que explica que se intente ejercitar un
distanciamiento del modelo literario canénico, y a partir de alli, un desco de apartarse de aquella
cpisteme de los binarismos que Derrida definié como falogocéntrica. Es en luz de lo anterior que se
puede inferir que gran parte de la escritura femenina actual intenta, precisamente, distanciarse de los
discursos jerarquicos que sustentan la discriminacion a razon de clase, etnia o definicion sexual.
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Azuela, mas tarde Carlos Fuentes, es sin embargo uno en que las figuras
femmeninas de Sor Juan Inés de la Cruz y Rosano Castellanos no son muy
abundantes. Entonces, algunos me insertan dentro de la literatura de las
mujeres en México, pero en general el trato que recibo es de periodista.

WPO: ;Como es su relacion con Octavio Paz o con Fuentes?

EP: Es muy buena. Con Octavio Paz durante 10 anos hubo un gran silencio, un
rechazo de su parte hacia mi que me dolio. Fue un rechazo sobre todo
politico, porque a él le disgustd mucho que yo dedicara tiempo a escribir la
novela 1inisima. Me dijo que era una stalinista, e incluso antes de que saliera
la novela, él publicé en la Revista Vuelia unos articulos que se llamaban “Tina
stalinisima”, en contra de Tina Modottl. Después cuando nos encontrabamos
no me saludabayyo pues, tampoco lo busqué. Luego cuando €l saco el Premio
Nobel en 1990, entonces hice un articulo que se llamaba “Una sillita al sol”,
usando esa idea suya de la felicidad. A €l le gustd ese articulo y cuando nos
volvimos a encontrar en la exhibicion de la pelicula “Yo, la peor de todas™ de
esta gran mujer cineasta que murlo de cancer, Maria Luisa Bemberg, que hizo
también la pelicula “Camila”, pues, en esa cancion la mujer de Octavio vino
hacia mi y djjo “;Octavio, Octavio, aqul esta Elenita!”. Entonces ya vino
Octavio a abrazarme y a saludarme. A partir de entonces, y sobre todo en este
ultimo ano ya nos hemos vuelto a ver con frecuencia. Pasé la noche de fin de
ano con ¢€l, por lo tanto puedo decir que si hay una cercania. Con Carlos
Fuentes siempre la ha habido porque desde que €] se 1nici6 en la literatura
hemos sido amigos, aunque yo nunca los veo. A ambos los veo poco, porque
tengo también una especie de pudor frente al poder, o frente al éxito, mtento
acercarme $0lo s1 soy requerida porque yo creo que ellos estan tan rodeados
de gente que les pide algo que, no sé, no me acerco. Ademas, tampoco salgo,
SOy una gente que sale poco porque no tengo vida social. Yo jamas invito, no
hago reuniones porque no tengo ni la infraestructura ni el uempo.

WPO: Pero no se hace necesario porque mucha gente viene de todas maneras,
por lo que he podido notar en esta breve visita.

EP. Si, viene mucha gente, pero generalmente viene aqui el jardinero... Lo que
quiero decir €s que yo no hago comidas, no me preocupo. La gente viene a
comer sl es que quiere comer, pero comen lo que hay, pero yo no me reuno
con una cocinera para preparar €l menuo. Mi casa, como Ud. lo ve, no es una
casa donde se pueda recibir, es pequena, y ademas esta muy desordenada y
siempre plenso que la voy a arreglar pero nunca s€ cuando ni a qué hora.
Entonces, no tengo la infraestructura para hacer ese tipo de vida social.

WPO: :Gomo cree Ud. que habria sido su relacion presente con Juan Rulfo si él
hubiera estado vivo aun?

EP: Fue muy buena. Probablemente soy la mujer que mas entrevistas le hizo a lo
largo de su vida. Nos quisimos mucho, tal vez la inica persona a quien €l le
escribio la contraportada de un libro (Los cuentos de Lilus Kikus) fue a mi. Nos
vimos mucho, asi es que si hubo mucha relacion. Ademas yo lo conocia desde
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antes que el publicara Pedro Paramo. Lo conoci cuando publico El llano en
llamas, en 1953.

WPO: :Desde su condicion de periodista?

EP: Claro, todo se lo debo yo al periodismo. El periodismo ha sido m1 manager.
Asi lo conoci, si no nunca lo hubiera yo visto. El era muy calido, pero en esa
época era un Juan Rulfo diterente al que fue después. Era un Rulfo gordito y
que bebia muchisimo.

WPQO: :Cree Ud. que de alguna manera la vision Rulfiana sobre México esta
todavia viva, €s una vision que sirve para leer México-

EP: Yo creo que si, y creo que para los jovenes es importantisima. Los dos libros
de Juan Rulfo son textos obligatorios en las escuelas. Se venden muchisimos
libros al ano de su obra. Al final de su vida vivia de eso.





