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' 
I. INTRODUCCION 

El objetivo de mi trabajo es proponer una lectura del poemario Las cartas 
olvidadas del astronauta (en adelante, COA) (1991, Premio Letras de Oro, 
Universidad de Miami), del escritor chileno Javier Campos (nacido en 
194 7), a partir de la presencia de ciertos elementos temáticos asociados 
tradicionalmente con el género de la Ciencia-Ficción (en adelante, CF). 
Dichos elementos, v.gr., astronautas, naves espaciales, máquinas en gene
ral, forman parte importante del universo poético construido por el 
autor; su presencia, connotada metafórica y metonímicamente a lo largo 
de todo el libro, puede justificarse por la persistencia familiarizan te de 
todo lo relativo a los vuelos estelares en el imaginario social contemporá
neo, aun cuando su atracción por parte de la escritura de Javier Campos 
sea bastante inusitada. Por lo mismo, me propongo demostrar, en la 
presente investigación, cómo la palabra del hablante lírico de COA 
productiviza poéticamente un repertorio de imágenes semejantes 'es
paciales' , sobredeterminándolas según su original concepción de las 
matrices del viaje y del vínculo, que informan y sostienen su construcción 
estética y lírica 1. Como hipótesis de trabajo, agregaré que el principal 
valor y acierto de la escritura de Javier Campos en COA reside en su 
capacidad para potenciar existencial e introspectivamente estos forman
tes de la imaginería de la CF sin transformarlos en mera alegoría de otra 
cosa (el exilio, o la crisis de una identidad afectada en su memoria). Antes 
bien (y ésa es mi experiencia de recepción), su poesía explora genuinos 
problemas filosóficos y hasta metafísicos que subyacen a la especulación 
prospectiva que el género de la CF ha hecho suya; ello, merced a la 

1A! hablar del viaje y del vínculo como matrices de sentido me refiero a las coordenadas 
ele cambio y nexo en relación a las referencialidades y otredacles que posibilitan la dinámica 
ele cualquier conciencia. 
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actualización de otra matriz más cercana a los motivos de la CF clásica, 
aquella que dice relación con la continuidad de la esencia del ser huma
no en contextos inesperados o trascendentes, como los provee el espacio 
exterior y la epopeya de sus riesgos y conquistas2. 

La escritura de Javier Campos ha sido contextualizada en la produc
ción de la así llamada 'generación de 1970', grupo de autores fuertemen
te marcado en su etapa de formación literaria y social por el trauma 
histórico del golpe de estado militar de 1973 en Chile3. Frente a semejan
te experiencia, la respuesta generacional es ir construyendo, paulatina
mente, un tipo de poesía que, en palabras de Juan Armando Epple 
"convierte el viaje, el desplazamiento geográfico-cultural en destino tran
sitorio pero a la vez en un nuevo aprendizaje: en la posibilidad de 
reformular creadoramente la visión de la realidad, re-evaluando, por una 
parte, la identidad del país lejano y buscando, por otra, una apertura 
dialogante hacia otras culturas" 4. 

De la poesía de Javier Campos se ha dicho que constituye una medita
ción y conjuración sostenida del proceso de asimilación de la realidad del 
exilio concreto y espiritual; según Myron l. Lichtblau, "Javier Campos is 
one of the poets that Soledad Bianchi in her anthology 'Entre la lluvia y 
el arcoiris: Algunos poetas jóvenes chilenos' (Rotterdam, 1983) includes 
in what she calls a 'generación dispersa' o 'diezmada', a scattered destro
yed generation, comparable to the Generation of 1936 in Spain ( ... ) 
beca use of the distan ce and the gulf between those who stayed in Chile 
and those who went to other parts of the world" 5: en palabras de Grinor 
Rojo, en dos libros previos a COA, 'Las últimas fotografías' y 'La ciudad 
en llamas' (1981 y 1986 respectivamente), "Campos deslindó el asunto 
que directa o indirectamente, circunstanciada o metafóricamente ali
mentaría el resto de su escritura hasta la fecha. Me refiero a la cuestión 
del exilio, que en su caso en primera instancia, pero sólo en primera 
instancia, depende de los acontecimientos nacionales de 1973" 6; por 
último, en conceptos de Renato Martínez, "la poesía de Javier Campos 
ha ido mostrando, en diversas etapas, las vivencias del yo poético avocado 
a existir en una ciudad modificada por las circunstancias históricas del 
exilio y por los sucesos que lo produjeron" 7. En síntesis, estamos ante una 

2Ver. Scholes, R., y Eric S. Rabkin, La ciencia ficción. Madrid, Taurus, 1982, Cap. Ill. 
3Hodgson, Irene, "The experience of Exile in Javier Campos Poetry', pp. 124 y ss. 
4Yamal, R., La poesía chilena actual. pág. 63. 
5Hodgson, Irene, op. cit., pp. 125-126. 
6Rojo, Grínor, "Las cartas olvidadas del astronauta", pp. 187-188. 
7Martínez, Renato, "Imágenes y transmutaciones en el texto poético de Javier Campos", 

p. 223. 
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escritura que se aparta del relativismo de la antipoesía, vigente en el 
contexto poético chileno, y acepta el desafío de afincar el Yo personal y 
lírico en un tiempo-espacio adverso y cambiante, en búsqueda de arraigo 
histórico y, sobre todo, de motivación espiritual para dicho arraigo. Ello, 
dentro de una corriente de uso austero y coloquial del lenguaje, sin 
grandes transgresiones a la gramaticalidad, pero con un uso consciente 
de las posibilidades desautomatizantes de la palabra poética. A lo que 
habría que agregar una búsqueda intelectual propia, formal e incluso 
académica de los resortes vivenciales comunes a la generación de poetas 
'nuevos' en la que él mismo se inserta8. 

Así, pues, las coordenadas del viaje y el aprendizaje que éste conlleva, 
junto con la experiencia concreta del exilio, que puede abrir tanto como 
cerrar la opción de un crecimiento de la conciencia volcada hacia el 
mundo y luego hacia sí misma, constituye el tópico que en COA alcanza 
su desarrollo más completo, en un extraño y sugerente cruce entre 
elegía, testimonio y CF. La insinuación de un gesto de escritura epistolar 
tampoco debe ser desechada; a partir del mismo título del poemario 
podemos deducir algunas claves valiosas para mi propuesta de lectura. En 
un eje metonímico, las cartas los poemas son el remanente postrero 
de una identidad olvidada (pensemos en la sobredeterminación que la 
palabra "olvido" tiene en la historia nacional reciente); el hecho de ser 
un discurso apelativo a un destinatario implícito, alguien que está, al 
mismo tiempo, presente y ausente, constituye una fuerte motivación 
testimonial; por último, la identidad del astronauta, cuya etimología es 
en sí misma una metáfora semi-oximorónica, la expresión de un deseo, 
un neologismo del asombro, cuadra muy bien a la situación suspensa, casi 
insostenible, del hablante lírico de COA. 

Contra lo que podría pensarse, la imagen del navegante astral es más 
poética de lo que parece. La desolada mirada del transfigurado David 
Bowman en '2001 ',de Stanley Kubrick y la inescrutable expresión de Neil 
Armstrong refractando el paisaje lunar en su aparatoso casco, son parte 
de la iconografía memorable del siglo XX. La fragilidad de la condición 
en gravedad "cero" del astronauta, unido umbilicalmente a una cápsula
madre, así como la suave danza que parece ejecutar con cada uno de sus 
movimientos limitados y torpes, son residuos de iconos que han quedado 
en la retina de las gentes con gran tenacidad. Si agregamos a ello el 
carácter de 'recuperación' de estas 'cartas olvidadas', implícito en la 
estructura del poemario, entendemos que estamos frente a un acto de 

8 Así, a través de los numerosos artículos, conferencias y lecturas de poesía y libros 
publicados por el autor, entre los cuales destaca La joven poesía chilena en el periodo 1961-1973. 

Concepción. Lar, 1987. 
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preservación de la memoria de un sujeto representativo y de una catarsis 
colectiva, padecida en abismo, 'in nuce', en el ámbito privado de una 
conciencia y una sensibilidad en privación. 

II. CENSO DE ELEMENTOS 

Según el profesor Luis Vaisman, hay temas o elementos temáticos identi
ficables en relación a los grandes argumentos de la CF, pero que, sin 
embargo, no alcanzan a definirla como género: Naves espaciales, tecno
logías y máquinas cooperadoras o enemigas, viajes a grandes distancias y 
velocidades, entre otros9 , y que, al aparecer inequívocamente citados en 
la poesía de Javier Campos (salvo en el caso significativo de los alieníge
nas), le dan a ésta un carácter de referencialidad y contemporaneidad en 
relación al mundo del lector que está muy próximo a las convenciones 
elementales de lectura del género de la CF. Junto con estos forman tes, 
aparecen objetos propios del mundo "normal-sincrónico", e incluso 
arcaizantes, con lo cual la poesía logra desautomatizar una posible lectura 
'recta' de los versos como "poesía-ficción", abriendo la recepción hacia 
niveles simbólicos sin descartar una opción "otra" que consistiría en la 
fusión de varias temporalidades (pasado-presente-futuro) concentradas 
en el momento de la enunciación lírica. Así, desde el primer poema 
tenemos versos como los siguientes: "Soy el personaje de una película 
muda y del color de la luna 1 Al que hacen bajar en cámara lenta de su 
nave espacial 1 Y el que debe contemplarse en los ventanales de estas 
calles" 10 . 

En términos generales, el universo de COA está poblado de ciudades 
que son como planetas ("Hace muchos siglos conocí a una mujer de luz 
1 En los cerros desiertos de un planeta llamado Val paraíso") II y planetas 
condensados en ciudades, que son los términos y límites del periplo del 
astronauta. Trenes y pájaros que revolotean y se arrojan a través de una 
cartografía introyectada como contradicción en la imposibilidad de su 
recuperación total en la memoria; lunas, valles y hoteles testigos de 
momentos de plenitud para el Yo que retorna, son como pequeñas 
cronotopías que despliegan y modulan las matrices del viaje y del vínculo 
en cuanto momentos de una dialéctica personal destruida e irrecupera
ble, salvo en la ensoñación y en la virtualidad de los media: "Suelo en las 
tardes sin lunas 1 Ver por la pantalla del computador 1 Cuando ya todos 

'lvaisman, Luis, "En torno a la Ciencia-Ficción: Propuesta ... ", p. 8. 
10campos,J., COA, p. 15. 
11 campos,J., COA, p. 31. 
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los sistemas solares se han apagado 1 Pasar siempre una sirena somno
lienta que me hace señas 1 Y canta eternamente para mí" 12. 

Aun cuando computadores y películas mudas parecen a primera vista 
irreconciliables en la temporalidad propuesta, pronto entendemos que 
su convocatoria en cuanto objetos representativos de un estado de mun
do se impone por su ser residuos o restos-testigo de un universo en crisis, 
agrietado o profundamente comprometido por una catástrofe inciden
talmente, la idea de una catástrofe niveladora de diferencias ontológicas 
y culturales es tópico importante de la CF 13. El desastre que afecta al 
orbe es un fenómeno macroscópico que tiene sus repercusiones en el 
mundo 'micro'; hombre y mujer pareja original se dan como actores 
desorientados y desincentivados en medio de la tramoya de objetos 
arrancados de su contexto y desarticulados; lo grande se confunde con lo 
pequeño: Un planeta puede ser apenas un barrio; un 'domus' puede 
adquirir proporciones planetarias: "Son pájaros frágiles de la oscuridad 
1 Las solitarias parejas de amantes adolescentes 1 Viviendo congelados 
en los bancos de los parques ( ... ) 1 Soy el astronauta que flota por una 
ciudad 1 Transformada en una gigantesca pantalla de televisión" 14. 

En este mundo de objetos relativizados y refractados, la nave y el 
astronauta aparecen como una pareja complementaria, la única que 
puede sostenerse con cierta esperanza. Los astronautas son una casta 
espiritual de hombres que padecen por fuerza, y no de grado, una 
condición o pena de extrañamiento. Son seres extremadamente frágiles 
e inciertos, casi como niños, un falansterio de los lastimados y margina
dos. No hay nada heroico en su condición, pero poseen un signo que los 
distingue: Viajan, y son, hasta cierto punto, responsables y capaces de 
proveerse el medio para ello, esto es, construyen naves. El hablante lírico, 
en momentos clave del texto, aparece compensando su situación existen
cial de carencia construyendo una nave, gesto único de individualización 
e incluso de comunión y ofrenda hacia el Otro, es decir, la mujer. La nave 
y sus componentes entran en el terreno fronterizo de otras ontologías, y 
así tenemos naves que son dormitorios y hasta casas y que, aparentemen
te, no despegarán nunca, estando destinadas a echar raíces antes que a 
elevarse hacia las estrellas. Nuevamente, un tópico acariciado por la CF 
aparece como intertexto postulable para los poemas de COA: las naves
mansión o naves-domus que abarcan ciudades y jardines enteros, en las 
que generaciones de astronautas se van sucediendo hasta llegar a su 
destino14. 

12campos,J, COA, p. 31. 
13Scholes, R., op. cit., pp. 114 y ss. 
14Campos,J., COA, p. 17. 
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Finalmente, y siempre en términos generales, consideremos una pare
ja de elementos temáticos que se implican mutuamente en literatura, ya 
sea narrativa o lírica, y que ocasionalmente ha incidido en argumentos 
de CF: La ciudad y la mujer15 . En COA, el deseo del astronauta es recuperar 
una ciudad-referente y, por extensión, un planeta de arraigo; la mujer o 
amada es la garantía y motivación de ese arraigo: La ciudad se recuerda 
por la mujer y viceversa, pudiéndose decir que ambos términos aparecen 
unidos por una relación de condensación: "(Ella) Bailó conmigo una 
música sensual 1 Sobre el mar cubierto de estrellas 1 En casas alegres 
llenas de victrolas 1 Me desnudó con los paisajes de su casa de la infancia 
1 Eran ardientes sus ojos 1 Eran llamas calcinantes sus deseos por mí 1 
Pero tuve que volver a mi nave y seguir por el Universo" 16. Desgraciada
mente, ninguno de estos términos se deja poseer o leer absolutamente, 
como el Hortulus Animae citado por Poe; ni la ciudad se puede abarcar en 
toda su grandiosa catástrofe histórica, ni la amada se colma en su reflejo 
y cristalización del Yo masculino. Ciudad y mujer son los grandes polos 
del deseo, las grandes contradicciones que se imponen a la búsqueda de 
una dialéctica consoladora en la gratificación y no en la privación. Esta 
condición determina al sujeto como paciente de una suerte de condena
ción: El exiliado, el astronauta volante, está obligado a partir incesante
mente, a dejar y abandonar, especie de Holandés Errante en su Barco 
Fantasma, determinado para no desembarcar jamás, hasta no encontrar 
el arraigo de su Senta, o sea, el habitar motivado. En este momento, el 
hablante lírico de COA propone una salida más bien desesperada, una 
compensación en el límite, al invertir el tópico del amor cortés como 
cacería, imagen irreconciliable que actualiza la impotencia de arribar sin 
desembarcar plenamente y de partir sin soltar del todo las amarras: "De 
tu mismo amor salí entonces 1 Un pájaro demente y luminoso 1 Pero no 
tengo cadenas que me aten a tus besos posesivos 1 No existen celdas de 
donde no huya 1 Ni desiertos donde no encuentre siempre las ciudades 
1 Ni casas selladas donde no deseo nunca vivir( ... ) 1 No me sigas porque 
soy yo quien realmente te busca 1 Soy yo el que te espía tras tu ventana 
cuando te desnudas" 17 . 

Una tal situación insostenible, que en sí misma podría gatillar la 
destrucción anímica del sujeto, es superada mediante movimientos auto
señaladores y autodefinidores del hablante lírico hacia sí mismo; el 

15La ciudad como ámbito refundado y corno refuerzo del origen; la mujer como posible 
ayudante u oponente en la conquista de las estrellas, y como punto de condensación de las 
ciudades originales en el recuerdo. 

16carnpos,J., COA, p. 31. 
17campos,J., COA, p. 37. 
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astronauta experimenta vertiginosos devenires, trocándose en un nuevo 
Proteo multiforme que opta a una reconciliación con el otro en los 
límites mismos de la indeterminación (Para qué hablar de la importancia 
de los mutan tes en la CF; basta mencionar a los camaleónidos y metamor
fos del universo Trek): "Soy el astronauta que llegó a un país que no existe 
más 1 Un tren blanco lleno de armas nucleares 1 Un barco en ruina 1 
Viajando por debajo de pueblos y ciudades fantasmas( ... ) 1 Soy un pájaro 
en cenizas 1 Que mira y canta antes de morir ( ... ) 1 Soy el viajero inválido 
de un tren oxidado ( ... ) 1 Yo siempre seré tu golodrina en llamas que 
regresa ( ... ) 1 Soy el cartero enamorado que no quiere entregarte nada 
1 Un animal salvaje de nadie" 18. A continuación, examinaré más de cerca 
el valor simbólico y estructural de estos forman tes temáticos en el contex
to de las relaciones de sentido que se han propuesto hasta este punto. 

l. La nave, el astronauta, el viaje y las máquinas 

La odisea o periplo espiritual del hablante lírico de COA, que va desde la 
constatación del extrañamiento, la crisis del vínculo con el otro (la 
Amada) y la asunción de un modo de ser compensatorio, proteico, hasta 
la espacialización de la memoria y la escritura testimonial, se concretan y 
emblematizan con la aparición de determinados elementos temáticos 
propios de la CF, a saber: La nave, que asume un rol, significativo múltiple 
en el mundo poético de Javier Campos; el astronauta una de las autoimá
genes más tenaces que asume el Yo de la enunciación; los indicios maqui
nísticos trenes, computadoras, pantallas, cines , que apoyan y refuer
zan la constelación sémica de catástrofe histórica en que se desarrolla el 
viaje del astronauta y, por último, el viaje mismo, motivo lo suficiente
mente vasto como para no restringirlo al ámbito de la CF, pero especí
ficamente sobredeterminado por la presencia de los forman tes señalados 
más arriba. 

l.l La nave espacial, uno de los elementos imprescindibles de todo 
motivo de viaje astronáutica, es el soporte necesario y suficiente para el 
imaginario del viaje de retorno y de fuga, morada artificial y transitoria 
que puede llegar a ser permanente, aliada o enemiga, independiente e 
incluso semi-biológica; basta pensar en algunas de las naves más conspi
cuas de la CF fílmica (que, por su medio visual de representación, ha 
podido crear modelos especialmente convincentes): El espermático "Dis
covery" de '2001 ', de Stanley Kubrick; la claustrofóbica "Nostramo" de 
'Alíen' de Ridley Scott y el esbelto y simétrico "Enterprise" de 'Star Trek' 
de Gene Roddenberry: todas ellas contribuyen con sus condensaciones 
de atributos imaginarios al dinamismo del mundo anticipatorio y a su 

18campos,J., COA, Ibíd. 
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naturalización pues toda nave estelar es heredera, en línea directa, de 
todos los bajeles y naos que han hecho historia . 

En el texto de Javier Campos, la nave concreta, que de algún modo 
existe también como proyecto, aparece como un referente sobredetermi
nado por sernas positivos y negativos de ayudante y oponente ("Soy el 
astronauta que baja de una nave 1 A contemplar su casa sin muebles"; 
"Soy el astronauta ( ... ) el que hace gestos para que le quiten su traje lleno 
de nieve 1 Destruyan esta nave 1 Le pongan fuego para siempre" 19; de 
espacio pleno o habitable a espacio aversivo o 'deshabitable' ("Pero tuve que 
volver a mi nave y seguir por el Universo ... "; "Por qué te empeñas que 
esta nave sea como tu mismo cuarto 1 Donde tú y yo nunca hemos vivido 
el uno para el otro" 20. Además de estos rasgos contradictorios, la nave se 
da como indicio de asunción de conciencia, de agencialidad e iniciativa por parte 

del sujeto ("Hace mucho tiempo que en estricto secreto 1 Construyo una 
nave espacial sin decírtelo 1 Poniendo ventanas y computadores") 21 . 

Objeto e instrumento de fúga dentro de una corriente histórica adversa, 
herramienta para el retorno; verdadero útero o caverna de seguridad frente 
a la incertidumbre del cambio y de la crisis ("Como si con ello abriera la 
ventana en otro planeta ( ... ) 1 Subiera sin equipaje a una nave espacial 1 
Y partiera para siempre sin despedirme jamás de ti"; "Construyo una 
nave espacial sin decírtelo ( ... ) 1 Cada noche sueño y deliro con volver a 
ese valle"; "( ... ) la nave donde aún vivo 1 ( ... ) Es allí donde me veo 
amarrado 1 En el más bello árbol de mis posesiones 1 Sitiadas por un 
ejército de la muerte 1 Condenado a cantar para ti y para siempre" 22 . 

Finalmente, tenemos la imagen de la nave como nexo fantasmático entre el 

yo y el otro (la Amada), síntoma de tensiones, chantajes e invasiones del 
espacio íntimo ("Me das dinero para que siga construyendo esta nave 1 
Ordenas por catálogo unos asientos para que viaje cómodo 1 Diseñas tú 
misma las ventanas para que tú y yo nos comuniquemos( ... ) 1 De todo te 
estoy agradecido 1 Pero aún no sé por qué tú también has comprado 
equipaje 1 Por qué estás vendiendo tu casa y tus muebles 1 Por qué estás 
tan contenta de que me vaya"). Por último, en el poema VII, que cierra 
el poemario, la nave aparece indisolublemente asociada a la maduración 

-marcada por la duda existencial del hablante lírico, por medio de una 
sutil alusión intertextual a los primeros versos de la Comedia de Dante 
("Fue pues el astronauta somnoliento, invisible y enamorado 1 Que 
desde la ventana de su nave dudó en la mitad de su vida 1 Si eran ésas las 

19Campos,J., COA, p. 22. 
20 , Campos, J., COA, p. 46. 
21campos,J., COA, p. 45. 
22 Campos, J., COA, p. 41. 
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ciudades 1 Si fueron aquéllos los paisajes que hubiera querido contem
plar") 23. 

El elemento nave está muy cercano a las connotaciones referenciales 
del objeto tren, otro vehículo de desplazamiento que posibilita partidas y 
llegadas, asociado, esta vez, con sernas predominantemente negativos. 
Indicio de catástrofe, por cuanto permite el reconocimiento 'in situ' de 
los lugares arrasados o denigrados, es también el móvil para un viaje 
decepcionante a través de las 'tierras ofendidas' (Neruda) por la opresión 
y violencia históricas y, principalmente, por el olvido ("Soy nada más que 
una sombra con una escafandra de plástico 1 Un sonámbulo que en un 
sueño se ve cansado bajar de un tren 1 Entrar en casas invisibles y hablar 
con los fantasmas del pasado"; "Soy el viajero inválido de un tren oxidado 
1 Viajando perpetuamente por una ciudad irreal 1 Escribiendo estas 
imágenes del exterminio"). Pero también el tren se identifica con el viaje 
mismo de salida o exilio, y allí los sernas apuntan a la nostalgia y distancia 
arcaizantes de un fotograma en blanco y negro ("Entonces huí sin 
despedirme 1 Al salir la luna tomé un tren hacia otras galaxias 1 El beso 
final que nunca recibiste 1 Gira ahora alrededor de estaciones en rui
nas"; "Dejaré ahora esta ventana abierta 1 Y te haré señas 1 Desde en 
tren en blanco y negro que cruzará la luna llena")24. 

En síntesis, la diferencia radical entre la pareja nave-tren radica en la 
dicotomía 'Habitable 1 No habitable', en la medida en que la nave puede 
funcionar como refugio frente al acoso del otro, e, incluso, como 'tierra 
de nadie' en la cual permanecer y pactar treguas con los enemigos o 
acosadores, mientras que el tren exulta en su ser transitorio y pasajero en 
medio de una catástrofe semi-apocalíptica que afecta y contamina a todo 
el orbe situación a la que me referiré más adelante . 

1.2 Una nave implica un astronauta, y este complejo elemento temáti
co requiere, para su comprensión, un detallado desglose de todos los 
aspectos connotativos que su convocatoria en las páginas de COA va 
sobrederminando. En primer lugar, el astronauta es un buscador de algo, 
visionario de un desastre histórico; identidad exiliada y descentrada, 
evaluadora pero no enjuiciadora; viajero sometido a las leyes de la 
relatividad, pero capaz, en cualquier momento, de romperla en aras del 
ejercicio libre de la memoria: Es, en su pequeña escala, demiurgo de un 
universo propio sólo regentado por su deseo. Paradojalmente, el astro
nauta es entidad frágil e inestable, expuesta al vaivén inescrutable de las 
intenciones del otro (de la Amada); especie constantemente en entredi
cho, expuesta a la manipulación y al ostracismo. Con todo, la opción de 

23campos,.J., COA, p. 51. 
94 - Campos, J., COA, p. 45. 
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solidaridad con otros, con los pares, no está ausente en absoluto, pues los 
astronautas constituyen gremio y padecen colectiva y unánimemente su 
estado suspenso y carente: Comunidad melancólica y desarraigada por la 
experiencia rasante del exilio ("Soy ahora el astronauta de una casa a 
oscuras 1 Que viaja por debajo de esta ciudad bombardeada"; "Soy el 
astronauta que busca algo 1 Para romper este traje ardiendo del exilio"; 
"Soy el astronauta que siempre delira 1 Llamando a una puerta con llave 
1 Donde nada volverá a ser para siempre"; "Soy el astronauta que llegó a 
un país que no existe más (, .. ) 1 Viajando por debajo de pueblos y 
ciudades fantasmas"; "Soy el astronauta 1 Que regresó de otras ciudades 
del planeta 1 El que todos confunden con un anciano 1 El cartero sin 
memoria que deambula con un bastón blanco"; "Sé también que ahora 
soy un astronauta herido ( ... ) 1 Viviré en el cosmos oscuro mirando mi 
casa sin muebles"; "En las noches cuando los astronautas embriagados 1 
Bajan de sus naves espaciales 1 Y lloran mirando la luna 1 Buscando con 
desesperación la estrella de donde vinieron 1 Yo sólo deseo entrar por tu 
ventana a dormir contigo"25. 

La experiencia del exilio aparece, precisamente, como una vivencia 
acumulativa, una encrucijada existencial sin salida que disocia al sujeto 
que lo experimenta entre el evocador de lo que ya no está y el buscador 
y compensador de esa ausencia radical. En esto consiste lo que podríamos 
llamar el 'mal del astronauta', que afecta a quien ha estado demasiado 
tiempo descentrado, literalmente 'en órbita' y que ya no puede abando
nar tan fácilmente dicho estado sin hacerse violencia a sí mismo. La 
búsqueda de una nueva ruta o derrota para el astronauta pasa por la 
exorcización de su pasado, de las ciudades y "estaciones" (de trenes o 
espaciales) que visita y a las que frecuenta, sólo para verificar su desapa
rición y desnaturalización. En un nivel de lectura que entiendo más 
profundo, y que el poema-pórtico de Kavafis, que precede a la Carta 
Primera, sugiere intensamente, el astronauta es una actualización del 
viajero condenado, del Holandés Errante, del ciudadano de una urbe sin 
centro, castigado por un pecado tal vez original (¿No haber perseverado 
en el lugar de origen? ¿Haber extraviado las cartas de identidad primor
diales?) ("Soy el astronauta 1 Que quisiera ser un espejo construido de 
agua fresca 1 Encontrar las cartas perdidas en el desván de la casa") 26 . De 
acuerdo con el poema de Kavafis, no sin motivación puesto en su lugar 
por el autor, pesa una condenación esencial sobre el viajero excéntrico o 
en vías de serlo: No abandonar nunca el escenario de su trauma, revisi
tarlo constantemente, ser viajero inmóvil, espectador de su propia inercia 

25campos,J., COA, p. 38. 
26 Campos,]., COA, p. 19. 
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y deriva al abandonar el puerto donde, diariamente, se repite la escena 
de su perdición y extravío. En este sentido, no puedo dejar de recordar 
al astronauta de La nave de los locos, de Cristina Peri Rossi, cuyo pesar y 
condena metafísica radica en la imposibilidad de volver a poseer la 
plenitud epifánica del habitar que experimentó, breve pero gloriosamen
te, en los cráteres abisman tes de la Luna27. 

1.3 El viaje es uno de los motivos más universales y transhistóricos de 
la literatura, ya sea el viaje de simple peripecia, utópico, de costumbres, 
de formación, de iniciación, etc. En el caso de COA, el viaje del cual 
estamos hablando es una variante del tradicional nostos o viaje de retorno, 
en el cual el héroe debe afrontar innumerables riesgos, luego de haber 
participado en una gran conflagración (como Ulises en Odisea) antes de 
arribar a puerto seguro, es decir, al domus. La CF ha recogido el motivo 
del viaje de retorno y ha construido relatos que ahondan en las paradojas 
temporales que afectan a las misiones que se internan en el 'espacio 
profundo' y luego retornan a su planeta-madre, encontrándose con que, 
en su ausencia, se han producido graves trastornos sociales, 'saltos evolu
tivos' o 'involuciones' atroces (como en el caso de The Planet of the A pes, 
de Pi erre Boulle). Para Javier Campos, la fractura histórica de 1973 es un 
fenómeno tanto o más grave que una conflagración épica, y los peligros 
e incertidumbres que retrasan el nostos están tanto dentro como fuera del 
sujeto, en una zona de fenomenología imprecisa, en la que el 'arribar' y 
el 'partir', los términos obligatorios de todo viaje, se difuminan y confun
den. En palabras de Renato Martínez: "Las cartas olvidadas del astronauta 

( ... ) exhibe la imposibilidad del regreso. Aunque el espacio familiar y el 
del exilio se conecten, ya no habrá la percepción de una duración que 
permita la continuidad de una existencia en la otra. La conciencia de la 
voz poética no tendrá paz nunca más" 28. 

Con todo, esta condición irreconciliable no se clausura en sí misma, 
en una impotencia existencial que nulifique al sujeto, antes bien se 

' 

sublima en lo que el profesor Grínor Rojo ha llamado el 'desexilio'. Este 
se convierte en una "frontera", pues "Marca el término de su destierro 
histórico y el comienzo de su destierro metafísico". Más precisamente: el 
desexilio le ofrece a su 'alter ego', al astronauta de este poema, la 
oportunidad de convencerse de que ( ... ) la ciudad de nuestro deseo no 
existe en ningún tiempo ni en ningún lugar, ni ahora ni antes, ni adentro 
ni afuera ( ... ),que nada hay por lo tanto a lo cual regresar y que el exilio 

27Peri Ros si, Cristina, La nave de los locos. Barcelona, Planeta, 1985 (Col. Biblioteca 
Breve). 

28M ' R . 220 artmez. ., op. czt., p. . 
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no es un estado pasajero sino la forma concreta de nuestro destino" 29. 

Esta frontera de autógnosis alcanzada dificultosamente por el sujeto 
desexiliado, terminal, puede parecer un magro y muy negro resultado, 
en la medida en que despoja de sentido al nostos; sin embargo, hay una 
dimensión cognoscitiva y visionaria que hace de COA una exploración 
sugerente de las situaciones límite que los viajes forzados o imperiosos, 
en el contexto de culturas en vías de globalización, inducen en las 
subjetividades de los viajeros: constatar que nuestras idas y vueltas por las 
cartografías de la (post)modernidad son inexorablemente vigiladas y 
enmarcadas por observadores extrínsecos, por miradas escrutadoras y 
espectacularizadoras. Ya no son los dioses los que contemplan condes
cendientemente al viajero extraviado, sino frías e inmutables cámaras y 
pantallas que sólo rinden cuentas a espectadores que ostentan poderes 
absolutos e insospechadamente persuasivos ("Soy el personaje de una 
película muda y del color de la luna 1 Al que hacen bajaren cámara lenta 
de su nave espacial 1 Y el que debe contemplarse en los ventanales de estas 
calles"; "Soy el astronauta que flota por una ciudad 1 Transformada en 
una gigantesca pantalla de televisión"; "Entonces veo a millones de 
mendigos 1 Pasar corriendo por la esquina de la pantalla 1 Mujeres 
adolescentes bailando desnudas en una jaula de hierro 1 Acariciadas por 
personajes oscuros y alegres 1 Que saltan sorpresivamente de automóvi
les en llamas y desaparecen"; "Esta pantalla que aparece y desaparece j2QI 
mis ojos 1 Habitada por mujeres que me hacen señas 1 Desde una ventana 
inexistente 1 Soy el astronauta 1 que quisiera ser un espejo construido de 
agua fresca ( ... ) 1 Ver la imagen medio invisible de alguien 1 Que sólo 
una vez voló dulce por nuestro corazón" 30. 

Como podemos ver, la obsesión del hablante por las pantallas e 
imágenes reproducidas por los media linda peligrosamente con una 
paranoia introyectada por la opresión de un estado vigilante, orwelliano, 
sagazmente disfrazado de ojo espectacularizador; frente a ello, el Yo sólo 
puede añorar un momento de motivación más directa y consoladora en 
la contemplación de las objetividades: La refracción del 'espejo de agua 
fresca' etapa anterior a la pérdida de la inocencia primordial, como 
bien lo intuyó Jacques Lacan . Ahora bien, esta recontextualización del 
viaje de retorno y búsqueda como viaje a través de los sistemas de signos 
que articulan a la ciudad como una máquina globalizada, es de máximo 
interés interpretativo, y conecta con algunos temas favoritos de las nove
las de CF de la realidad virtual y del movimiento 'ciber-punk': La posibi
lidad de existencia de identidades en realidades alternativas, y el estatus 

29Rojo, G., op. cit., pp. 187-188. 

3ücampos,J, COA, p. 19 (subrayado mío). 
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degradado o dependiente de estas realidades de segundo grado, desvaí
das, malas copias en carbón, en blanco y negro'. 

1.4 Las máquinas constituyen en COA una constelación de referentes 
ominosos que rodean al sujeto como amenazas directas o indirectas. Son 
ellas, por acumulación, los índices de ruina y catástrofe que imperan sin 
contrapeso en el universo poético de Javier Campos. Las pantallas de cine 
y televisión, como ya hemos visto, son medios de exhibición de la degra
dación secular que se ha abatido sobre el mundo; los computadores, con 
sus vastas memorias, vacían la memoria individual de todo lo que le es 
más caro, almacenando avaramente recuerdos y vivencias con propósitos 
oscuros ("Masacraron y escondieron en una computadora invisible 1 
Todas las imágenes de mi infancia" 31 . Bombas, armas mortíferas y misiles 
son los índices más obvios del holocausto militarista en que se ha inmo
lado la sociedad ("Destruyeron todas mis posesiones 1 Dejaron caer 
flotas de misiles en el jardín de mi casa 1 Toneladas de ácido 1 Materias 
bacteriológicas 1 Entraron a revisar mis cartas 1 Millones descendieron 
de las heladas montañas de las galaxias" 32 . Aviones en ruina, trenes 
oxidados, pero amenazantes, contribuyen a configurar un ambiente en 
el que incluso el maquinismo ha sucumbido al alcance del holocausto; 
indicios de la muerte casi biológica del organismo vital que una vez fue 
la ciudad habitable. Especialmente, los trenes aparecen caracterizados 
como máquinas siniestras, todavía operativas en una condición crepuscu
lar que recuerda las imágenes de La Compag;nie des Glaces, de GJ. Arnauld, 
en donde los ferrocarriles son el mero resto de civilización para una 
sociedad colapsada en una catástrofe meteorológica ("Esta ciudad ya no 
existe más 1 Es un aeropuerto clausurado con aviones en ruinas 1 Una 
estación donde se construyen trenes de hielo y nieve" 33. Por último, el 
telescopio aparece como una máquina de uso casi doméstico, enarbolado 
opresivamente por la mujer Amada, inquisitiva ("Seré la estrella inalcan
zable 1 Para tus poderosos telescopios terrestres") 34. 

III. DOS MATRICES DE SENTIDO 

La funcionalidad y sentido de los elementos temáticos de CF analizados 
recién, depende del despliegue de dos matrices de sentido que los 
soporten a través de todo el poemario, y que afloren, ellas mismas, en 
momentos clave del texto. E.g., en 'Carta Segunda', constituida de un 

31 campos,J., COA, p. 16. 
32campos,J., COA, ibíd. 
33campos,J., COA, p. 21. 
34campos,J., COA, p. 27. 
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sólo poema, y en los poemas VI-VII de 'Las Cartas Inconclusas'. Así en 
'Carta Segunda' tenemos al hablante lírico enunciando su discurso desde 
una condición terminal en la que el viaje de retomo ha concluido y la 
evaluación del mismo ha arrojado un saldo decepcionante. El poema 
abarca las tres coordenadas temporales pasado, presente y futuro , 
abrazándolas en el solo arco del deseo vigorizado por una iluminación de 
identidad; frente al holocausto predominante, la persistencia de la me
moria del Yo, rescatada a la succión y drenaje del poder coercitivo, es la 
única garantía de reacción contra el olvido; el precio que se paga para 
alcanzar dicho estado es la contemplación directa y estoica de la propia 
ruina y desvanecimiento ("Porque nada fue para siempre 1 Ni nunca de 
un enloquecido sueño brotó ninguna esperanza 1 Entonces huí sin 
despedirme ( ... ) 1 Sé que me quedaré dando vueltas en un planeta sin 
nombre ( ... ) 1 Sólo escucharé el canto demente de un pájaro 1 Que en 
las noches insiste en cantar junto a tu ventana 1 Mientras contempla 
arder su nido" 35 . 

En el poema VII de la última sección, se enuncia una pequeña poética 
cuyo anclaje son tenues biografías de la experiencia personal que ha 
sobrevivido al viaje catártico y a la constatación del alcance del holocaus
to. A partir de los versos 2 al 4 una serie de imágenes (que en el verso 4 
juega con una sutil cita del poema 'Dover Beach' de Matthew Arnold) nos 
pone frente a la problemática del vínculo entre poema y vida ("Todo 
poema con el tiempo son las mujeres que nos dejaron 1 Una antigua 
nostalgia 1 Una elegía y zozobra 1 Alarmas y terrores de la esperanza" 36, 

y, posteriormente, entre escritura y referencia ("Toda escritura sólo a 
veces es imagen poderosa 1 Pero siempre reescritura de lo que tenemos 
que perder 1 O de lo que inocentemente volvemos a inventar" 37. La 
conclusión de la lógica de este poema es el descubrimiento de un 
determinismo funesto operando sobre los posibles mecanismos compen
satarios activados por la experiencia del desexilio: asunción de una 
legalidad de la muerte y del 'fading' de imágenes preconcebidas de 
mundo ("paraísos") que nunca existieron, pues no resistieron el embate 
de las fuerzas reaccionarias, disolventes. Luego, el poema es testimonio 
de un gran vacío, de una carencia en la significación plena y en los 
atributos de la enunciación: Celebración de una oquedad o abismo 
espiritual que sólo se salva en la desesperanza de toda agencialidad sobre 
el mundo en síntesis, quietismo . 

35C' J C'OA 2~ .ampos,_ ., _., , p. l. 
36C· J COA "O ampos, ., , p . ..'J • 
37c· J C'O ' 4" a1npos,_ ., -' J-'J._, p. :::>. 
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Por último, en el poema VII, que clausura el poemario, hay una 
alusión explícita a la razón de su función apelativo-testimonial ejercitada 

' en las Cartas. Estas son testimonios enarbolados como actas de identidad 
en tiempos de urgencia, y rescatadas apenas como tenues residuos de una 
memoria remecida por exhaustiva hecatombe ("De otros destinatarios 
serán estas cartas con el tiempo 1 Escritas en casas y paisajes oníricos 1 
Donde hubo personajes que intercambiaban ropas de colores 1 Se abra
zaban a sí mismos 1 Dormían en los cuartos de otros que los soñaban 1 
Creo que esos paisajes no han de perecer jamás 1 Porque de allí sale la 
necesaria mentira que hay en toda poesía" 36. Lo que se pretendía cono
cer como real, a saber, los momentos de felicidad auténtica y solidaria 
-motivación entre escritura y mundo resulta desrealizado como sim
ple sueño, que la enunciación, apenas, puede transfigurar en poesía. Por 
lo tanto, el fin del viaje (del viaje de retorno) es, al mismo tiempo, el fin 
de la escritura en su función testimonial que alguna vez asumió la 
lírica . 

Su ejercicio como gesto residual, vestigial, sostenido por la leve pero 
cierta esperanza de una resonancia en otras conciencias, en otros desti
natarios, permanece como única motivación y razón de ser, aunque 
ciertamente expuesta a las contingencias del azar y del error. Así queda 
claro en el último cuarteto del poema, en donde la evaluación final de 
todo el periplo del astronauta arroja como resultado la posibilidad de que 
el vínculo último y profundo del sujeto con su historia haya estado 
fundado, desde el principio, en un error por exceso de esperanza o 
intencionalidad. 

En última instancia, la productivización de elementos temáticos de la 
CF en la poesía de Javier Campos, hurta el cuerpo tanto a la alegoría 
laboriosa como al testimonio desgarrado y formulario, sobreimponiendo 
al horizonte histórico concreto la cronotopía de la catástrofe especulativa 
que 'se ve venir', que ya está aquí, pero que no es evidente para los sujetos 
integrados. En un mundo que desplaza a los soñadores y a los visionarios, 
anulándolos como a partículas flotantes, suspensas, las modalidades del 
viaje y del vínculo, en cuanto experiencias proveedoras de autoconoci
miento y autenticidad, han sido profundamente afectadas. Desanimado 
por la colonización de sus espacios originarios, el sujeto concluye por 
abandonarse a la provisionalidad de su refugio orbital la nave , 
inestable y precario, pero cuando menos, generado por nuestro propio 
esfuerzo y, en principio, a nuestra medida. La construcción, pues, de un 
espacio alternativo frente a la masificación e intervención del espacio o 
cuerpo social, es una necesidad urgente, del ahora. Decepcionante salida, 
pero válida y viable, en tanto que permite sobrevivir, para el sujeto que 
experimenta la urgencia del nostos ("Hace mucho tiempo que en estricto 



102 REVISTA CHILENA DE LITERATURA, No 53, 1998 

secreto 1 Construyo una nave espacial sin decírtelo 1 Poniendo ventanas 
y computadores 1 Cada noche sueño y deliro con volver a ese valle 1 A 
buscar mi casa verdadera 1 Mi jardín con árboles cuyos frutos tú no 
puedes ofrecerme". Extrañamente, el vínculo romántico, el deseo violen
to de refractación del Yo en el Otro, también ha sido remecido y sometido 
a intervenciones, ni es, ya, razón suficiente y centrífuga para arraigos y 
habitares del hombre ("No me importa que tú seas hermosa y joven 1 Yo 
tengo que irme mañana mismo de esta galaxia" 38. El divorcio entre 
imagen, memoria y realidad de la pasión sólo puede ser avizorado como 
una primera instancia de la re-realización 'ad portas' que el astronauta 
sublimado enfrenta hacia el final de su viaje de retorno. Condición sólo 
conjeturable por el anhelo de trascendencia despersonalizada y recanali
zación del deseo que la ofrenda de estas 'Cartas olvidadas' significa y 
sintomatiza para mí, ocasional y empático lector. 

IV. CONCLUSIONES 

La situación vivencial planteada por COA es una gran metáfora del 
desarraigo biográfico e histórico padecido por lúcida conciencia, y son
deo parcial (en este sentido, metonímico) de un proceso de re-realiza
ción más vasto y recóndito, que ha de verificarse en ésta y otras condicio
nes que aspiren a sobrevivir al rasamiento de cerebros impuesto por la 
cultura de la intervención. Al explorar las coordenadas y opciones de una 
situación-límite que la CF más especulativa se ha encargado de encarar 
con gran valentía (¿Qué queda cuando una conciencia es vaciada de 
todas sus señas de identidad, cuando se enfrenta a un enemigo tan 
poderoso que el olvido es más temido que la muerte misma?) como en 
A Clockwork Orange, de Anthony Burgess , la respuesta puede ser, a 
primera vista, muy oscura y escapista. Con todo, es un punto de llegada y 
de partida, un desbrozamiento de expectativas y una identificación de los 
verdaderos enemigos los fantasmas demasiado consistentes y sobreali
mentados del pasado , que obnubilan y entorpecen el proceso de 'soltar 
amarras' para el cual el sujeto ya está pronto. En este sentido, curiosa
mente, la imagen de la mujer aparece como altamente conflictiva, en la 
medida, incluso, en que los poemas menos elegíacos y más románticos de 
COA son precisamente sus puntos más débiles o menos ricos en sugeren
cias interpretativas. 

Consideremos, por un momento, este punto. Así como la amada es 
lugar centrífugo que fácilmente se convierte en cadena restrictiva, tam
bién se actualiza como imán nunca lo suficientemente poderoso como 

38campos,J., COA, p. 47. 
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para apuntalar y encauzar al tránsfuga condenado. Aquí, la matriz del 
vínculo encuentra una notable actualización superficial en la imagen de 
la atadura que, al mismo tiempo justifica el nexo y lo lastima, situación 
difícilmente sostenible; al mismo tiempo, sólo la perspectiva de tal atadu
ra despierta el ansia de expansión del sujeto hacia otros vacíos menos 
familiares. La mujer viene a constituir, en el universo poético de Javier 
Campos, la cifra de contradicciones que el astronauta debe asumir antes 
de emprender su viaje definitivo; la imposibilidad de incorporarla al 
universo especulativo de la catástrofe (la Amada parece existir en un 
espacio paralelo al del holocausto histórico), es una curiosa constante de la 
CF clásica salvo en el caso de la CF escrita por mujeres y feministas 39 . 

La fuerte empatía del personaje con determinados paisajes interiores, 
introyectados a niveles sub y preconscientes, es otro rasgo pertinente en 
la poesía de COA. La internalización de escenarios o panoramas vividos 
a la manera de fotogramas de cine arcaizantes es un indicio de la 
introyección hipodérmina de dolores y culpas que afloran en los límites 
del análisis y la introspección. Los paisajes de la mente o del deseo, un 
tema favorito-obsesivo de la CF jungiana de J.G. Ballard y otros son los loci 
del estar des-habitado de sí mismo, extrañado de la memoria que requie
re urgentemente de una espacialización. Al asumir este estar desposeído 
de uno mismo, el Yo alcanza una intensa conciencia de la naturaleza 
apariencia! de las objetividades, que se revelan como simples espectácu
los o corrientes de información consumida en los contextos de los 
mass-media: Experiencia fuertemente afin a la de poetas de la misma 
generación de Javier Campos, señaladamente, Osear Hahn y Enrique Lihn. 

Lo que podríamos considerar como una variación de la matriz del 
vínculo, el estar desposeído de contacto, dice relación con el surgimiento 
de algunas imágenes infantiles, en cuanto ámbito de la inocencia o 
plenitud perdidas, en las que la inmediatez de la experiencia, más allá de 
las mediaciones del deseo, alcanza una felicidad muy próxima a la 
legalidad ideal de los e u en tos de hadas ("Soy el cartero enamorado ( ... ) 
1 Que canta perdido en un bosque de Hadas 1 Que emigra en los sueños 
buscando los puertos 1 Preguntando por las olvidadas estaciones de 
trenes") 40 . Territorio ilusorio pero potente en su capacidad de engen
drar retículas de escape dentro del sofocante imaginario de culpas y 
expiaciones que se identifican con los compromisos de la vida adulta. 

En conclusión, podemos afirmar que, en COA, Javier Campos ha 
cumplido con la doble tarea de articular y exhibir las topografías actuales 

39Cf. Bagallo, Alicia Irene, "La imagen de la mujer en la literatura de Ciencia Ficción". 
En: Estudios Filológicos, 31, 1996, pp. 75-80. 

40campos.]., COA, p. 37. 



104 REVISTA CHILENA DE LITERATURA, N" 53, 1998 

y posibles de una condición existencial cada vez más frecuente y a la que 
la humanidad habrá de enfrentarse, con toda seguridad, apenas salga 
masivamente a las estrellas: Pérdida progresiva de los horizontes de 
identificación, súbitamente empequeñecidos por la distancia relativa y, 
por lo tanto, de las autoimágenes ortopédicas y naturalizadas que operan 
integrándonos, en condiciones normales, a la cultura; imposibilidad de 
recuperar tales horizontes, luego de que el sujeto ha cambiado en sí 
mismo, sin saberlo, vaciándose por hartazgo de soledad o infinito, 'como 
abeja que ha libado excesiva miel', según la expresión de Nietzsche, y, 
finalmente, necesidad y oportunidad de construir nuevos horizontes, o 
nuevas mitologías o relatos que centren al viajero, al astronauta, en otro 
sistema de coordenadas que no deje lugar a transgresiones, culpas ni 
expiaciones en el momento de abandonar, por segunda vez, nuestro 
Paraíso: la construcción de la astronave es la metáfora que Javier Campos 
propone para este trance, y de ella depende que, más allá de partidas y 
arribos circulares, logremos cabalgar en el foco de luz que funda y supera 
sus propios límites: 

"Por eso mi vuelo es más veloz que la luz 
Por eso puedo desaparecer de ti sin quererlo" 41 . 
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ABSTRACT 

El autor del ensayo se hace cargo de ciertos elementos temáticos propios de la Ciencia-Fic
ción y su importancia en el poernario "Las cartas olvidadas del astronauta" del poeta 
chileno Javier Campos, en orden a dilucidar tanto la condición existencial del hablante 
lírico corno su visión del mundo, de la historia y del vínculo con el otro la Amada . 

The suthor of this essay takes charge of certain thematic elements proper to Science }zction with theis 

particularimportance in the Book of Poems "The Astronaut's Forl!;otten Letter" of the Chilean poet Javier 

Campos, in arder to elucida te the existen tia! condition of the lyric voice in its world vision, its view of 

history and its relationship to the Other the Beloved. 




