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Aguzando, pues, los oidos al maximo, mas en
una concentracion enérgica de modo que todo
lo que no fuese el cuadro callase, trataba de
saber como en ¢l oria el silencio y oia de
verdad, abismado, no sélo uno, no solo él,
stno varios, stno los stlencios de cada elemen-
to, madera o hierro, sus stlencios que pasaban
a ser la manera peculiar de cada cual de haber
enmudecido desde que, arrancandolos de ba-
suras, desechos e tnulilidades, los habian en-
trelazado, los habian pactado, al espejo del
mundo de que se habtan desprendido.

(Emar, “Maldito gato”)

1. EL “CASO EMAR”

LLos cuentos de Juan Emar (Mvaro Yanez. 1893-1964), por su descentra-
miento, contravienen la concepcion clasica del género. Por ello se ha
dicho (Canseco-Jerez, 1989y 1992), y es ya un lugar coman de comienzo
de los estudios y presentaciones del “caso Emar”, que la recepcion de la
obra emariana se vio afectada por una distancia estética que mplicod una
frustracion de la expectativa de los lectores.

Sin querer redundar en lo anterlor, este trabajo tiene como una de sus
motvaciones basicas la de explorar las condiciones textuales que mani-
fiestan la especificidad de la escritura de Emar en el cuento “Maldito
gato” (En Diez, 1937). Dichas condiciones son, por un lado, el desarrollo
de un realismo de corte parodico, y, por otro, la presencia de ciertos
rasgos de metafisica ocultista, metafisica especulativa en Emar, por cuan-

*Este trabajo fue leido en el Segundo Encuentro de la Critica Joven, realizado por la
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to se desarrolla por medio de hipotesis, generalmente, de valor matema-
(1co.

Ahora bien, tanto el recurso parodico como estos rasgos mas 0 menos
visibles de metafisica ocultista estarian relacionados con la tradicion de
la literatura carnavalizada, como se desarrollara en lo que sigue!.

9. LO CARNAVALESCO-METAFISICO

Canseco—]erez (1992) ha relacionado a Emar con Borges, diciendo que
de la obra de ambos se desprende una concepcion de la literatura como
un texto universal escrito por muchos autores, 0 por un autor que es
todos, de lo cual provendria la preocupacion por la lectura que ambos
autores manifiestan. Como se ve, esta concepcion escritural nos lleva
necesarramente a la intertextualidad y al dialogismo.

El cuento "Maldito gato” se plantea, en primera instancia, como un
proceso de escritura, de alli que la autorreterencialidad propicie impor-
tantes momentos: “No sé para qué doy este detalle; vino solo a mi
pluma”s. A su vez, este dialogismo interno de la obra implica asumir,
como diria Bajtin (1986), la voz ajena, el interlocutor ausente: “Se me
dira que cuanto he escrito proviene de una enorme exageracion mia”
(112).

Junto con ello, hay que considerar que el recurso parodico del realis-
mo naturalista es en Emar fundamental. La parodia, segtin Bajtin, consis-
te en tomar como modelo un estilo, una escuela literaria, un canon de
escritura, con intencion divergente. Se advertira que en los textos de
Emar abundan las indicaciones espacio-temporales, las descripciones
minuclosas, los nombres autoctonos (Desiderio Longotoma, Baldomero
Lonquimay, Guni Pirque, etc.), recursos todos tan caros a la escuela
realista, de modo que parece llegar un momento en que texto parodiado
y texto parodiante se convierten en uno solo. Bajtin se refiere a la parodia
como a un recurso carnavalesco que implica hacer ingresar al doble del
discurso para coronarlo y destronarlo a la vez, y es ast como puede

entenderse la parodia emariana, pues corona a su modelo a la vez que lo

lDigo bien al decir “estos rasgos”, porque de otro modo la afirmacion es discutible: la
metafisica ocultista podria constituir otro sistema, totalmente alejado de lo carnavalesco, en
otra perspectiva del asunto, lo que —sin duda— requiere un estudio especifico.

“No ahondaré en la relacion entre Emar y Borges: pero, como se vera, habra menciones
a ella en los casos en que (me) parece inevitable.

SEmar, “Maldito gato’, en Antologia esencial de Juan Emar. Seleccion y prologo de Pablo
Brodsky. Santiago de Chile: Dolmen Ediciones, 19935.

De aqui citaré de ahora en adelante, senalando sdlo el ntimero de pagina.
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destrona superandolo. De este modo, el discurso parodiado se transfor-
ma en mascara del propio discurso emariano.

Ahora bien, hay que retomar la diferencia entre parodia y polémica
Iterna oculta. Bajtin dice que esta ultima no es explicita, por cuanto no
inscribe la materialidad misma del texto transgredido, mientras que en
el caso de la parodia, anoto yo, muchas veces es la irrisiéon interna del
relato respecto de su estilo lo que nos da la clave de lectura, esto es, hay
un cierto grado de explicitacion en la parodia que hace que la perciba-
mos. Ademas, la polémica interna oculta ha sido definida por Bajtin
como una modalidad activa, pues el discurso ajeno es el que actia sobre
la palabra propia para modificarla, mientras que la parodia es pasiva,
pues el modelo esta ya definido y prefijado, vy es usado, entonces, como
un material. Estas retlexiones me llevan a la pregunta de si no seria mas
adecuado distinguir la polémica interna oculta como el tipo de dialogis-
mo que opera en la obra de Emary la parodia como uno de los momentos
de este dialogismo mas abarcador. Esto explicaria por qué la obra de
Emar aparentemente no se rie del codigo realista, sino que es éste mismo
el que en dicha escritura, y a partir de sus propios recursos, se va
transformando continuamente en otra cosa. Vale decir, es el mismo
codigo parodiado el que en una continua superacion de si mismo llega a
producir otra estética, que contiene a la anterior como elemento. Hay
que I1jarse en la forma en que el narrador de “Maldito gato” usa la misma
minuclosidad cientifica propia del realismo naturalista para llegar a
proponer su triangulo de la totalidad, que ya seria un rasgo emariano por
excelencia, y hay que recordar la reflexion filosofica, con despliegue de
hipotesis, sobre el olor de la ropa sucia, olor inventado por los profesores
universitarios (!).

La superacion del realismo hacia su contrario (la dinamica hiperrea-
lismo-antirrealismo)? se verifica a través de dos vias. En primer lugar, en
Emar, como en Borges, la causalidad narrativa se rige por leyes distintas
a las realistas, de modo que aun usando y abusando de este codigo, la
minuciosidad descriptiva y clasificatoria es de otro orden. Piénsese en el
caso de Borges en "El 1dioma analitico de John Wilkins”, segtin el cual
entendemos que €l espacio textual de Borges es el espacio de las clasifi-
caciones conjeturales. Piénsese ahora en la clasificacion de olores que
hace el narrador de “Maldito gato”: “Vamos entonces a los perfumes

4Brt:}cl:a-‘;l-;y lo expresa asi: “... el cuento "Maldito gato” (...) se inicia con una sobresatura-
ci6n de descripciones de tipo sensorial e intelectual, creando un hiperrealismo que carica-
turiza la vigencia naturalista de la prosa chilena de la época, para terminar en territorios
ajenos a la logica realista y a las cuantficaciones corrientes del Tiempo y del Espacio”. Op.
cil., p. 32.
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campestres. Se dividieron en cuatro categorias segun los sitios por donde
pasé: a) Alameda de algarrobos: olores uitiles; b) camino publico: olores
humanos; c¢) sendero de arrayanes: olores silvestres: d) potrero final: olor
a alfalta” (86); y recuérdense las definiciones (metonimicas) de estos
olores: “el haba tenca huele a distancias interplanetarias” (92), las vacas
‘holandesas “olian a mantequilla... la mantequilla arquetipo, puesto que
aun no se habia hecho” (87), el trigo olia a pan, de modo que el olor final
es pan con mantequilla; “luego [habia] un potrerillo con alcachofas que
olian a mnsondables misterios, pues ya estaban alli presentesy florecientes,
y el aroma es, en las mananas esplendorosas en medio de la naturaleza,
el aroma del destino™ (88); el pimpano tiene un olor “igual al que tendria
una mezcla de boldo, cedron, tilo, manzanilla, borraja, toronjil, verbena,
zarzaparrilla, hinojo, brezo y hierba del platero, debidamente macerada,
filtrada y calentada a 55 grados™ (91). O sea que el pimpano viene a ser
como el candiyugo, y en él el cardomomo, sintesis, condensacion de lo
heterogéneo, mascara del triangulo final como sintesis perfecta. Ademas,
el cardomomo mayor, como sintesis de elementos heterogéneos, propo-
ne una vision total del mundo y sus causas (vision metafisica, en ultima
Instancia, que recuerda la funcién cognoscitiva de las manchas del tigre
en “La escritura de Dios” de Borges):

El cardomomo mayor se diluye y junto con diluirse se funden las cinco
nuevas percepciones en una, €n nada mas que una, cesa su diferencia-
c10n, créase un sentido, mejor dicho, el sentido unico que es ver, oir,
oler, palpar y gustar simultaneamente por un solo 6rgano, y entonces
se sabe, no unicamente la realidad, no unicamente su relacidn con
NOSOLros y con nuestra comprension, sino también, y sobre todo, la
causa primera que la origind (...) queda en el fondo el recuerdo de
haber sabido lo que es y para qué es. Entonces se mira con mayor
tranquilidad a las gentes y sus atanes, a los astros y sus orbitas, a Dios y
sus ocurrencias (103).

En segundo lugar, habria que considerar el procedimiento carnavalesco
del desdoblamiento del yo. Por un lado, se ha senalado (Brodsky, en
Emar, 1993) que Emar tenia una voluntad de cambio que se registra
superficialmente en el uso de seudénimos: Alvaro Yanez es hasta los
escritos de 1930, Jean Emar y, posteriormente, Juan Emar. Mas profun-
damente, esta tendencia se manifiesta en las palabras del propio Emar,
cuando se refiere a un “deseo de cambic”, a la busqueda de un “otro
yo”?. Esta misma voluntad regird la inquietud del personaje de “Maldito
gato’:

Ver las citas de la correspondencia personal de Emar en el prologo de Brodsky a la
Aniologia esencial. Op. cit., p. 8.
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... al hallarme alli clavado ante mis dos companeros supe que siempre
en mi pasado, en mi pasado liviano de campos y ciudades, siempre este
hecho de pasar de pronto a ser elemento me habia rondado muy cerca.
Y aquello de la griua no era mas que materializar —si puedo explicarme
asi— esta vaga obsesion de cambio (118).

Todavia en términos biograficos, Patricio Varetto (1995: 4) ha senalado
la filiacion ocultista de Emar, lo que Varetto explica diciendo que el
seudonimo de Jean Emar corresponde al dios Jano, dios bifronte, al que
se representa por la division del rostro en una parte que mira hacia la
derechay otra que mira a la 1zquierda. Esta figura, segun Varetto, habria
sido usada “universalmente —desde la época del triunfo del cristianis-
mo— [por] todos los ‘iniciados’ de las tradiciones esotéricas”. El desdo-
blamiento o este deseo de cambio que he senalado seria parte de esta
concepcion filosofica ocultista.

Ahora bien, el narrador sufre del mismo desdoblamiento en tanto
sujeto enunciante, por cuanto es realista minucioso, metafisico y mate-
matico, lo que, en el marco en que estamos, dice relacion con el desdo-
blamiento carnavalesco, esto es, ponerse sucesivas y hasta simultaneas
mascaras que evaden la 1dentidad unica del sujet{) Asi es como debe
entenderse el uso del nombre Emar como personaje, con lo que se libera
el limite entre realidad y ficcion. Por eso decimos que el sujeto emariano
es un sujeto “en el umbral”, como dice continuamente Bajtin para
referirse al sujeto carnavalesco, sujeto en crisis y, de alli, en transtorma-
cion, y Umbral se llama la novela de Emar que mejor puede corroborar
esto, aunque en el caso de “Maldito gato” se puede pensar en la entrada
de la cueva, llamada “umbral” por el narrador, la que es tanto umbral
fisico como metafisico; es, dirilamos, el umbral de la “vision” del persona-
je, alavez que el umbral del cambio que sera surenunciaa cualquier tipo
de vida que no sea la contemplacion del cosmos triangular gato-pulga-yo.
Es decir que aqui no puede verse otra transtformacion: la del sujeto que
niega su Ser uno para asumirse tres. A su vez, el numero tres, mas alla de
lo simbolico inmediato®, representa el ser elemento, y significa el “des-
prenderse, arrancarse de lavida” (124) y proponer un espejo del mundo,
esto es, “estar ya no dentro de algo sino frente a algo” (id.)’

SPor 1o pronto, en un sentido mmmediato, el numero tres esta vinculado a la tigura
triangular. He aqui la interpretacion de Brodsky: “...el triangulo [es tanto] simbolo de la
armonia y de la proporcion, como de la triplﬁ: condicién del Tiempo (pasado, presente,
futuro) y del Espacio (linea, plano, volumen)...”. Op. at., p. 32.

Esta anulacién del personaje conmo sujeto y su “transubstanciacion” en elemento la
observa también Esteban Vergara (1993: 119) en la novela Ayerde Juan Emar. Cito: “Desde
este episodio, que revela un continuo darse cuenta de la situacion y enmascararla, el yo se
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Aqui hay que 1ntegrar la importancia de la autoconciencia para el
dialogismo, segun como lo define Bajtin. El personaje emariano es no
solo autoconsciente, sino ademas, idedlogo, de donde resulta su incon-
clusion. Esta inconclusion del personaje dice relacion a su vez con el
enmascaramiento. A ello habria que agregar la percepcion carnavalesca
del mundo, “...el pathos de cambios y transformaciones, de muerte y
renovacion’, lo que va unido a “la alegre relatividad de todo estado y
orden” (Bajtin, 1986: 172): el humor de lo comico-serio. ;Y no lo demues-
tra un tipo sentado frente a una cueva durante 15 anos para no romper
el equilibrio universal? (!). La risa emariana es una risa reducida (critica
O en crisis) propila de los géneros coOmico-serios.

Se puede senalar, ademas, otros rasgos genéricos compartidos por
“Maldito gato”. Por un lado, el universalismo filosofico, es decir, la
discusion sobre “las ultimas cuestiones”, el tiempo, el espacio, el destino,
y esto combinado con lo burdo de las situaciones que son trascendidas en
ese acto filosofico. Por otro lado, y a consecuencia de lo anterior, la
conducta excéntrica del personaje, la que se relaciona con la experimen-
tacion sicologico-moral (por ejemplo, la que lleva a cabo el personaje
cuando huele el quilehue v experimenta “violentas pasiones contranatus-
rales” (92) y con la fantasia experimental (cuando el personaje hipoteti-
za, con comprobacion empirica, acerca de la unidad temperatura-veloci-
dad, mientras modifica el paso del caballo). Por Gltmo, se presenta
tambien la pluralidad de estilos y tonos. Citaré para mayor claridad:

...Pensé en la Luna, y con espanto, con estupefaccion recordé que en
mivida fuera de los aromas del pimpano, muchas veces la habia deseado
para que me mostrase diferente luz en un mismo paisaje o para que
acompanase algun idilio llorado... ;(Jué pecaminosa inversion de roles
me parecia aquello ahora! Pensé en la Luna bajo el pimpano y s6lo
senti, s0lo supe, que s1 hay Luna alla, uno debe dormir aqui. Y poco a
poco el sueno me invadid y a punto estuve de caer del caballo comple-
tamente dormido. Pero de pronto consideré el Sol: jarriba, despierto,
enérgico! ;Oh Sol, pobre y escarnecido Sol! Disctlpalos! No saben lo
que hacen! También te usan y te abusan para mil cosas que no son de
tu incumbencia. Ahora, con el pimpano, yo sé la verdad, tu verdad: sé
que cuando brillas majestuoso, uno, hombre, sdlo debe despertar,
caminar, comer, bramar o cantar, detecar, fornicar. Mas no mirarte ni
mirar los curiosos matices y arabescos que te places en hacer en los
diferentes rincones, jno! Eso también es inversidon, violacién a la santa
ordenacion de las cosas que esta hierba nos muestra.

pierde en su rol del sujeto y pasa a ser s6lo un elemento mas del mundo, controlado por la
escritura’.
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El quilehue es muy diferente. Su forma de cacto con tronco liso y
cilindrico de tono palidamente anaranjado... (91-92).

El descentramiento antilogocentrista que observa Vergara en la novela
Ayer se relaciona, a mi juicio, con la tradicion del carnaval. Se considera
que un texto antilogocéntrico es un texto que va a privilegiar antes que
la historia, el discurso; antes que el significado, el significante; antes que
lo narrado (en el sentido de algo dado vy finito), la construccion escritu-
ral. Esto implica varias cosas. En primer lugar, el dialogismo y la intertex-
tualidad, por cuanto el texto, consciente de su trazado y proceso de
trazamiento, se inscribe en una serie de textos con los que entra en
relacion de distintas maneras (véase, entre varias, la parodia del discurso
cientifico). Segundo, el desplazamiento del significado hacia el proceso
escritural o constructivo: ;de qué se tratan los cuentos de Emar?, scual es
su historia? y aun mas, ¢qué significan?, jparodia o metafisica?, ;metafisi-
ca parodianter; scual es el “centro” de sus relatos? Tercero, la continua
postergacion del tema (y su moraleja), dirtamos mejor, el enmascara-
miento del tema, tema en crisis, tema en el umbral, tema en transforma-
cion, de alli que el diferimiento sea una técnica constructiva particular.
Recuerdese que “Maldito gato™ empieza con ‘otra historia’ y que interca-
la otras anécdotas en las que se desdobla el sentido de la anécdota del
‘maldito gato’. Lo significativo es que esta historia (y el destino que
senala) se triplica, es decir, tiene su propio “espejo” en la historia de la
grua y del cuadro. Cuarto, el discurso como mascara propia. Es decir, el
discurso realista enmascara al propio discurso, de modo que lo emariano
se constituye por los dos. Y quinto, el discurso como mascara del sujeto:
Hay quienes escriben para pervivir, quiza ¢l mismo Emar, pero €l esala
vez el personaje de ficcion. La conciencia que de alli resulta, tan cara a la
novela psicologista-realista, es una conciencia desmembrada, difusa, dis-
persa, que se difiere ella misma como fin del relato. So0lo cuando el
personaje ya es nadie puede decir: “Yo en esto, repito, no soy mas que un
mero ejecutante. Es de las fuerzas que a través de nosotros tres se
expresan, de lo que quiero hablar; es, particularmente, de la fuerza mia.
A ella me retiero” (130).

Finalmente, hay que decir de Emar lo mismo que Rodriguez (1979:
84) ha dicho de Borges: sus textos “soportan dos lecturas posibles: la
logocéntrica y la no logocéntrica”. La primera la ve manifestada Rodri-
guez en el reproche que se le hace ala obra de Borges de ser europeizante
y a €l mismo de ser reaccionario. En lo que se refiere a Emar, la lectura
logocéntrica se hace posible al advertir la presencia immnegable de una
proposicion metafisica, cuya cualidad es buscar el absoluto, el sentido
totalizante que la parodia relativiza. Porque, en ultima instancia, el
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absoluto es signo y suma de todas las transformaciones del sujeto, o sea,
ultima mascara espejeante del destino triangular: “ya entonces pudo la
vida, no solo llegar, no solo pasar, sino que circular, circular asi: yo, él,
ella; €l, ella, yo; ella, yo, €l... circular, circular siempre, circular definitiva-
mente, al lado, al espejo de la otra” (110). Conseguido el equilibrio
idéntico al del total con la nueva formacion cosmica, el triangulo, es
decir, ya en la linea metafisica, o ‘espejo de la fisica’, la precision descrip-
tiva hiperrealista se diflumina: “justo en ese mstante dejaron de ser las
doce para ser, como ya he dicho, lo que es inmediatamente después de
ser cada hora” (126).

Dejemos al personaje en este tiempo sin tiempo, en el que algunos de
los lectores han visto a Dios. Yo he visto un triangulo.
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ABSTRACT

Este trabajo explora las condiciones textuales que manifiestan la especificidad de la escritu-
ra de Juan Emar en el cuento “Maldito gato” (en Diez, 1937). Dicho cuento oscila entre el
realismo de corte parodico y la metafisica. Por un lado, el recurso parodico llevado al
extremo deviene en hiperrealismo. Por el otro, la metafisica especulativa construye un
doble (“un espejo”) del universo. Asi, ambos aspectos constituyen una estética carnavaliza-
da: el desdoblamiento —enmascaramiento— del yo discursivo en parodia que corona y
destrona el sistema realista, y el contunuo desdoblamiento del sujeto enunciante, situado en
el “umbral” de las cuestiones limites, como diria Bajtn, lo que lo lleva a 1a renuncia del ser
personal para pasar a considerarse un “elemento” de un cosmos “otro”.



Lo comico-serio en “Maldito gato 7 de Juan Emar 45

ABSTRACT

T'his study explores the textual conditions manifesting the specificity of Emar’s writing in his short story
“Maldito Gato” (in Diez, 1937). The story itself moves between a realism of parodic intention and the
metaphyical.

On one side, the former, laken to the extreme, becomes hyperrealism. On the other, the speculative
metaphysics: with the splitting or the masking of the discursive self in parody, which crowns as well as
dethrones the realistic system, and the continuous spliting of the narrator —placed at the threshold of
the limit question, in Bakhtin’s view— which takes it to the break down of the individual self to become
qust an element of a foreign “cosmos’.



