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Cuando Juan Carlos Onetti formula su teoria de la desesperacion en La
vida breve (1950), consolida en la literatura rioplatense una forma
novelistica (la “nuevanovela™) y un tipo literario (el “desesperado”), que
ya se encontraban, en lo esencial, en su primera novela, El pozo, editada
el ano 1939. Ambos, forma novelistica y tipo literario, recogen una
concepcion poeética y un sistema estético que provienen de la generacion
de autores anterior, en especial de Roberto Arlt=.

L.a novela en Uruguay y Argentina elabora esta tematica existencial en
el contexto de la literatura producida en Occidente desde los comienzos
del siglo, especialmente en Europa, en la que predominan los personajes
“agonistas”, “extranjeros’ o “extranos’ en el mundo, “absurdos”, siste-
maticamente sometidos a la revelacion del sin sentido de la existencia y
a las "nauseas” vitales consecuentes. El nihilismo de la cultura moderna
se manifiesta en la literatura, entre otros modos, en la desesperacion de
los personajes ante la realidad historica. El repertorio de temas y tipos
que estoy comentando es el modo de expresion contemporaneo de esta
sensibilidad nihilista, marcada en nuestra época por el descrédito de los
modelos culturales que fundamentaban y posibilitaban interpretar al
mundo con sentido y unidad. La fragmentacion sistematica de las formas
geneéricas y discursivas heredadas de la modernidad decimondnica, que
constituye el recurso basico de la literatura contemporanea, es otro modo
de expresion de la crisis cultural, complementario de los elementos

MEste trabajo torma parte de un proyecto de investigacion financiado por Fondecyt con
el N® 1950360.

2Respe{:t.{) de la relacion entre Juan Carlos Onetti y Roberto Arlt, cfr. entre otros: Emir
Rodriguez Monegal: "Onetti y el descubrimiento de la ciudad”, en Narradores de esta
America, t. II, Alfadil Ediciones, Caracas, 1992, pp. 104-106; Maria C. Milian Silveira: El
primer Onetti y sus contextos. Editorial Pliegos, Madrid, 1986, pp. 39-40.
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tematicos senalados anteriormente. La disolucion de las formas tradidas
en el nivel de la construccién discursiva y la perspectiva existencial del
personaje constituido como “desesperado”, expresan la misma situacion
de abandono en el mundo?.

Pueden relacionarse estas transformaciones que afectan a los textos
literarios con otras correspondientes en los discursos de diversas areas
culturales, que también expresan la pérdida del sentido existencial y lo
interpretan como un hecho derivado de la crisis de los paradigmas
modernos. En el ambito de la psiquiatria, por ejemplo, Victor Frankl
vincula a la psiconeurosis con el vacio existencial, postula a la “voluntad
de sentido” como motivacion basica del ser humano y propone, conse-
cuentemente, a la técnica de la logoterapia, como la mas adecuada a esta
concepcion. Esta escuela psiquiatrica es significativa de un profundo
cambio cultural; como también lo es la postulacion que hace la psicologia
junguiana de la esfera de los simbolos arquetipicos como dimension
humana creadora de sentido*. Este concepto del mito y del simbolo,
permite comprender el valor de importantes aspectos de las teorias del
lenguaje literario desarrolladas en la €época actual. Si para la sicologia
jungulana la dimension mitico-simbolica arquetipica de la conciencia
humana es la inica capaz de crear sentido, comncide en este aspecto con
fundamentos importantes de la concepcion contemporanea del lenguaje
pOEtico.

En relacion con estos rasgos caracterizadores del relato literario con-
temporaneo, parece pertinente recordar la teoria del lenguaje simbolico
de Paul Ricoeur, que distingue a la metatora radical y de creacion como
aquella forma linguistica capaz de recuperar, en su plenitud y vigencia
plena, el sentido originario de los simbolos fundacionales de la cultura,
y de abrir nuevas perspectivas y campos de significacion sobre la reali-

dad?.

SCfr. al respecto: Félix Martinez Bonati: “El sentido historico de algunas transformacio-
nes del arte narrativo”, en Revista Chilena de Literatura N® 47, noviembre 1995, pp. 5-25.
“La mutacidon finisecular decimononica de la sensibilidad estlistica que hace que los
grandes ademanes clasificatorios y explicativos del narrador empiecen a sonar a hueco,
corresponde a la pérdida de autoridad intelectual no sélo de las categortas éticas tradicio-
nales, sino de toda doctrina abarcadora. En los textos innovadores, selectos, del canon
“modernista”, se ha esfumado la seguridad del juicio moral y Ia confianza en el sentido
ultimo del destino humano (...) las crisis de la narratividad y de la sabiduria estan intima-
mente relacionadas”, pp. 8-Y.

*Aniela Jatte: El mito del sentido en la obra de C.G. Jung. Editornal Mirada, Madrid,
1995, pp. 140 vy ss.

“Paul Ricoeur: El lenguaje de la fe. Ediciones Megapolis, Buenos Aires, 1978, pp. 42y
ss.; Hermeneéutica y accion. De la hermenéutica del texto a la hermenéutica de la accion.
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Los elementos existenciales que presenta la novela argentina a traves
del siglo XX se entienden en este marco cultural epocal: ellos expresan,
por una parte, el desencanto ante una cultura cerrada a toda posibilidad
de trascendencia; y por otra, cierta fe, muy arraigada en la cultura
contemporanea, en la capacidad de la poesia para crear sentido en un
mundo que carece de é€l; la creencia en que solamente la facultad
creadora del ser humano podra recuperar las dimensiones del misterio
en un mundo desacralizado y desvitalizado en una homogeneidad me-
diocre; y la certeza de que esa facultad creadora solo puede ejercerse a
través del arte, unico espacio disponible para la expresion del espiritu.

La perspectiva del personaje desesperado desmitologiza los discursos
vigentes al evidenciar su incapacidad para satistacer su necesidad de
verdad. Su angustia lo hace percibir el absurdo de las mstituciones, su
arbitrariedad, su caracter de ficciones manejadas ideoldégicamente por
poderes ocultos; ante sus 0jos, en consecuencia, €l mundo cobra las
caracteristicas de un teatro siniestro.

La experiencia del desencanto, sin embargo, va también acompanada
del descubrimiento de un valor real en el intersticio semantico abierto
por el mismo proceso de ruptura discursiva, en el que se develan dimen-
siones mitico-simbolicas de plena vigencia cognoscitiva. En este nivel
superreal, en el que los relatos ponen en relieve la directez y fuerza
significativas de los mitos ancestrales, las obras parecen postular una
posibilidad de sentudo ordenador del mundo.

Corrientemente los personajes descubren —o el lector— una posibili-
dad de trascender el absurdo de sus opacas coudianeidades, en el sentido
apocaliptico del mito de la Creacion. Su experiencia recupera, en la
palabra poética, una instancia generadora de espacios discursivos o tex-
tuales a los que su perspectiva reviste con las caracteristicas de lo sagrado:
ambitos saturados de ser, por donde se transita hacia lo esencial®.

Editorial Docencia, Buenos Aires, 1985. Capitulo I, “Palabra y simbolo”, pp. 7-25; La
metafora viva. Ediciones Megapolis, Buenos Aires, 1977. Ver los altimos dos estudios, sobre
el mecanismo metaforico como creador de referencialidad y senudo. Cir. el trabajo de Ana
Escribar: “Nihilismo y fe en el lenguaje”, en Revista de Filosofia, vol. XXXIX-XL, octubre
1992, pp. 51-59. En relacién con la metifora en cuanto generadora de conocimiento:
Joaquin Barcelo: “Metafora y conocimiento en el pensamiento retdrico”, en Joaquin
Barcelo (ed.): Persuasion, retdrica y filosofia. Editorial de Economia y Administracion,
Facultad de Ciencias Economicas y Administrativas, Universidad de Chile, Santiago, 1992,
pp. 91-117.

%L a relacién entre la perspectiva desesperada o absurda y el motivo del mundo como
teatro esta admirablemente desarrollada por Albert Camus en El mito de Sisifo. Ver “Los

muros absurdos™: “Suele suceder que las decoraciones se derrumben (...) La hostuhdad
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La interpretacion del habitante de la urbe latinoamericana a partir de
la 1dea kierkegaardeana de la condicion desesperada del ser humano,
encuentra una formulacion teéricamente fundamentada y sistematica en
la obra de Juan Carlos Onetti, probablemente la expresion mas lograda
de la novela existencial hispanoamericana.

Es conocida la tipologia de los desesperados que formula el discurso
del obispo de la Sierra, en el capitulo VII de la Segunda Parte de La vida
breve (1950). El obispo distingue entre el desesperado puro y el impuro,
caracterizando al primero por la carencia de una comprension cualitativa
de su conflicto. Clasifica a los desesperados impuros en “débiles” y
“fuertes”. El débil se encuentra por debajo de su desesperacion: expresa
en todos sus actos su desesperanza, procura conmover, enganar, €ncon-
trar consuelo. El fuerte, en cambio:

Sabe o esta convencido de que nadie podra consolarlo. No cree en
poder creer, pero tiene la esperanza ¢l, desesperado, de que en algun
momento imprevisible podra enfrentar su desesperacion, aislarla, verle
la cara. Y esto sucedera si conviene; puede ser destruido por este
enfrentamiento, puede alcanzar la gracia por este medio. No la santi-

dad, porque ésta esta reservada al desesperado pur07.

primitiva del mundo llega hasta nosotros a través de los milenios. Un segundo después no
lo comprendemos ya, porque durante siglos solo hemos comprendido en €l las figuras y los
dibujos que poniamos previamente, porque en adelante nos faltan las fuerzas para emplear
este araficio (...) También los hombres segregan lo inhumano. En ciertas horas de lucidez,
el aspecto mecanico de sus gestos, su pantomima carente de sentido vuelven estiapido
cuanto les rodea”. Utilizo la edicion de Editorial Losada, Buenos Aires, 1953, pp. 24-25.

El concepto de “Posibilidad Trascendental” lo utlizo en el sentido de Nicola Abbagna-
no: es aquella que se crea en el acto de eleccion existencial, fundadora de mi identidad vy
destino, ordenadora de mi1 existencia en el empeno por un fin, y que proyecta mi propio
ser a la estera del ser coexistencial, haciéndolo trascender los limites de lo puramente
individual y finito: “Esta es la posibilidad de que mi posibilidad se vuelva, como mia,
posibilidad del ser y por ello de la comunidad coexistente, y esta posibilidad es el mismo
fundamento Glamo de mi constitucion como individuo, del ser que me define, de la
coexistencia que encuentra en este ser su reahzacion”. Introducciéon al existencialismo,
Fondo de Cultura Econémica (Breviarios), México, 1993 (sexta edicion), pp. 24-25. (Prime-
ra edicién en italiano; 1942). Me interesa, sobre esta base, el concepto que este mismo autor
propone de la obra de arte como sensibilidad originaria y retorno a la naturaleza.

Los mecanismos de desmitologizacion y remitificacion en el lenguaje artistico los
concibo apartir de los conceptos de Paul Ricoeur sobre la metaforay el simbolo. Ver: Teoria
de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido. Siglo XXI Editores, México, 1995.
“Metafora y simbolo”. Otras referencias en mi trabajo: “Metaforas de la identidad en el
teatro hispanoamericano contemporaneo”, en Revista Chilena de Literatura N° 51, abril
1997, pp. 39 y ss.

/Cito por Obras completas, Editorial Aguilar, Madrid (segunda edicién), 1979, p. 615.
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Basandome en la estructura especular de esta novela, constituida por
el acto creador de la ciudad ficticia de Santa Maria por parte de Juan
Maria Brausen, el protagonista, quien se salva existencialmente al identi-
ficarse con su propia creacion, quiero proponer que la historia de Brau-
sen metatoriza una concepcion del novelista como desesperado fuerte, que
busca en su creacion literaria la oportunidad para “enfrentar su desespe-
racién, aislarla, verle la cara”®.

Puede observarse que la creacion poética es concebida por Juan Carlos
Onetti con las caracteristicas propias del acto existencial, de manera
semejante a como lo propone el ya mencionado pensador italiano Nicola
Abbagnano: ve en ella una decision en la que el creador arriesga y
compromete su empeno y fidelidad, haciendo de la obra el fundamento
de su Posibilidad Trascendental, en la que encuentra su identidad y su
destino. También existen otras correspondencias entre la poética del
novelista uruguayo y aspectos importantes del concepto del arte del
pensador 1taliano. Entre ellas me importa destacar la coincidencia en la
1dea de la creacion artistica como retorno a la naturaleza y a la “sensibilidad
pura”™ para ambos autores el artista se libera, en su creacion, de las
percepciones del mundo subordinadas a intereses ajenos al ser de las
cosas, y encuentra la posibilidad de trascender a una relacion esencial
con la realidad, centrada en la “sensibilidad misma”?.

En las paginas que siguen me propongo Interpretar, a la luz de la
concepclion literaria expuesta anteriormente, tres grandes novelas argen-
tinas contemporaneas. Centraré el analisis en la figura de los protagonis-
tas como desesperados existenciales, y en la configuracion de los textos
en cuanto expresion artistica de una fe en el lenguaje poético como
posibilidad de trascendencia. Las novelas escogidas son: El amor brujo
(1932), de Roberto Arlt; Adan Buenosayres (1948), de Leopoldo Mare-
chal; y La reina del Plata (1990), de Abel Posse. Conscientemente, escojo
dos obras clasicas de autores pertenecientes a la generacion fundadora
de la novela hispanoamericana contemporanea, y producidas en la pri-
mera mitad del siglo; y otra producida por un autor representativo de la

SVer mi trabajo: “Desesperacion y creacion en Juan Carlos Onettn”. Revista Chilena de
Literatura N® 46, abril 1995, pp. 7-20.

9Op. cit., pp. 156 y ss. Por el retorno a la naturaleza a través de la experiencia artistica,
el sujeto se redescubre como naturaleza originaria: “Si la sensibilidad es la percepcion, la
manipulacion y el uso de Ias cosas, la sensibilidad pura es la percepcion, la manipulacion y
el uso de las cosas a los fines de la sensibilidad. Lo que en la sensibilidad es téermino se vuelve
inicio en la sensibilidad pura. El movimiento de retorno, que realiza estructuralmente como
forma final el punto de partida, constituye la sensibilidad en forma final realizandola en su
Integra naturalidad”, p. 161.
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novela argentina de fines de siglo. El objetivo es confrontar el valor de la
imagen del desesperado en ambos momentos.

EL. AMOR BRUJO

L.a ilama novela de Roberto Arlt ha recibido relativamente poca aten-
cion de parte de la critica, que ha optado por centrarse en su produccion
novelistica anterior: El juguete rabioso (1926), Los siete locos (1929),y
Los lanzallamas (1931). El desinterés puede deberse a la riqueza y
complejidad de esas obras precedentes y, quizas, a la percepcion de El
amor brujo como una obra terminal, en la que el autor agota la estética
desarrollada hasta ese momento, para comenzar después a buscar otras
opciones de produccion vy estilo!’.

En todo caso, su cuidadosa y notable elaboracion merece una mirada
mas detenida, que trascienda —sin negarlo— al caracter de diatriba
contra el matrimonio y la pequena burguesia que se ha visto en ella.

Me detendré en tres aspectos de esta novela poco estudiada de Arlt,
para comprobar que su construccion obedece alas exigencias de la concep-
cion existencial propuesta, expresada en la figura del desesperado.

La escena introductoria

[.a unidad con que se abre El amor brujo, “Balder va en busca del
drama”, altera la serie de los capitulos en que esta dispuesta esa novela.
De acuerdo al orden cronologico, deberia encontrarse entre los capitulos
[Ty IV. La disposicion escogida, en cambio, le da una funcion de umbral
de acceso al relato, haciendo de ella un referente forzoso para toda la
narracion de la histornia de Estanislao Balder.

La unidad introductoria que comento narra la escena de la primera
visita de Balder, el protagonista, a la casa de su amada Irene Loayza, para
solicitar a la madre de la joven su autorizacion para mantener una
“relacion formal” con su hija. De manera notable, el uso de los modos
narrativos, por medio de inadecuactiones entre los discursos interiores del
protagonista, la narracion de los hechos exteriores, y los dialogos, expre-

10Anibal Jarkowsky comenta como Roberto Arlt renuncio a continuar esta novela en
otra que anuncid (El pajaro de fuego), pero jamas dio a conocer. Propone distinguir
distintos momentos y orientaciones en la produccion del autor, quien responderia asi a
diferentes contextos de su escritura. Ver “La coleccidon Arlt: modelos para cada temporada’,
en Cuadernos Hispanoamericanos, Los Complementarios 11, julio 1993, pp. 25y ss.
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sa la violenta fragmentacion que sufre la conciencia del personaje duran-
te la entrevista.

Aunque formalmente El amor brujo puede considerarse una novela
de amor, su disposicion narrativa determina que la recepcion por el
lector esté condicionada por la lectura de esta escena previa, en la que el
protagonista padece su aventura como un “drama”, bajo el efecto de
agudas contradicciones interiores incompatibles con el cuadro de la
“historia de amor” tradicional, a la que se invierte y desmitologiza con
este recurso.

La subversion de los codigos amorosos de la cultura oficial se realiza
en la narracion contraponiendo el punto de vista y mundo interior de
Estanislao Balder a las conductas en sociedad del propio Balder y de los
demas personajes, que se ajustan a los canones establecidos.

La oposicion entre mundo interior y mundo exterior configura la
realidad representada en los términos del topico del “mundo como
teatro”. La sociedad cobra asi las caracteristicas de una farandula grotes-

cay peligrosa, fragmentaria, siempre intencionada, en la que es imposi-
ble determinar una verdad.

Irene: desmitologizacion de la mujer celeste

El contlicto de Balder, como ocurre en general con los personajes de Arlt,
tiene proyecciones metafisicas. En el pasado mas remoto a que hace
referencia el relato, ya se lo presenta fingiendo una “comedia de serie-
dad”, ante sus colegas —é€l es ingeniero—, para disimular su divorcio
radical con el mundo. Su extraneza e insatisfaccion lo llevaron incluso a
malgastar el capital de su mujer y a rebajar su rol profesional en una
oficina de ingenieros.

Sediento de verdad y grandeza, victima de la "monotonia gns” de la
metropoli sorda a sus suenos, Balder experimenta aquella lasitud y senti-
miento de ajenidad que describe Albert Camus en el “hombre absurdo™:
anhela y pregunta por la verdad a un mundo cerrado, que se mantiene
opaco y no le responde.

£l narrador “cronista” informa que Balder aspira a realizarse en una
dimension heroica, mediante un “suceso extraordinario” que espera en
su vida. El advenimiento de ese acontecimiento le significara la oportu-
nidad para dejar de ser lo que es, e iniciar otra vida.

El "suceso extraordinario” se produce cuando encuentra a Irene en la
estacion del ferrocarril. Su primera percepciéon de la muchacha responde
a su anhelo de trascendencia sublime, envolviéndola en una atmosfera
de 1rrealidad y pureza sobrehumanas. La imagen de Irene en esta escena
se 1dealiza en los términos de la tradicion literaria neoplatonica, aproxi-
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mandola a la figura de Solveig en Adan Buenosayres'!. De acuerdo a este
modelo, su contemplacion transporta a Balder a un estado superior de
espiritualidad y conocimiento, en el que alcanza una comunicacion
absoluta con la joven, prescindiendo del leguaje articulado. El monologo
de Balder —pues la muchacha se limita a escucharlo y sonreir—, consti-
tuye para €l un mero soporte formal para la comunicacion, que se realiza
en un nivel trascendente.

Un eje de la novela es la desacralizacion de aquella Irene “celeste”. Ya
en la narracion del primer contacto con la joven, la mediocridad del
dialogo —o monologo— contrasta con la luminosa percepcion de la
escena por parte del enamorado. Durante el siguiente encuentro de la
pareja, Balder comprende que se ha desvanecido el aura magica de la
joven, que ha dejado lugar a cierta malicia burlona y distanciadora de su
parte.

De alli en adelante, a lo largo de su aventura amorosa, Balder debe
sufrir permanentemente la intuicion de que Irene y su circulo repre-
sentan una farsa con la que pretenden involucrarlo y atraparlo. Las
conductas de Irene y su amiga Zulema, las contradicciones e infidencias
que descubre en sus dialogos, le hacen sospechar que enmascaran la
verdadera realidad.

El punto de vista cargado de sospecha de Estanislao Balder, desmaitifica
corrosivamente a las instituciones basicas de la sociedad: noviazgo, matri-
monio, familia. La concepcion moral burguesaylaidea del amor que ella
sustenta, aparecen a sus 0Jjos como ntencionadas ficciones con que se
enmascara la avidez de una sociedad ferozmente materalista.

Algunos paratextos destacados indican la orientacion desmitologiza-
dora del relato, como es el caso del titulo de la novela, en el que la
adjetivacion parece cuestionar la idea del amor; y el de determinados
subtitulos: “Escrupulos”, “En nombre de nuestra moral”.

Todos estos elementos juegan en la novela para hacer del enigma de
la virginidad de Irene —pretexto de Balder para repudiarla—, una
metatora de la hipocresia de la sociedad.

FEl camino tenebroso

A partir del escandalo por el descubrimiento de la condicion de hombre
casado del ingeniero, que se narra en la unidad subtitulada “en nombre
de nuestra moral”, se empieza a mencionar reiteradamente el “camino
tenebroso” que se abre ante Balder cuando acepta la comedia de su

Hesr Leopoldo Marechal: “Claves de Adan Buenosayres™, en Cuaderno de Navegacion,
Editorial Sudamericana (Coleccion Perspectivas), 1966, pp. 121-141.



Poctica de la Desesperacion en el Mar del Plata: Desmitologizacion y milificacion del lenguage 15

entrevista con Alberto, el mecanico y marido de Zulema. Este repre-
sentara a la conmovida familia [L.oayza ante el conflictivo galan, debido a
que Irene es huértana de padre. Paradojicamente, es también en ese
suceso que el histrionismo exagerado de Zulema acentiala desconfianza
de Balder, quien intuye en ella a una mujer de retorcida vida sentimental,
que probablemente engana a su marido, y que en consecuencia no
podria escandalizarse porque un hombre casado corteje a una jovencita.
Sus dudas alcanzan a Irene, cuya inocencia adolescente no condice con
su amistad con una mujer de esas caracteristicas. Y también a la senora
Loayza, que la distingue como amiga y hasta se hace representar por ella
y su marido ante Balder, en un asunto que afecta a la vida intima de su
famiha.

Mas adelante, bajo el subtitulo “llamado del camino tenebroso”, se
desarrolla una de las tantas escenas creadas por la imaginacion de Balder,
en la que se ve a s1 mismo dialogando con Irene y suiriendo al compren-

der que ella miente. Mediante este recurso, contempla y procura com-
prender su contlicto:

Balder, en su dormitorio, comprende que €l corazon del fantoche [o
sea, €] mismo proyectado en su sueno}, bajo el arco de acero, se ha
contraido dolorosamente. El personaje tiene la sensacién de que la

jovencita ha mentido. Y el personaje sufre mas por la jovencita que por

s mismo 2.

Interpretar la situacion de Balder —como sugiere el subtitulo citado—
como la recepciéon de un “llamado” a iniciar un “camino” desconocido
y siniestro, incorpora al relato cierta estructura mitica y heroica, aparen-
temente ajena a la mediocridad del personaje y de los sucesos en que se
involucra. Atrayendo el codigo del viaje mitico propuesto por Campbell,
la unidad que abre el relato, “Balder va en busca del drama”, de la que
ya me ocupé al comenzar este analisis, aparece como la instancia del
definitivo cruce del umbral de la cotidianidad, para iniciar su aventura
en ¢l recorrido del “camino tenebroso”, obedeciendo a su “llamado”,
después de un largo proceso de resistencia.

Es necesario comprender a qué se refiere Balder cuando menciona el
“camino tenebroso”, para encontrar el sentido de su aventura. En el
Capitulo III, en la unidad “llamado del camino tenebroso”, el narrador
entregay comenta algunas reflexiones del propio protagonista sobre este
punto:

Estanislao Balder explicaba imsistentemente la estructura del camino
tenebroso y largo donde a veces identificaba un acto voluntario, capaz

12¢ito 'p{:}r la edicion de la Obra completa, Planeta Carlos Lohlé (Biblioteca del Sur),
Buenos Aires, 1991, p. 98.
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de separar el alma de la comunién humana. Obsérvese que segun la
teologia mistica de Balder, no eran los otros los que rechazaban al
espiritu pecador, sino que éste se aislaba voluntariamente en su pocilga.
l.a pocilga era un pecado, un delito, una actitud, un salto, la permanen-
c1a en algun suceso que el alma repudiaba extensamente. El ingeniero
partia del principio de que cuando un hombre se aleja de algo que
Intimamente constituye una verdad, recibe por la ejecucidon del movi-
miento antinatural, un golpe de extraneza en su sensibilidad. Si se
obstina en apartarse de la verdad, llega un momento en que no puede
menos que comprender que su estructura mental se encuentra en
peligro. S1.a pesar de dicha conviccion continua falseando su existencia,
el sendero que recorre en cotidiano infringimiento se convierte en el
camino tenebroso y largo (p. 100).

El camino tenebroso, de acuerdo con el fragmento transcrito, es el de la
farsa social. Quien lo recorre se integra al Gran Teatro del Mundo y sufre
la extraneza consecuente. Este camino se inicia con un acto que implica
una renuncia, una decision que en si misma es un pecado contra la
naturaleza humana. Es un camino de falsificacion y engano, y por eso
culmina necesariamente en una traicion: de alli que se mencione a Judas
Iscariote en relacion con este tema.

En consecuencia, es un camino de maldad. No se trata de una farsa ni
de una traicion vulgares. Es la senda de un desesperado que procura
salvarse alcanzando “otro destino”, cuya conquista exige luchar yromper
con los demas hombres, como se puede deducir de la interpretacion que
el narrador hace de la relacion de Balder con Irene:

Antiguamente cuando un hombre procedia de ildogica manera respecto
a sus Intereses espirituales, se decia que habia vendido su alma al
demonio. En la actualidad ;qué nombre cabe darsele a esta consuma-
c16n de un contrato entre dos seres, de los cuales uno es consciente de
que fatalmente debe hundir al otro? ;Y en el cual ambos tienen a su vez
la certeza de tener que aprestar todas sus fuerzas en la lucha por no
perecer?

El viajero que transita este camino es un “maldito” —en El juguete
rabioso la poesia de Baudelaire se roba de la biblioteca de la escuela
publica sin fines comerciales, en una especie de “donoso escrutinio”
arliano—, que pretende conquistar para st “otro destino” en la “suma
perfeccion del mal™.

El camino de la transgresion puede conducir a la Verdad, como senala
Balder en su calidad de narrador:

:INo es realmente diabolica esta quimica de los sentimientos, que en vez
de derivar de lo oscuro a lo claro, como exige la logica de los afectos
normales, procede inversamente, yendo de la luz hacia las tinieblas, y
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de lo conocido hacia el misterio? Transponiendo esta linea comienza la
transgresion sistematica de cuanto principlo de voluntad natural alber-
ga el hombre en el fondo de su conciencia. Busca una verdad definitiva
a despecho de sus errores (p. 101).

Es un camino de conocimiento. Por €l se regresa a una realidad larvaria,
primitiva; pero su elementalidad hecha de violencia, farsa y transgresion,
se ennoblece con la grandeza del héroe que accede a la sabiduria,
superando las penurias que le impone el camino de las pruebas. Fl
narrador asi lo aprecia, destacando la estructura mitica que subyace en
esta interpretacion que hace el propio Balder de su historia:

Se repite la leyenda:

El principe Desobediente, a despecho de los consejos de sus Maestros,
quiere entrar al camino Prohibido, donde lo acechan inntimeras Ten-
taciones. Sabe que s1 no es Fuerte, perecera entre las fauces de un
Monstruo misterioso. El principe tiene Fe, se lanza al Camino Tenebro-
so y vence al Monstruo. De este combate le nace la Sabiduria.

La salvacion por la escritura

Esta mterpretacion de la historia narrada corresponde a la perspectiva
construida por la compleja estructura de la instancia narrativa de la
novela. No es la del personaje Balder, quien mas bien se estuerza por
anular su conciencia critica para entregarse a la sensualidad y calor de
hogar que le ofrecen Irene y su madre.

La aventura de Balder no termina con su acto de repudio a Irene,
mediante el cual, aparentemente, procura neutralizar su repugnancia
existencial; n1 con el retorno al hogar abandonado ni1 tampoco con el
pronostico del Fantasma de su conciencia (~Volveras...”), con que se
clerra ambiguamente la novela. Su viaje prosigue, mas alla de estos
hechos, alcanzando su culminacion —en cuanto proceso de cambio
espiritual y de adquisicion de conocimiento— cuando emprende la
escritura del Diario que servira posteriormente de base para la narracion
del narrador “cronista”, quien lo interpreta y reescribe.

Balder escribe con posterioridad a su historia de amor, lo que aproxi-
ma sus escritos al género de las “memorias” mas que al del “Diario
intimo”. En todo caso, el sentido de su escritura corresponde a ambos
gENEros.

En uno de los tantos fragmentos del Diario que el narrador cronista
Incorpora textualmente a la narracion, entregando la voz narrativa a

Balder, éste explica los propositos que persigue escribiendo su historia de
amor:
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Mi proposito es evidenciar de qué modo busqué el conocimiento a
través de una avalancha de tinieblas y mi propia potencia en la infinita
debilidad que me acompano hora tras hora (p. 110).

El misterio que envuelve a la figura de Irene (no se sabe si lo amo6 o no;
n1 cuales fueron sus reales intenciones) no es develado por la rememora-
clon; mientras escribe su Diario, Balder todavia duda sobre si su amada
“hizo la comedia” o fue sincera.

En cambio, el acto de escribir permite a Balder enfrentarse a si mismo,
a su pasado. Comprende que su historia es la aventura de un alma que
aspiré al amor absoluto y se encontro con los limites de la débil y finita
condicion humana.

Lo mas importante, sin embargo, reside en que la escritura realmente

logra satisfacer su ansia de sublimidad, al transfigurar su historia en
sentimiento poeuco:

(...) pienso que esto puede ser poesia... pero es perfume de mi amor
que ha muerto, y yo amo la fragancia de este pobre amor muerto (...)

(p- 108).

El viajero alcanza la “Sabiduria” en la instancia de la recreacion poética
de su propia historia, en la que su alma encuentra, por fin, la belleza pura
que busco en el amor.

La estructura especular del relato, que mcorpora el discurso narrativo
del cronista como instancia superior a la narracion de Balder, distancia y
espectaculariza la situacion de enunciacidOn narrativa para poner en
relieve su importancia y vinculacion directa con la aventura de Balder,
que se realiza en buena parte en el plano linguistico.

Con la misma finalidad, la novela desarrolla un codigo simbolico que
identifica al lenguaje estético con el Bien deseado por Balder.

Es asi como la imagen sublime y magica inicial de Irene, vinculada a la
poesia neoplatonica, es experimentada por Balder como una instancia
superior al lenguaje humano. Con esa mujer celestial la comunicacion se
vive directamente, sin necesidad de las palabras. Su degradacion poste-
rior se realiza de modo importante en el plano linguistico; a través de la
retorica falsa de las cartas de Balder y de los dialogos de todos los
personajes.

Elementos integrantes de este mismo codigo simbdlico del lenguaje
estético son la calidad de pianista de Irene; la ubicacion del Conservato-
rio de Musica en que ella estudia, al lado de una libreria, y las confusiones
de Balder cuando creia ver a Irene en las jovenes que entraban y salian
de esa libreria; el articulo periodistico de Balder sobre su utopia vanguar-
dista arquitectonica, que se degrada en el uso del periodico para envolver
el pan comprado por la familia Loayza, hecho que permite el posterior
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reencuentro de la pareja. Este acontecimiento es significativo por la
actitud de las Loayza ante el articulo —se llega a conocer el comentario
de la senora Loayza sobre el autor de dicho articulo: “es un gilito”—;
pero sobre todo porque revela que el anhelo insatistecho de Balder
también se expresa en suenos de renovacion artistica y urbana.

Estos aspectos esenciales de su busqueda conducen a Balder a escribir
su historia de amor, escritura por la que accede, finalmente, a la pureza
y sublimidad de la creacion poética.

ADAN BUENOSAYRES!?

LLa desesperacion de Adan Buenosayres, el protagonista de la primera
novela de Leopoldo Marechal, es diferente de la simbolizada por los
personajes de Arlty Onetu. Adan es un personaje creyente, para el cual
la esencia si precede a la existencia. No pone en duda la necesidad
imperliosa de entregarse a la Divinidad, sin cuestionamientos y renun-
clando a la propia identidad, como condicion para realizar plenamente
SU Propio ser.

El contlicto existencial de Adan radica en la conciencia de su propia
debilidad humana para cumplir con esta condicion de entrega total a ese
Otro Absoluto. Como €l mismo afirma, no es un santo, sSino un poeta; por
eso, le es relativamente simple imitar al Verbo en el orden de la Creacion,
pero no en el de la Redencion.

Matriz basica del relato en esta novela es el proceso de la “caida del
alma”, que tiene antecedentes en las doctrinas esotéricas y neoplatoni-
cas'®, La “caida” se origina en la separacion original del Ser Supremo,
por la que el alma, desprendida del Uno Primordial, procura su indivi-
dualizacion en medio de la multiplicidad y dispersion de lo real. Este
proceso mvolucra el olvido del origen y del destino superiores, para
desarrollar la existencia en la precariedad del mundo manifestado.

El viaje del protagonista responde, en esta ocasion, a la nostalgia por
el origen en la unidad del Ser Original, y tiene el caracter de un retorno
al mismo por la via del conocimiento amoroso (“Intelletto d’Amore”),
mistico y no racional. Para realizar este trayecto, tiene que superar la
atraccion del racionalismo y materialismo mundanos, y dejar operar a la
memorla preexistencial.

Recuérdese la construccion especular por la cual el narrador-autor
L.M. es editor de los escritos del poeta Adan Buenosayres. En un “Prolo-

13L€0p01d0 Marechal: Adan Buenosayres, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1967,
Manejo esta edicion.

"Graciela Coulson: Marechal. La pasion metafisica. Fernando Garcia Cambeiro, Bue-
nos Aires, 1974, pp. 16y ss.
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go Indispensable”, .M. narra el entierro del protagonista (lo que esta-
blece de entrada una estructura mitica apocaliptica que se actualiza con
distintas formas a traves de toda la novela: el epilogo ocupa el lugar del
prologo, el Fin se confunde con el Principio). Explica alli L.M. que
decidio publicar los dos textos que le confiara Adan antes de su muerte:
el Cuaderno de Tapas Azules y el Viaje a la Oscura Ciudad de Cacodelp-
hia. Para hacerlo, opto por anadir a estos dos textos cinco Libros escritos
por €l, en los que narra la vida del protagonista, para facilitar la compren-
sion de la obra del poeta al pablico lector.

En consecuencia, la disposicion de la novela ubica en primer lugar el
Prologo Indispensable escrito por L.M., seguido por los Libros Primero
a Quinto, que narran la biografia “exterior” de Adan Buenosayres; luego
el Libro Sexto, constituido por el Cuaderno de Tapas Azules, en el que el
propio protagonista entrega su biografia “interior”; finalmente, el Libro
Septimo entrega el Viaje a la Oscura Ciudad de Cacodelphia, un viaje
parodico del protagonista a un infierno modernamente urbano, creado
por el astrologo Schultze. Los dos textos excritos por Adan tienen corres-
pondencias y contrastes con los escritos por L.M.; pero también es
notable el contraste entre el estilo parodico y satirico del Viaje a la Oscura
Ciudad de Cacodelphiay el del Cuaderno de Tapas Azules, basado en las
formas de la poesia mistica y neoplatonica.

El relato de L..M. se concentra en los dos dias claves para la “conver-
sion” y salvacion existencial de Adan: el jueves 28 de abril (Libros
Primero a Cuarto) v el viernes 29 de abril (Libro Quinto). La parodia de
descenso a los infiernos que se narra en el “Vigje a la Oscura Ciudad de
Cacodelphia”, ocurre el sabado 30 de abril (Libro Séptimo). El Cuaderno
de Tapas Azules narra los acontecimientos de los dias 28 y 29 de abril y se
remonta ademas a sucesos de la vida anterior del protagonista. El Prologo
Indispensable traslada la accién a “cierta manana de octubre de 192, casi
al mediodia”. Se ha senalado el correlato cristitano que establecen los dias
en que transcurre la accion, que incluye un descenso al infierno; también
el correlato con el ciclo estacional (otono y primavera) que se establece
entre los Libros Primero a Séptimo y el Prologo Indispensable, correlato
que atrae la imagen mitica del proceso de Muerte y Resurreccion.

E1. DESPERTAR METAFISICO

Se inicia el relato del Libro Primero con el despertar del protagonista
en su habitacion de Monte Egmont 303 la manana del jueves 28 de
abril. Su conciencia esta marcada por el sentimiento de que “los
tambores de la noche penitencial habian redoblado para él”. La
parodia del plan épico clasico que desarrolla la narracion, propone
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como asunto de la novela la agonia del personaje que, informa el narra-
dor, esta herido de muerte.

Adan recibio la herida mortal en Saavedra, cuando sufrio la incom-
prension burlona y humillante de su amada Solveig Amundsen, quien
junto a sus amigas ridiculizé dos versos suyos, que les leyo el médico Lucio
Negri, malintencionado rival del poeta en la disputa por el amor de la
joven. Los versos que provocaron el escandalo y las risas de los contertu-
lios: “El amor mas alegre — que un entierro de ninos”, se refieren a la
esencla religiosa del rito popular de la fiesta del angelito, conocido por
Adan desde su infancia en Maipu. El sentido de esa fiesta es alegre, en
cuanto celebra un suceso que consiste en “irse a vivir €n otro eternamen-
te, por la virtud eterna del Otro” (17).

L.a comprobacion de la incapacidad de Solvelg para interpretar la
imagen poeética, genera el proceso apocaliptico de Adan, que consiste en
el "desmoronamiento de una construccion poética y la ruina de una
Solveig ideal” (16).

La “parodia de Génesis” que desarrolla la narracion del despertar de
Adan, es otro elemento narrativo que llama la atencion sobre el caracter
apocaliptico del tiempo en la novela: en el Principio del despertar ya se
descubre la agonia del Final.

La evocacion que hace Adan de su encuentro con Solveig en la
penumbra del invernadero, manifiesta un sentimiento similar del tiem-
po. ks precisamente en ese instante de maxima cercania con la joven, que
percibe la distancia insalvable que los separa:

Estando solos €l y ella en el vivero de las flores, aquel recinto los
aproximaba como nunca; y ésa fue su gran oportunidad y su riesgo
inevitable, porque Adan, junto a ella, sintié de pronto el nacimiento de
una congoja que ya no le abandonaria, como si en aquel instante de su
mayor acercamiento se abriese ya entre ambos una distancia irremedia-
ble, ala manera de dos astros que al tocar el grado ultimo de su cercania
tocan ya el primero de su separacion. En aquella luz de gruta que lejos
de roerlas conseguia exaltar las formas hasta el prodigio, la de Solveig
Amundsen habia cobrado para él un relieve doloroso y una plenitud
cuya vision lo hacia temblar de angustia, como si tanta gracia sostenida
por tan debil soporte le revelase de pronto el riesgo de su fragilidad. Y
otra vez habian empezado a redoblar en su alma los admonitorios
tambores de la noche, vy ante sus 0jos alucinados vio cOmo Solveig se
marchitaba y caia entre las rosas blancas, mortales como ella (21-22).

El “despertar metafisico” de Adan proviene de esos acontecimientos, en
los que la tragilidad terrestre de la bella joven le hace patente su propia
necesidad de valores solidos vy eternos.

Instalado entre lo terrestre y lo celeste —de acuerdo a su idea del ser
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humano como “eslabon entre el angel y la bestia”—, Adan se mueve
permanentemente entre la realidad y la poesia. Intuye en el ambito de la
creacion una posibilidad para salvarse de la precariedad humana. Mien-
tras descubre la “parodia de Génesis” en su propio despertar, sus refle-

x1ones sobre los etectos de la internalizacion mental de la rosa, obedecen
a este orden de pensamientos:

Lo cierto era, por ejemplo, que al cerrar sus ojos (y Adan lo hizo
nuevamente) la rosa no se anonadaba en modo alguno: por el contra-
rio, la tlor seguia viviendo en su mente que ahora la pensaba, y vivia una
existencia durable, ibre de la corrupciéon que se insinuaba ya en la rosa
de afuera; porque la flor pensada no era tal o cual rosa, sino todas las
rosas que habian sido, eran y podian ser en este mundo: la flor cenida
a su numero abstracto, la rosa emancipada del otono y la muerte; de
modo tal que si €él, Adan Buenosayres, fuera eterno, también la flor lo
seria en su mente, aunque todas las rosas exteriores acabasen de pronto
y no volvieran a florecer. “jRosa bienaventuradal”, se dijo Adan. |Vivir
€n otro eternamente, como la rosa, y por la eternidad del Otro! (14)

Esta bienaventuranza es lo que Adan ofrece a su amada, recreandola en
su Cuaderno de Tapas Azules.

En dialogo con Samuel Tesler, respondiendo a una pregunta muy
directa del tilosoto de Villa Crespo, Adan reconoce que esta construyen-
do una mujer ideal en su Cuaderno de Tapas Azulesy que, al hacerlo, esta
ingresando a los dominios de la Venus Celeste; pero agrega, ademas, que
de todos modos necesita a la mujer terrestre.

Proyecta entregar a la joven el texto de su escrito, decision que no
confiesa a su amigo Tesler. Su finalidad no es que ella se reconozca en la
figura poética, sino que aprecie en €l su dignidad de creador, capaz de
darle una vida superior en la ficcion. De este modo, a lo mejor, “al
descubrirsele de pronto aquel extrano linaje de amor, ella se le acercaria
con los pies amorosos de la materia que busca su forma” (67).

Sin embargo, Adan teme no reconocer a la Solveig de carne y hueso
en la mujer poéetica de su Cuaderno, lo que demuestra su conciencia de
la distancia ontologica entre los dos planos de realidad.

Parodia y desmitologizacion cultural

Ya en la tertulia de los Amundsen, mientras escucha la discusiéon que
enfrenta a la clencia positiva con la tradicion esotérica —simbolizadas
respectivamente por Johansen y Samuel Tesler—, Adan Buenosayres
piensa que la vieja Cloto es sabia: ella aborda a la verdad, que es infinita,
como el widente que, reconociendo la impotencia de su propia finitud
ante lo infinito, pide ser asimilado a éste por la virtud del Otro yla muerte
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de si. La figura que simboliza la actitud opuesta es la del cego, que trata
de abarcar lo infinito con su propia finitud, lo que constituye una
imposibilidad matematica. L.a posicion de Lucio Negri corresponde a
esta segunda actitud, cuando interpreta los procesos espirituales desde la
clencia positiva.

El punto de vista de Adan, desesperanzado respecto de su amor vy
especialmente sensible a lo grotesco de los dialogos que se desarrollan en
la tertulia, rescata el sentido esencial de los topicos que se debaten,
contribuyendo asl a la construccion pardodica por contraste. Asi, por
ejemplo, la discusion sobre la Edad de Oro en que deriva el enfrenta-
miento verbal de Tesler con Negri, es interpretada por Adan, una vez
mas, en relacion con su propio conflicto:

Lucio Negri se equivocaba: la Edad de Oro habia dejado un monumen-
to, no en la tierra mudable sino en el alma del hombre, y era lamutilada

estatua de una telicidad que desde entonces queremos reconstruir en
vano (130).

El Cuaderno de Tapas Azules expresa ese anhelo de retorno a aquella
Edad Original en la que, como afirma Samuel Tesler, el quehacer huma-
no consistia en “la contemplacion de la Unidad en las criaturas y de las
criaturas en la Unidad” (128).

LLa dimension parodica —a la que no escapa la soberbia mistica del
propio Adan en su presentacion por el narrador L.M.'*— desmitologiza
tanto al discurso positivista y cientificista modernos, como al esotérico
postulado por Tesler. Adan reivindica, en cambio, a pesar de sus debili-
dades, una posibilidad de verdad existencial en la reelaboracion poética
de los discursos de la tradicion platonica y cristiana.

L.a parodia a los discursos neocriollistas —entre los que destaca el
vanguardismo con tematica criollista de Borges'®— puede interpretarse
en este contexto. Critica a un discurso literario que promueve una mitologia
naclonal precariay, en cambio, postula otro que exprese al ser humano en
su verdad 1ntegral, incluyendo su nostalgia religiosa por el Origen.

ISHeéctor Cavallari analiza este aspecto de la estructura en abismo. Ver: “Adan Bueno-
sayres: Discurso, texto y significacion”, Texto Critico N® 16-17, enero-junio 1980, pp.
149-168. También Graciela Coulson, op. cit., p. 79: senala los elementos antiheroicos en la
figura del protagonista, contraponiéndolos a sus atributos heroicos, que radican en su
voluntad de trascendencia.

101 conardo Senkman: “Discurso historico y ficcion en Adan Buenosayres”, en Mapocho
N34, Segundo Semestre de 1993, pp. 21-36. “La critica de Marechal, sin embargo, no sélo
se concentra en las variantes discolas del criollismo populista, sino que ademas arremete
muy especialmente contra las otras dos variantes estetizantes que adopté durante 1os veinte

y tremta, a saber: el criollismo urbano de vanguardia de Borges y el criollismo gaucho y
telurico”, p. 31.
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No es extrano, considerando lo anterior, que el viaje nocturno por €l
campo de Saavedra —que es también un recorrido por la mitologia
argentina—, tenga las marcas narrativas de un “descenso a los infiernos”
Las figuras del indio, del gaucho y del compadrito, del tango, enfrentan
a los vigjeros. El escepticismo de Adan —para quien “estan sonando los
tambores de la noche penitencial’—, ante esta mitologia, se expresa
bellamente en su interpretacion del rumor del Rio de la Plata que llega
a sus o1dos en medio de la noche:

El que no ha escuchado lavoz del Rio no comprendera nunca la tristeza
de Buenos Aires. {Es la tristeza del barro que pide un alma! (161).

Como la materia necesita de una forma, la ciudad pide un alma que soélo
el poeta puede darle. Y Buenos Aires carece todavia de alma. La relacion

del poeta con su ciudad es la de Adan con su amada Solvelg, solo que
invertida.

LA POETICA

Marechal postuld como elemento estructurador de la €épica, que desea
incorporar en su novela, el relato de un proceso de “realizacion espiri-
tual”!’. Las numerosas referencias parodicas a los poemas homéricos en

la narracion de Adan Buenosayres, seguramente senalan a ese nivel
simbolico vy existencial del relato.

[.a “realizacion espiritual” o “experiencia metafisica” que relata Adan
Buenosayres, consiste en la conquista del sentido existencial trascenden-
te en las posibilidades del propio ser. El personaje debe renunciar a las
tentaciones de lo superficial y externo, para ir al encuentro del
mismo” y, por esa via, a la experiencia trascendente.

L.a creacion poética tiene una funcion clave en ese viaje miciatico a la
trascendencia.

Como sucede en gran parte de la novela hispanoamericana de la
primera mitad del siglo, el protagonista se moviliza desde la realidad de
la experiencia corriente y cotidiana, hacia otra desconocida e imprevisi-
ble que se devela en el mismo espacio de su vida diaria. De acuerdo con
la teoria de Samuel Tesler sobre las dos ciudades, Adan, en su calidad de
poeta, experimenta la “Ciudad del Baho”, que cuestiona y subvierte a la
intrascendente e insensible “Ciudad de la Gallina”. Expresa esta expe-

17 Claves de Adan Buenosayres”, en Cuadernos de Navegacion, Editorial Sudamerica-
na, Buenos Aircs, 1966, p. 124. Explica que la “crisis espiritual” a que alude en el Prologo
Indispensable de 1a novela, le sobrevino durante su primera escritura, cuando imitaba a la
epopeya en las formas exteriores. Entonces decidié “buscar en el meollo de las cosas una
razon mas profunda que las moviese”.
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riencia en su " Viaje a la Oscura Ciudad de Cacodelphia™, alegoria infer-
nal de los vicios ciudadanos. Termina su viaje por este infierno, en el
noveno circulo mfernal, enfrentado con la simbolizacion del mal en una
sociedad sin alma: el Paleogogo. L.a graciosa definicion de este ser, con
que Adan cierra la novela, enfatiza ese valor del simbolo: el pecado de la
ciudad moderna es su mediocre intrascendencial®.

La identificacion de Solveig Amundsen con esa sociedad, echa por
tierra la esperanza inicial de Adan, que vio en ella la oportunidad de
encontrar, en el amor a una mujer, la unidad perdida.

Recordemos la definicion del absurdo existencial que formula Albert
Camus: “Es el divorcio entre el espiritu que desea y el mundo que
decepclona, mi nostalgia de unidad, el universo disperso y la contradic-
cion que los encadena”!?.

La belleza de Solveig es el punto de partida en la busqueda de la
trascendencia de ese divorcio. El segundo paso es la transtiguracion
poetica de su belleza, todavia sin nombre, sin forma y sin espiritu, en la
creacion de la Solveig Celeste:

Solveig Amundsen era la materia prima de toda construccion ideal, o el
barro con que se amasan los ensuenos; y era todavia indescriptible,

como un agua que no ha tomado atn ninguna forma ni ha vesudo
ninguan color (112).

Marechal explico como la figura de Solveig se ubica en la tradicion de los
Fedeli d’Amorey se relaciona especialmente con la Vita Nuova de Dante.
Los “fieles de amor” cantaron su amor a una Mujer —con distintos
nombres, pero siempre la misma— que simboliza “el intelecto trascen-
dente por el cual el hombre se une o puede unirse con Dios”. Esta mujer
fue denominada por Dino Compagni Madonna Intelligenza. El poeta Adan
—prosigue Marechal— presinti6é en su alma a la Solveig Celeste, la busco
inicialmente en la joven de Saavedra, pero la insuficiencia terrenal de

ésta lo lleva a optar por aquélla, que es representativa de su “amor
trascendente ”2°.

18Ctr. 1a interpretacion de Jaime Giordano en: La edad de la nausea. Santiago, Mono-
grafias del Maitén, 1985, p. 26. "La novela de Marechal esta ingenuamente dirigida desde
una positividad inicial: el despertar de Buenos Aires, Adan, sintiéndose nacer a un mundo
real, nuevo, fontanar, hasta una negatvidad final: el noveno circulo donde esta el Paleogo-
cgo. l.as ulumas frases de la novela en que el protagonista describe lo quc lc parcce cl
Paleogogo, se resuelven en nada verdaderamente perverso, no en una negatividad absoluta
que pudiera presentarsenos como la otra cara de la divinidad. Las referencias al Paleogogo

n

nos enfrentan sencillamente ante la vulgaridad mas detestable (...} ".
Bop. cit., p. 60.
2UCuadernos de navegacion, pp. 126 y ss.
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Solvelg es una imagen femenina literaria, elaborada por un personaje
que busca la trascendencia por intermedio de la poesia.

Sabemos que la incompatibilidad radical entre la creacion poéticay la
realidad de la muchacha de Saavedra tiene para Adan efectos apocalipti-
COs, que se anuncian en los “tambores de la noche penitencial”. Alusion
a esta temporalidad conducente al fin de una vida para renacer a otra, es
la vision de Solveig durante la tertulia, sentada en el “sofa celeste”,
enrollando y desenrollando el Cuaderno de Tapas Azules, sin saber queé
hacer con €l. Esa imagen evoca al texto del Apocalipsis biblico que
atormentaba a Adan durante su despertar en la manana de ese mismo
dia: “el cielo sera retirado como un libro que se arrolla” (22).

El proceso apocaliptico es definitivarnente asumido por Adan como
destino cuando decide dar fin a la Solveig Celeste —para lo cual agrega
la seccion XIII al Cuaderno de Tapas Azules, en el que narra su tfuneral—,
decision que orienta definitivamente su actuar €l desasimiento del mun-
do y a la busqueda de la trascendencia en el Ser Supremo.

El “segundo despertar” de Adan, el de la manana del viernes 29, esta
marcado por un sentimiento de profundo vacio existencial, con el que
inicia su “camino penitencial” de retorno a la Unidad?!. Ese camino pasa
por la representacion de la Odisea que dirige a sus alumnos, durante la
cual se identifica con un Ulises tentado por las sirenas, que abandona su
bajel obedeciendo a su encanto; por su trayecto a traves de la calle
Gurruchaga, que culmina con su reconocimiento al Cristo de la Mano
Rota; y termina en su gesto de ayuda al linyera que simboliza a Cristo,
accion que lo hace acceder al sueno en que encuentra la Gracia. El
camino es circular: sale de su habitacion y regresa a ella para renacer a
una nueva vida.

[.a construccion de Adan Buenosayres responde a la poética de su
protagonista, que es expuesta por €l a sus companeros de viaje en el Libro

Cuarto, en la glorieta de Ciro. Fundamento de esta poética es el “dispa-
rate”:

Nombreme, por ejemplo, dos cosas que nada tengan que ver entre si, y
asoclelas mediante un vinculo que sabemos imposible en larealidad. De
primera intencion, en esos dos nombres la inteligencia ve dos formas
reales, bien conocidas por ella. Luego viene su asombro al verlas asocia-
das por un vinculo que no tienen en el mundo real. Pero la inteligencia
no es un mero cambalache de formas aprehendidas, sino un laboratorio
que las trabaja, las relaciona entre si, las libra en cierto modo de la
limitaci6én en que viven y les restituye una sombra, siquiera, de la unidad

*IElena M. Altuna: “Adan Buenosayres y su busqueda del centro”, en VV.AA.: Mitos
populares y personajes literarios. Ediciones Castafieda, Buenos Aires, 1978, pp. 187-197.
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que tienen en el Intelecto Divino. Por eso la inteligencia, después de
admitir que la relacioén establecida entre las dos cosas es absurda en el
sentido literal, no tarda en hallarle alguna razon o correspondencia en
el sentido alegdrico, simbdlico, moral, analogico... (260).

Funcion principal de la poesia es “jugar con las formas, arrancarlas de su
limite natural y darles milagrosamente otro destino” (261).

Pero el poeta no es un creador absoluto. Su acto creador “1mita” al
gesto divino de la Creacion Primordial, asi como en su creacion “imita”
a las formas ya dadas por Dios. Y si, a semejanza del Verbo Divino, crea
‘nombrando”, su nominar se diferencia en que va asociado a una nece-
saria “caida”.

En el momento de la inspiracion, el espiritu del poeta vive una
plenitud que se asemeja a la del Caos Ornginal, en la que resuenan en
simultaneidad, conformando “una sola cancion inefable”, todas las posi-
bilidades formales (266).

El alma del poeta cae desde aquella plenitud de la “inspiracion”, en la
degradacion de la "expiracion”, que lo arroja en la muluplicidad de lo
finito. Y cae dos veces: la primera, cuando se ve obligado a elegir una
entre las infinitas posibilidades que integran su inspiracion. La segunda,
cuando esa forma elegida por el poeta en su interioridad, debe exteriori-
zarse en una materia, en un lenguaje que le impone limitaciones adicio-
nales.

Igual que la creacion divina, el acto de creacion poética es un acto de
amor: porque esta destinado a compartir con los demas hombres un bien
que comunica con la esfera divina:

(...) el poetarecibe algo en el momento de su inspiracion, y debe hacer
participes de lo recibido a los que nada recibieron. El suyo es un acto
amoroso; pero como las demas criaturas que ofrecen algo, el poeta es
solo el instrumento del Primer Amor (171).

Este es el sentido sublime de la creacién artistica: renovar el vinculo de
la humanidad con su propia esencia trascendente. Por eso, la poesia no
puede agotar su sentido en el puro acto creador; debe trascenderse a si
misma para abrir nuevas relaciones con el Ser. Asi lo reconoce el poeta
Adan ante el Cristo de la Mano Rota:

Solo me ftue dado rastrearte por las huellas peligrosas de la hermosura;
y extravi€ los caminos y en ellos me demore; hasta olvidar que s6lo eran
caminos... {(423).
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LA REINA DEL PLATA=>

Como Adan Buenosayres, pero bajo signos distintos, el protagonista de
esta novela, el histortador Guillermo Aguirre, también se moviliza en
busca de la Unidad Primigenia. En este caso, el uempo anorado es el de
la infancia.

LLa angustia del personaje de Marechal se generaba en el Buenos Aires
de los anos 20, en el que se entrecruzaban la tradicion y la modernidad,
provocando las tensiones y rupturas consecuentes=. La de Guillermo
Aguilrre se produce en un espacio bonaerense de transicion, ubicado a
comienzos del siglo XXI, un par de décadas después de las sangrientas
“Jornadas de Abril” que pusieron fin al antiguo orden (esto es: al
compartido en su actualidad por autor y lector) e impuso uno nuevo,
denominado de la “Reforma”.

Se puede deducir de lo anterior que La reina del Plata es una “novela
de anticipacion”, o utopica: construye una imagen profética del Buenos
Aires que vendra, deduciéndolo del estado actual de la sociedad®’.

La novela transcurre en un espacio cultural que maneja como nueva
utopla el encuentro entre pasado y futuro, como expresa el filosoto
Fontan en una de las reuniones del caté Sudameérica: “ [ Con la Reforma|,
el tuturo, como llegando a una coartada inesperada, desembocé en lo
mejor del pasado” (28).

El Buenos Aires que se despliega en la novela presenta a cada paso
indicios de querer reencontrarse con su pasado: tranvias por las calles,
corralones con calesas y sulkys, gauchos que se aparecen por algunos

22Abel Posse: La reina del Plata. Plaza & Janés Editores, Barcelona, 1990. Cito por esta
edicion.

2BLe1:311:&1“(10 Senkman, op. cit.

2441 as novelas utdpicas, desde el siglo XVII, con antecedentes que se remontan a la
Antigiiedad, han dado forma a los viejos suenos de la humanidad (...) Pero estas utopias
han tenido casi siempre una vertiente siniestra: la maquina de remontar el tiempo conduce
a los exploradores hasta la agonia de un mundo del que el hombre ha desaparecido, el
«mejor de los mundos» de Aldous Huxley es irrespirable, seres diabdlicos se apoderan de
los mas extraordinarios inventos para someter a la humanidad. O, mas simplemente, las
novelas de anticipacidon ponen en escena temores ancestrales (...) 1a obsesion del régimen
totalitario y policiaco inspird a George Orwell su célebre 1894”. R. Bourneuf, R. Ouellet: La
novela, Editorial Ariel, Barcelona, 1975, p. 23. Pienso que en esta novela de Posse es
preferible no hablar de “ciencia-ficcidn”, en la medida que no hay mayor énfasis en los
fundamentos tecnologicos del mundo futuro presentado, y porque su tratamiento del
tiempo histoérico presenta una simultaneidad de caracter poético que la vincula a la
tradicion superrealista hispanoamericana, pero la aleja de las normas de ese género, que
son las del relato historiogratico. Cfr. Luis Vaisman: "En torno ala cienciaficcion: propues-
ta para la definicion de un género historico”. Revista Chilena de Literatura N 25, abril

1985, pp. 5-27.
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barrios. Pero la frase de Fontan alude principalmente al caracter sincre-
tico de la cultura que desarrolla el régimen de la Reforma, que consiste
en un neomarxismo integrado con pensamientos que le fueron histori-
camente incompatibles: “la actual sintesis proviene del aporte del socia-
lismo, con sus errores totalitarios limados por la experiencia del huma-
nismo liberal y la sabiduria de los chinos”, senala el mismo Fontan (115).
Poco antes, este fildsofo habia comentado el error que considera basico

en la cultura tradicional, v que la Reforma ha venido a rectificar positiva-
mente:

Hasta ese momento [el de la Reforma] el hombre habia vivido creando
instituciones ideales, en oposicion con la condicidn humana tal cual es.
Rousseau hizo mucho dano, créanme.

De acuerdo con estas palabras, fue la distancia entre los paradigmas
culturales vy 1a verdad humana la que motivo la demolicion de la sociedad
tradicional moderna, que en la novela se denomina “prerreformista”.
Como veremos, esa distancia también esta en la base del conflicto del
protagonista, que rechaza visceralmente a esa cultura ya muerta, pero
que, sin embargo, es irremediablemente la suya.

Los diadlogos se refieren frecuentemente al descrédito de los metarre-
latos; al fracaso de las utopias; a la destruccion e innumerables sufrimien-
tos que derivaron de los errores “prerreformistas”, entre los cuales
destacan el consumismo y la vulgaridad degradante, el terror nuclear,
o la mitificacion de la tecnologia. En cambio, mencionan como logros
indiscutibles del actual régimen reformista, la recuperacion de las
ciudades —la poblacion de Buenos Aires ha vuelto a las cifras de las
primeras décadas del siglo XX— vy el repoblamiento planificado de la
fauna. Estos programas ecoloégicos, unidos a otros numerosos indicios
del relato, sugieren que la Argentina representada en esta novela se
encuentra integrada a una Confederacion regional sudamericana que,
a su vez, forma parte de una estructura de poder globalizado universal.
Un ejemplo: el plan de restablecimiento del equilibrio ecologico del
COREAN repobld el plantel equino de la pampa, y ésa es la causa
del renacimiento del gaucho. El narrador informa que los gauchos
“se dedican a la doma, la yerra, el arreo; hay gran demanda de
vehiculos de traccion a sangre: charretes, calesas, sulkys, etc. Los
corralones proliferan a la puerta de la ciudad” (42). Ha sucedido algo
semejante con los cowboys en EE.UU. vy con los cosacos en Rusia. Igual
que aquéllos, los gauchos conforman una minoria folklérica que se
mueve so6lo en reductos y zonas autorizadas, debido a su caracter “cerril-
mente conservador”. La ciudad los rechaza, comenta el narrador vy
protagonista, porque “hay algo en ellos que no convence”. Como tam-
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poco convencen los tranvias actuales a los personajes que anoran a los
auténticos tranvias originales.

Como los gauchos, el protagonista también pertenece a una minoria
fuertemente marginada y controlada por el régimen reformista. Habita
en un barrio de “Externos”; esto es, de gente inadaptada al sistema de la
Reforma, y tiene prohibido moverse fuera del espacio asignado en la
ciudad, que es el del barrio San Telmo. Geograticamente marginal, se
caracteriza por sus construcciones de 1930 y su pobreza.

Se manifiesta asi, tras la armonia aparente, el dominio de un poder
represivo, vigilante y estricto, que controla hasta los minimos detalles de
la vida ciudadana. Toda torma de discurso individual esta coartada,
incluso las manifestaciones emocionales, como se comprueba en la visita
de Aguirre a la casa de reposo en que se encuentra su madre y en todos
los sucesos relacionados con su muerte.

El valor metaforico del Barrio de Externos con sus reuniones de
Iintelectuales en el café Sudamerica (la situacion “heterotdopica” del
intelectual a través de los tiempos y, muy especialmente, en los paises
latinoamericanos), se explicita en la exposicion de Fontan sobre la
“externidad” como 1nstitucion permanente y necesaria a traves de la
historia, pero siempre mal entendida.

LLos personajes “externos” tienen €n comun Sus raices “ prerreformis-
tas”. Se educaron en esa época, a la que el régimen prohibe referirse
—aunque financia un organismo para estudiarla—; por eso, se retieren
constantemente a ella, a pesar del riesgo que corren al hacerlo, aunque
solo sea para criticarla y negarla.

El contlicto de Guillermo Aguirre, quien no en vano es un historiador,
reside en su total desarraigo y ajenidad tanto respecto de la cultura
pasada como de la vigente. No se reconoce en los discursos de sus
companeros de “externidad”, y le seria imposible, como se comprueba
en la Segunda Parte de la novela, aceptar la condicion de “interno”. Su
narracion, extremadamente fragmentada y dispersa, expresa una identi-
dad precaria, consciente de su debilidad; una memoria conformada de
retazos discursivos que carecen de credibilidad.

El gesto de donar su biblioteca al Neuropsiquiatrico —por medio de
Jacinto, personaje que periddicamente se interna en ese establecimien-
to—, simboliza su gradual desprendimiento de una formacion cultural
que slente Inhumana: ~ (...) siento como asco ante toda esa cultura del
drama, de la culpa, de la angustia. Esos espeledlogos sublimes. Esas
cascadas de alta montana: Nietzche, Van Gogh, Pascal” (33).

Como en las novelas anteriores, también en €sta el protagonista desa-
rrolla una busqueda existencial que constituye el eje de la accion. A lo
largo de su recorrido exterior e interior, recibe aportes de numerosos
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personajes que lo aproximan al descubrimiento de su propia posibilidad
de trascendencia existencial.

El mas destacado de esos personajes es Marina, la asistente psicologica
voluntaria del APE (Apoyo Psicologico Para Externos), que pretende
ayudarlo a superar los complejos que, supuestamente, le impiden acce-
der a la normalidad de “interno” al sistema. Aguirre no cree ni en la
ciencia psicologicani en su propia posibilidad de hacerse “interno”, pero
responde sus fichas para asegurar el apasionado amor que vive con la
joven.

Marina le demuestra que es posible una actitud existencial vital y
abierta; y, ademas, lo orienta al encuentro de su propio origen:

Marina no puede tolerar lo que llama mi paralisis. Pertenece a lo mejor
del posreformismo y por lo tanto hay en ella una admirable aceptacion
clara, sensual, panica, de la vida (el sexo y su belleza son la segura
Estrella Polar de sus singladuras). Es una seguidora ortodoxa de Mela-
nie Gross; se metié en un dédalo para acercarse a mi nino primordial.
En el fondo, su tinico objetivo es el infantcidio (54).

El propio narrador confiesa que acomodaba sus respuestas para construir
una ficha clinica correcta y asi colaborar a la carrera administrativa de la
joven asistente. Pese a ello, en sus respuestas va recreando una imagen de
su infancia como un mundo abierto, libre todavia de las limitaciones de
la razon, de las metas, medidas y conciencia de la muerte que le impusie-
ron posteriormente los mayores a través de la educacion. De acuerdo a
esta imagen, la infancia es el Reino de la Unidad: "uno era tierra en tierra
y aire en el aire”.

El papel de la poesia es conservar de algun modo ese Reino de lo
Abierto, contra la accion destructora de los educadores: “Todo poeta es
un vengador que venga los atropellos de la sinrazon™ (40).

“Lo Abierto” es también objeto de la discusion en el caté Sudamerica.
Algarve vincula el tema con Hoélderlin: no correspondia hablar de Lo
Abierto, sino de Das Offense, tal como aparecia en la tercera estrota de
la gran alegria Brot und Wein.

El propio Algarve recuerda una anécdota de Rilke, en la que el poeta
contempla desde la ventanilla del tren en marcha a un caballo corriendo
por la llanura en verano. Comprendido que: “El animal habitaba el
espacio sin agobio de meta o de peligro. Existia en plenitud; una plenitud
que nosotros los humanos desconocemos ya”. La desdicha de la humani-
dad es: “Estar ante pero no en el mundo” (43).

Jacinto, el paciente por propia opcién y doctrina del Neuropsiquidtri-
co, relaciona la nocidon de Lo Abierto con la de la locura. Lleva a Aguirre
al Neuropsiquiatrico y le presenta a Aristobulo Melian, un interno que ve
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en la alienacion de la razén, por medio de la facultad imaginativa, la
posibilidad humana de crear un vinculo directo y libre con el mundo.
Jacinto explica el pensamiento de Melian:

Embiste el absurdo no desde lo real y posible sino a partir de lo
imposible o inexistente en apariencia. Primeras experiencias: Imaginar
un tono de verde nunca visto, describirlo, llenar varias paginas de
cuaderno comentando su particularidad y después, cuando todo parece
olvidado, encontrar ese verde en un brote del Parque de los Sindicatos.
Y asi hasta postulaciones mas concretas.

Partiendo de la nada, al ser. Del no-ser hacia el ser. ;QQuién niega que
el tinel del conocimiento no tenga dos bocas de entradar De la antima-
teria a la materia (90).

[.a recuperacion del Reino de la Unidad, el acceso a Lo Abierto, pasa por
la rebelion contra la razon. El gran obstaculo que debe enfrentarse es el
miedo ancestral a pasar el umbral de lo racional, tan poderoso, que solo
algunos grandes “Externos” en la historia —Holderlin, Nietzche, Van
Gogh— han dejado unas pocas palabras que pueden servir de guias a los
rebeldes. Aguirre sabe que €l no podria superar el “miedo metafisico”.

[a posibilidad cierta de ingresar como “interno” al régimen —que le
abre Marina a travées de sus influencias— profundiza la crisis existencial
de Aguirre hasta el extremo de provocar el término de su relacion
amorosa con la asistente.

Experimenta una contradiccion tragica en la ruptura sentimental con
la joven, porque comprende que con esa determinacion esta contradi-
ciendo su anhelo de abrirse a la existencia; se sorprende a sl mismo
cerrandose al presente clerto de un amor verdadero:

Tuve la clara sensacion de todo mz absurdo: yo destruia la realidad del
amor por la conviccidn de que nada es valido, que antes debemos nacer,
que somos sombras de prehistoria destinados al fracaso. Negaba el
presente para conquistarlo en una forma valida, posterior a su mutacion

(173).

Consultando el Tarot, la vidente Olga pronostica a Aguirre que su crisis
se resolvera positivamente porque lo conducira a renacer a una vida
nueva. La profecia de la vidente se cumple en la Segunda Parte de la
novela, que no en vano se titula “El Temporal (hasta que silba la perdiz) ”.

Para nacer, el personaje debe morir a su vida actual, proceso que se
inicia cuando Marina se fuga con el “externo violento” Martinov, para
unirse a la rebelion armada.

Este acontecimiento acelera la accion exterior en la novela, generando
enfrentamientos bélicos, asaltos guerrilleros y medidas represivas contra
los externos del barrio San Telmo, como el cierre del café Sudameérica y
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el encarcelamiento de algunos de sus parroquianos. En el plano de la
accion interior, radicaliza el sentimiento de absurdidad existencial del
protagonista, profundizando su presentimiento de ser objeto de una
gran farsa montada por el poder, en la cual hasta la asistente Marinay el
propio Martinov serian actores, quizas inconscientes.

Se desarrolla asi, el motivo del mundo como teatro, que no solo
expresa la crisis existencial del protagonista, también propicia la parodia
de los discursos utopistas revolucionarios, cuyo fracaso se satiriza en la
figura patctica, desintegrada y estereotipada de Martunov.

La "muerte” de Aguirre se completa en el Neuropsiquiatrico, adonde
Jacinto lo lleva para que ingrese al grupo de Aristobulo Melian. El ritual
Iniciatico a que se le somete para esos efectos, constituye un momento de
progreso del personaje en la mutacion que esta viviendo. Antes de hacer
referencia a él, conviene recordar la exposicion de Melian sobre el
“celacanto”, que Aguirre alcanza a escuchar cuando llega a la clinica, y
que tiene relevancia en el nivel simbolico del relato. El proceso que vive
el personaje se comprende a la luz del sistema de simbolos.

Segun Melian, el “celacanto” es un pez valiosisimo que debe buscarse
en los mares del sur. Si lo atrapara, sin embargo, Melian afirma que lo
devolveria de inmediato a su mar, lo que indica que su valor no es el
COITIENLE €N Un pez.

La metatora es clara, si se considera el nombre del pezy el comentario
de Melian sobre los objetivos que persigue con su exposicion sobre el
celacanto: “lo importante es (...) que la gente mantenga vivo el entusias-
mo creador, la disponibilidad para la aventura generosa” (205).

A la isotopia que relaciona “canto”, mar y aventura, se Integra el
nombre de Marina, personaje que aparece por ultima vez al final de la
novela vestida de marinero en el transatlantico Alegjo Carpentier, iniciando
un viaje por mar.

[a palabra “canto” también significa “piedra”, nocion relacionada
con la tierra y con el trabajo del artista. L.a noticia temporalmente
mas remota que entrega la novela sobre Marina, se refiere a su condi-
cibn de amante de un escultor en Paris; es decir, Marina es ala vez mary
pledra.

Sobre esta base, es posible analizar el valor simbolico de la figura de
Marina.

Jacinto, quien esta convencido del “retorno de los dioses™ con el
advenimiento de la era de Acuarno, explica a Aguirre que Marmna no
puede ser sino lo que existencialmente es: la entrega a “la vida y el
vitalismo”, al “tlempo del amor”.

En la experiencia de Aguirre, efectivamente, Marina es una diosa
(254). Ella constituye el Centro, el espacio sagrado que posibilita el salto
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a Lo Abierto, al Orden Supremo de las Cosas, a la plenitud y Unidad del
Presente. Es laurel, roca o cono que une Cielo y Tierra (129-130).

LLa proposicion de Jacinto a Aguirre consiste en que el “salto™ a Lo
Abierto, mas alla de los limites de lo racional, lo realice en el Neuropsi-
quiatrico, ingresando a la secta de Aristobulo Melian. Este altimo descon-
tfia de Aguirre, porque lo juzga “muy aferrado al Tiempo y al Espacio, esos
dos lenos de la Cruz de la razon Occidental...”. Con todo, acepta some-
terlo a un rito de niciacion, en el que pondra a prueba su capacidad para
superar el umbral protector de la razon y acceder a Lo Abierto.

Jacinto define el rito 1niciatico que se le ha preparado como “el ritual
de ruptura con una cultura muerta y de paso a la liberacién total del
poder imaginativo, o sea el renacimiento” (253).

Aguirre no logra superar las pruebas de iniciacion, ni siquiera con el
apoyo de drogas. Su fracaso parece evidente. Consuela a Jacinto explican-
dole que €l pertenece a un tipo de personas que necesitan “negoclar con
la razon, burlarla por el lado de la fantasia. Contradecirla en un continuo
juego volteriano™.

En realidad, el personaje no fracasa y completa su renacimiento, pero
mas alla del Neuropsiquiatrico y de los limites doctrinarios de Melian.
Quien intuye esto es Olga, la vidente, que es amiga de Jacinto y lo recibe
durante su penosa prueba de iniclacion. Lo anima recordandole su
profecia:

— No crea que me olvidé de las cartas que le eché hace tiempo.
Recuerdo que al final, la aclaratoria del juego era el Emperador: la
paternidad, la madurez, ;ino?

— 51, creo que si.

— Confie. Si mal no me acuerdo, el tarot del vértice era la Emperatriz
JNno?

— Realmente no recuerdo.

— 81, creo que si —dijo Olga con conviccion y buenos deseos (246).

La “muerte” existencial incluye el fracaso en todos los ordenes, €l rito
Iniciatico entre ellos, y una agudizacion de su conciencia de la enferme-
dad grave que lo aqueja: “el avance de las c€lulas amarillas”; su carencia
total de razones para vivir y de vinculos reales con el mundo.

La nueva opcion existencial se le abre al leer una carta en su departa-
mento, en la que se le comunica su aceptacion como “interno’. La
revelacion no proviene de esta noticia sorpresiva —sigue sospechando
una maniobra politica detras de ella—, sino de una frase que le envia
Marina por intermedio de la redactora de la carta, y de unos versos de
Holderlin que su lectura le evoca.

Marina —que también ha pasado por la prueba del desastre militar de
Martinov— le manda el siguiente recado: “no hay otra madurez que la
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de mnternarse y atrontar”. La alusion a la madurez relaciona su mensaje
con la protecia de Olga.

Los versos de Holderlin que la carta hace recordar, son los siguientes:
“Alll donde surge el peligro / Crece lo que salva™.

En la Primera Parte de la novela, dialogando con Martinov, Aguirre ya
habia pensado que, probablemente, los verdaderos cambios sociales los
provocaran los “callados”, los que, enmascarados por su aparente imnope-
rancia, ingresen a la realidad social sin dioses con “un dios escondido”.
En otro dialogo, esta vez con Algarve, habla propuesto que la unica
posibilidad de cambiar el mundo es el “retorno a la fiesta”, arrojarse
desnudos al rio, disponibles, entregados. L.a respuesta de Algarve es
elocuente: “cediendo a una plena entrega al presente provocariamos una
mutacion que alteraria sustancialmente el sentido de esa Historia, al
menos tal como la hemos padecido hasta ahora...” (82).

Se trata, por lo tanto, de un nuevo concepto de la existencia, del
tiempo y de la historia. El obsequio del reloj destruido de Martinov, que
hace Marina a Aguirre antes de que zarpe el Alejo Carpentier, stmboliza el
fin de una idea de la historia.

Una relacion nueva con el tiempo y el espacio es la que experimenta
Aguirre en su paseo por la ciudad con que se cierra la novela. Recorre el
barrio de su infancia y descubre su identidad con la urbe. Comprende
que esa realidad ciudadana, que él ha colaborado a construir, y que
comparte con los que también la han construido, es memoria en movi-
miento. En su Presente se confunden pasado y futuro, realidad y ficcion,
lo colectivo e individual.

L.a presencia plena de la ciudad es también la del Reino anorado de la
Unidad perdida:

Era un cosmos. Toda gran ciudad es un adelanto de esa totalidad
abstracta. Era el Uno (...) Comprendi que de algin modo vamos siendo
la materia de su eternidad, que la ciudad esta construida con su cemen-
to, su granito y con nuestra variada humanidad (...) Al fin de cuentas yo
era uno de sus modestos protagonistas. Un obrero de su materia

(253-254).

T'ambién en esta novela el protagonista —un historiador— se salva por
la escritura; pero en este caso lo que se escribe es la ciudad.

Al fin de cuentas, la ciudad era el pizarron, o el papel, o la arena
efimera, donde anotamos las singladuras de nuestra vida (253).

[.a construccion de la novela metaforiza esta concepcion del espacio-
tiempo ciudadano. Su texto construye un Buenos Aires que es memoria,
en el que conviven armoniosamente personajes literarios —como Erdo-
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sain y Balder— con historicos satirizados o mitificados —como Eva
Peron, Borges, Irigoyen, Rosa Luxemburgo vy Sartre—; y en el cual el
tiempo ocurre con tal simultaneidad, que su cronologia constituye una
constante impertinencia. L.a realidad ciudadana representada correspon-
de a la memoria del protagonista y narrador, que convoca a todos los
personajes y acontecimientos que la conforman.

CONCLUSION

LLos protagonistas de las novelas de Arlt, Marechal y Posse desarrollan
historias de busqueda existencial que pueden interpretarse sobre la base
de la teoria de la desesperacion propuesta en La vida breve de Onetti.
Son personajes desesperados en ciudades en crisis, que encuentran en la
escritura respuesta a su necesidad de trascendencia.

Tanto Estanislao Balder, como Adan Buenosayres y Guillermo Agui-
rre, viajan en una ciudad sin dioses. Los dos primeros en el Buenos Aires
de comienzos de siglo, impactado por la modernidad; el Gltimo en uno
profetizado por el relato de anticipacion, en el que ya no rigen las
utopias, que han sido penalizadas y aniquiladas por la fuerza.

Los personajes de las tres novelas personifican la solucion para su
angustia en una figura femenina. Las tres mujeres: Irene, Solvelg y
Marina, se elaboran en los relatos como metatoras del conocimiento
trascendente. Irene y Solveig se fundamentan en la tradicion neoplatoni-
ca y esotérica; Marina se vincula a la simbolizacion tradicional de lo
erotico en cuanto via de apertura y conocimiento.

Todo el sentido de la historia de Estanislao Balder radica en la degra-
dacion de la figura sacralizada de Irene. En ella se desmitologiza a toda
una cultura falsa e hipécrita. La novela remitifica el acto de escribir —y
reescribir— la historia de amor, dandole el valor de una instancia de
recuperacion del sentido existencial: recrear su historia permite a Balder
—como al personaje de Onetti— “verle la cara” a su desesperacion,
comprenderla y rescatar con ello su identidad. También el “cronista”
experimenta su acto de reescribir la historia de Balder como una posibi-
hidad de conocimiento del ser humano: “El hombre, en cualquier extre-
mo de la pasion, es un espectaculo extraordinario...”.

En Adan Buenosayres la figura femenina simboliza toda una concep-
c10n poética que ve en la creacion literaria un modo de comunicacion del
ser humano con sus origenes en la Unidad Primordial divina.

En Lareina del Plata, el protagonista es un historiador que, derogados
los metarrelatos, comprende que sus hallazgos carecen de valor. Lafigura
femenina, simbolo de Eros, posibilita una relacion mitico-poética con la
existencia, basada en la entrega al "instante” del Presente, entendiendo-
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lo como recreacion permanente del Tiempo-Espacio de la plenitud en la
Unidad Original.

El descubrimiento de la ciudad como un texto al que colaboramos a
escribir y en el que nuestra escritura se encuentra con todas las escrituras
que en todos los tiempos han colaborado a construirla, proviene de esta
actitud existencial, “abierta”, “posontologica”*, que posibilita “el retor-
no de los dioses”.

Probablemente esta actitud ante el Tiempo y ante la Historia, expresi-
va de una conciencia muy aguda del fin de los metarrelatos, es la diferen-
cla mas evidente entre esta ultima novela y las dos anteriores.

En cambio, hay muchos elementos que aparecen constantes en las
tres, lo que suglere que, pese a su expresion de cambios profundos,
siguen compartiendo una sensibilidad comun en muchos aspectos fun-
damentales. Entre ellos, destaca la valoracion del texto poético. Si bien
con importantes matices de diferencia, los tres novelistas expresan en sus
novelas una concepcion de la escritura como posibilidad renovadora del
ser: como mstrumento de salvacion existencial.

ABSTRACT

Alo largo del siglo XX, la novela argentina desarrolla una poética literaria que concibe a la
palabra creadora como posibilidad de salvacion existencial. Esta idea de la literatura, que
tuene en la obra del uruguayo Juan Carlos Onetti su mas pura y lacida expresion, se
encuentra también en los fundamentos poéticos de otros grandes narradores rioplatenses
contemporaneos.

En el presente trabajo se analizan tres novelas —de Roberto Arlt, Leopoldo Marechal y
Abel Posse, respectivamente— para apreciar la continuidad y rica diversidad de sentidos
que adopta esta poctica en la narrativa argentina de nuestro tiempo.

All through the XIX Century, the Argentine novel develops a literary poetics which views the creative
word as the possibility for existential salvation. This idea of literature, which finds its purest and most

luctd expression in the Uruguayan J.C. Onetir is also present in the poetic fundaments of other great
contemporary narrators of the River Plate.

In the prsent study, the novels of A. Arl, L. Marechal. and Abel Posse are analyzed, with a view to

establishing the continwity as well as the diversity of meanings adopted by this poetas in the Argentine
Jiction of our own trmes.

25Cfr Wollgang Janke: Mito y poesia en la crisis Modernidad /Posmoderidad. Poston-
tologia. La Marca, bibliotcca dc los contfines, Bucnos Aires, 1995. Los comentarios a

Holderhin tienen mucho que ver con los contenidos de la novela, como en general la tesis
del trabajo.



