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Al igual que en la portada de su libro —detalle de El Infierno, del triptico “El
jardin de las delicias” de Hieronimus Bosch— Andrés Morales (Stgo., Chile,
1962) nos adentra con estos poemas al que probablemente sea el episodio mas
negro y espeluznante de su no breve produccion poética. En alrededor de diez
libros, a partir de Por insulas extranas, del ya lejano 1982, hasta estas escenas de la
decadencia occidental, Morales ha desarrollado un hablante caracterizado por
su férreo apego a una métrica a veces estricta, pero siempre consciente de su
papel en esta poética que se ha cenido a desentranar no solo los bordes blancos
de la escritura, el abismo incierto del oficio poético, sino que también se ha
despegado de la rigida desnudez del lenguaje replegado sobre si mismo, para
abrir su compas y lanzar las flechas negras de la muerte y la desesperanza de la
propia experiencia mundana y vital, “la exploracion del infierno de hoy”, como

certeramente lo senala Miguel Arteche en el prologo del libro que ahora se
resena.
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El episodio mas negro y espeluznante de su produccion poética: Morales,
Integrante de ese grupo heterogéneo designado con el nombre de generacion
de los 80, conjunto amorfo que aun esta por decantarse y entre cuyos nombres
mas destacados debemos provisoriamente mencionar los de Clemente Riede-
mann, Roberto Merino, Gonzalo Contreras, Rosabetty Munoz, Tomas Harris,
Raul Zurita, Diego Maquieira y Alexis Figueroa, entre otros, comparte con este
grupo la caracterizacion que de ellos hizo Carmen Foxley cuando denominaba
el discurso de estos autores como el discurso del sobreviviente: “(...) el lenguaje
de la poesia de los ochenta es nitidamente el del sobreviviente, y su accion social
y cultural es la de resistir a los acosos represivos y aniquilantes de la situacion
coyuntural”.

No seria gratuito, entonces, leer la poesia de Morales como una pozesis
doblemente politica: por una parte, resistiendose en términos estilisticos al
simplismo de una palabra panfletaria e inmediatista, que abundaba en las
librerias santiaguinas de los ochenta. Y como contrapartida, manteniéndose al
margen de los discursos dominantes del poder oficial, arriesgandose a la intem-
perie de la incomprension y del desamparo. Entre estos dos fuegos que no
queman a nadie, Andres Morales ha preferido sostener la postura irrenunciable
del poeta, esas soledades que recomendaba Rilke, no obstante las cuales ha
podido escribir sin temor a la contingencia ni a la respuesta visceral. S0lo asi se
entienden poemas como /9859, de su libro Verbo, poema escrito a proposito del
derrumbe del muro de Berlin y otros muros.

Sin embargo, son las particularidades de las Escenas del derrumbe de Occidente
—spengleriano titulo que nada tiene de casual— las que lo hacen el libro hasta
ahora mas interesante de este poeta, entre otras cosas por las renovaciones
formales que introduce, asi como también por la exigencia de re-pensarse y
auto-cuestionarse que le impone a cualquier acercamiento critico que pretenda
dar cuenta de él. Hacer critica literaria no puede ser mas un picadero de papel
para convertirlo en hojas doradas o en material de desecho segun sean las
partculares opiniones del critico de turno. N1 tampoco la exposicion de un
“profesionalismo” teorico que usualmente termina por transtormarse en una
jerigonza incomprensible mas alla de los estrechos circulos de la academua.

La critica, en la honestidad irreemplazable que debiera ser su habitual com-
pania, al reconocer sus interferencias institucionales (Universidad, organismos
culturales, etc.) y sus propias condiciones sociales de redaccion, situandose en
definitiva en un contexto tanto ideologico como cultural, debiera ser lo suficien-
temente agil como para cambiar de perspectiva segun el libro al que se enfrente
y no imponer modelos rigidos ante la heterogeneidad inherente a la literatura,
ademas de contar con el coraje suficiente como para asumir su tarea inexorable-
mente valorativa, jerarquizadora, entendiendo a esta ultima también como una
forma de ubicacion social del ejercicio critico. En palabras de Beatriz Sarlo: "La
critica literaria necesita replantearse la cuestion de los valores s1 busca, superan-
do el encierro hipertécnico, hablar sobre topicos que no se mscriben en el
territorio cubierto por otras disciplinas sociales. La literatura es socialmente
significativa porque algo, que captamos con dificultad, se queda en los textosy
puede volver a activarse una vez que €stos han agotado otras funciones sociales”.
Imposible decirlo mejor, y, para volver a las escenas moralistas, en el doble
sentido que cobra aqul esta palabra, debiéramos recordar las innovaciones
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formales a las que se hacia mencion algunos parrafos mas atras, Innovaciones que
involucran al lector en una aventura en la que éste tiene mucho que aportar. Aqui
no cxiste la division de twlos v poemas, ¢l uno precediendo al otro. Aqui los
titulos son poemas y algunos de los poemas bien podrian haber sido titudos de
otros. Este dislocar las estructuras clasicas de los libros de poesia no sc remite s6io
a un asunto de ordencs y titulos; se refiere tambien al derrumbe de un hablante
—que a estas alturas merece y no merece el apellido livico— cuvas experiericias
vitales se confunden con la va conocida opcion de Morales (o del hablante de
Morales) porla aletheia, por larevelacion, el des-velamiento. Cual Sibila de Cumas
(0 incluso como la Sibila pérsica que pintara Miguel Angel, vieja e incapaz de
descifrar la escritura del Libro)

"

que segun la leyenda original escribia sus
oraculos v visiones sobre hojas de palmeras que unarafaga de viento disperso por
cl aire, as) el hablante de este volumen asisie horrorizado ante el espectaculo
dantesco de la destrucaidon de cualquier signo de esperanza, matizado —quizas
por los usos de la memoria en benetficio de la infancia. Destruccion que, en todo
caso, tene sus predecesores entre los que, aleatoriamente, podriamos citar a
Beckett (esta infancia que yo habria tenido lo dificullad de creer en ella la impresion de
naber nacdo mas bien octogenario a la edad en que se muere en tinieblas... la infancia la
creencia el azul los milagros lodo perdido nunca tenido) o la trase lapidariamente
cesperanzadoras de Eliot en La fierra baldia: Desde estos [ragmenios levanto s
runas. Porque de eso se trata, me parece, el asunto central de este poemario: una
mcesante suma de aporias que se tensionan entre los margenes megativos de los
anumos del hablante v los afanes del irrenunciable porvenir. S en un momento
cl pocta nos dice: Amor que no es amor entre las yemas/ del odio malparido por la muerte
(p. 24). algunas paginas mas adelante podemos leer como contrapartida:

o,
A

“Lainsolita bellera de ta calma,
et largo aliento quieto del silencio,

las horas del que vuclve con sus redes

llenas o vacias de esperanza” (p. 42)

De cste modo, Andrés Morales consolida una de las lincas de escritura que ha
practicado, que probablemente sea la mas teral de todas, no aquella dedicada a
un onamsmo preocupado de la paiabra replegada sobre st misma, sino aquella
que recogiendo estas preocupaciones es capaz de asurnir sin complejos las tareas
mas primigenias del oficio poético, incluso en estos ttempos de urbana mcredu-
lidad: entre el oraculo v la elegia, Morales construye su poemario agregando el
tactor que lo diferencia radicalmenie de sus predecesorces: la incorporacion de un
iinerarto vital con ¢l cual este hablante pretende desentranar la inextricable red
que le ha echado encima c¢ste inminente fin de siglo. Y ante el panorama
msistentemente desolador de este paramo de suenos que Morales nos presenta,
quedan sin embargo, para contradecirlo con fervor los dos ultmos versos de este
libro:

:POR QUE LOS NINOS DULCES Y TRAVIESOS?
;POR QUE MI CORAZON QUE GRITAY VUELA?
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