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En una tradicion literaria como la peruana, la existencia de obras que podriamos
considerar secretas no es algo extrano. Para empezar, el Peru ostenta productos
literarios (y en el caso de la poesia, sin falsa modestia, bastante dignos) pero no
ha existido jamas ni en cuerpo ni en alma aquello que designa el término
msticucion literaria. Entiéndase al calce un circuito editorial de orgamismos del
Estado -—de todas las universidades nacionales, por ejemplo—, los premios
anuales, el apoyo fiscal, la inyeccion economica (lo diré ahora en clave neolibe-
ral) y su filiacion pedagogica. No, en el Pert la tradicion literaria vive casi como
el fatbol: a punta de milagros.

No hace mucho, en la década del ochenta, las instituciones privadas empeza-
ron a sentir pena por la situacion desvalida de las artes (hablemos de un costal
mas grande) y, dando el brazo a torcer, soltaron algunos denarios (que después,
seguramente, recuperaban con la deduccion de impuestos) y todos se sintieron
felices. Si, senor, los empresarios peruanos tienen ahora la conciencia limpia
junto al pdéster de Machu Picchu; en la oficina de gerencia brilla un librito de
poemas editado con gusto y mejor papel. Todos felices, hasta que la muerte (una
simple ley, una debacle en la Bolsa) tenga a bien detener tal exceso de filantro-
pla.

Es asi que la obra de Martin Adan —marginal en su vida privada y barroco
criollo en su delirio expresivo— siempre sera secreta, lo mismo que 10s 5 metros
de poemas (1927), de Carlos Oquendo de Amat!. Definamos los distintos grados
de secreto en el caso de Pert: se puede tratar del acceso (dificil o imposible) a
una obra por parte del lector; o puede ser también que los lectores desconozcan
una obra especifica porque jamas han escuchado hablar de su autor (0 autora).
Es asi que Luis Hernandez, otro grandisimo domador de la lengua espanola en
su alimenada vena, se fue por mano propia en 1977 y hasta el dia de hoy nadie
—institucion estatal, compania privada— hace lo minimo por preservar su
legado literario: los treintaitantos cuadernos (con dibujos, collages, pentagra-
mas, caligrafia multicolor, traducciones) que componen una parte de la obra que

'De Mariin Adan ya no se consigue, ni sonando, Obra poctica (Lima: LN.C., 1971). Menos pensar cn
adquirir dos joyas posteriores: Obra poctica (Lima: EDUBANCO, 1980, 499 pp.) v Obras en prosa (Lima:
EDUBANCO, 1982, 689 pp.). En la actualidad quien desee leer a este lirico a ultranza tendra que recurrir
a una antologia editada fuera del Pert: El mds hermoso crepusculo del mundo. Estudio y seleccién de Jorge
Aguilar Mora (México: F.C.E., 1992, 410 pp.). El unico v legendario libro de Oquendo de Amat. 5 melros
de poemas, fue reeditado en forma tacsimilar por PetroPertt en 1980.
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el poeta denominara Vox horrisona®. Tanto Hernindez como Adan eligieron
voluntariamente situarse al margen del oficialismo o el paterio literario (que en
el Pert recibe el nombre de argolla); decidieron, pues, recluirse. De estos poetas
secretos habria incluso una estela por falta de oportunidades de publicacion. A
Kike Sanchez no se le escapo el dato y en un articulo-entrevista de 1983 encara
el tema desde otro angulo: los poetas inéditos®. Es clamoroso, por ejemplo, que
no exista una edicion de la obra poética de un escritor de la talla de Xavier Abril,
sem1 desconocido incluso en el Pera (pues vivio en la Francia y luego se afinco
en Uruguay). Por el momento ha habido un intento personal —todo se vuelve
pasion del individuo en una tierra en la que, como dijera don Luis Alberto
Sanchez, “para ser hay que estar’— gracias al poeta Ricardo Silva Santisteban,
director de las ediciones de “El mananaal oculto”, verdadera maravilla auspiciada
por el Rectorado de la Pontificia Universidad Catdlica del Pera?. ;:Como es que
no tenemos reimpresiones contemporaneas de las poetas colomales? (y con
estudios ad hoc, que deberian ser encarados por los poetas que a partr de la
década del ochenta dominan el escenario). Nombremos, pues, el Discurso en loor
de la poesia, de la supuesta Clarinda, publicado en Primera parie del Parnaso Antartico
(Lama, 1608), de Diego Mexia Fernangil; o Epistola de Amarilis a Belardo, por la
enigmatica autora que veria su poema hecho realidad en la edicion de La
Filomena (Madrid, 1621), del Fénix de los Ingenios. La lista, se comprendera,
mereceria seguir’. Pero éste no es un articulo en aras del llanto sino una
completa celebracion: la de diez breves colecciones de Raiil Deustua, poeta de la
pitri mitri (Lima dixit), agrupadas con el titulo Un mar apenas®. Nuestro autor
nacio en Lima en 1921 y por edad y formacion pertenece a la Generacion del
Cincuenta, nucleo absolutamente magistral en la poesia de lengua espanola. Lo
Ironico es que muy pocos lectores fuera del Perti conocen a todos sus integrantes:
Javier Sologuren, Jorge Eielson, Blanca Varela, Alejandro Romualdo, Washing-
ton Delgado, Sebastian Salazar Bondy, Carlos German Belli, Paco Bendezu, Jose

*De Vox horrisona hay dos ediciones, hoy agotadas por completo: la de Editorial Ames (Lima, 1978) y
la ampliada, de Punto y Trama (Lima, 1983). Posteriormente aparecid una reordenacion distinta de sus
poemas: Trazos de los dedos silenciosos (Lima: PetroPert/Jaime Campodonico, 1995). Y tambien la edicion
critica de uno de sus cuadernos mas conocidos: Una impecable soledad (1.ima: Ediciones de los lunes, 1997) .
Estos han sido, demas esta repetirlo, estfuerzos individuales.

3EJ:H‘ique?: Sanchez Hernani: “En el Perti el libro es un hecho politico. Los poetas inéditos del 70:
Armando Arteaga, José Cerna, Juan Carlos Lazaro”. Ares y Letras de La Republica (Lima) Domingo 20 de
tebrero de 1983, pp. 10-11.

*Xavier Abril: La rosa escrita. Presentacion de Sandro Chiri (Lima: P.U.C., El manantial oculto niim. 3,
1996}. Basta pensar en dos libros fundamentales de Abril (que yo manejo en fotocopia) nunca reeditados
en su pais de origen: Hollywood (Madrid: Ediciones Ulises, 1931) y Dificil trabajo. Antologia 1926-1950
(Madrid: Editorial Plutarco, 1935). El poeta publicd después Desculmmiento del alba (Lima: Ediciones
Front, 1937), reeditado en forma facsimilar en Urugnay en 1982, donde también se dio a conocer Poesia
tmedita (1921-1976) (Montevideo: Editorial Grafit, 1994).

"No resisto mencionar cuatro obras que pertenecen a la zona mjustamente desconocida de esta
tradicion: Eclipse de una tarde gongonina v Burla de don Luis de Gongora {Lima: F.E. Hidalgo, 1932), de
Ricardo Pena Barrenechea; Arte de olvidar (Lima: Ediciones Palabra, 1942), de Vicente Azar o José
Alvarado Sanchez; Los puentes (México: Los presentes, 1955), de Augusto Lunel; v El idiota del apocalipsis
(Lima: edicion del autor, 1967), de Guillermo Chirinos Cuneo.

Ratl Deustua: Un mar apenas. Introduccion de Américo Ferrarl (Lima: P.U.C., £l manantial oculio

nam. 7, 19973, pp. 87.
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Ruz Rosas, Américo Ferrari, Leopoldo Chariarse, Juan Gonzalo Rose y Pablo
Guevara (y hablo tan sélo de los capazotes del grupo). Ranl Deustua obtuvo el
Premio Nacional de Teatro en 1948 por Judith 47, obra que jamas llegd a las
tablas’. Lo sorprendente es que hacia 1949, siendo un poeta que no habia
publicado libro, hallamos una nota elogiosa sobre su vocacion y sus viajes. El
autor, Tomas Acosta Mejia, se refiere incluso a un texto inédito, Nueva York de
canto, que habria sido el primer libro:

“Asi, colocando la fragil fugacidad de la existencia humana en el ambito anonadante
de su singular inventiva, la ciudad mecanica, y en la que se escucha como cco la
resignada melodia del escepticismo vital, Radl Deustua se acerca, por camino de arte,
a la entrana misma del drama contemporéneu...”a.

Para 1957, Deustua mantenia ese libro en el cajon del escritorio. En su lugar,
habia preferido que viera la luz un conjunto notable: Arquitectura del poema
(1955), constituido por una prosa dividida en veinte secuencias o parrafos
(algunos de una oracién, nada mas)”. Casi un folleto: 12 paginas y Gnicamente
200 ejemplares. La arquitectura implica ualizacion del espacio; a su vez, una
restriccion de orden evidente: la economia de los materiales. El titulo es preciso
para senalar una realidad que aun no existe: la “arquitectura” verbal de Deustua
es una reflexion sobre el poema que todavia espera a ser escrito. En una
presentacion de la seccion “LEscritores peruanos”, sin firma, del diario £/ Comercio,
se cita (del poeta) esta declaracion de principios: “Cualquier tema puede servir
para hacer buena literatura, siempre que el escritor sea sincero y dueno de sus
medios de expresion”!Y. Deustua se ha cenido con firmeza a tal conviccion.
Arquitectura del poema es la conclencla sacralizada:

“Dios 1o vera desde su altura pequenisima. Vera a ese hombre de rostro desvelado, su
hambre de puntillas v el sabor acre de las hierbas. Y estaremos descubriendo una voz
que disemina el wientto del verano, un eco polvoroso de 1a sombra calcinada de Dios,
con su levante de palomas amargas y terribles. En el desierto se oira la voz, el perro
que guarda ¢l horizonte v lo lleva cntre las fabricas de pesadas arquerias. (pp. 8-9)7.

Existe, pues, una ética de la palabra en aquellos poetas que no son llamados a la
exploracion de los poderes del lenguaje (la linea de Mallarmé) sino al logro de
una exactitud (la linea de Baudelaire)!!, Pero si en Arquitectura del poema habia
una vision hasta cierto punto sacra del quehacer del poeta, en Un mar apenas dira:
rostro de un dios, quizas, /que harto ya de palabras delicadas/ de incienso y de
metaforas/ ansia regresar, incorporarse/ ala nada (p. 27); yen ese espectro nada
habra sino la nada, / tal vez la silaba del dios, impronunciable (p. 63). (¥l
pesimismo se ha mfiltrado con los anos en esta poética? Mas pertinente seria

Se pubiico el Acto 1ll en el primer numero de Mar del sur Vol. I, Set-Oct 1948, pp. b6-70.

"Tomas Acosta Mejia: “Un poeta, una ciudad”. Mar del Sur (Lima) num. 5, mayo 1949, p. 80.

"Rail Deustua: Arquilectura del poema (Lima: Edicion del autor, 1955).

Yepscritores peruanos: Raual Deustua”™ Suplemento dominical de I Comercio (Lima) 17 de febrero
de 1957, p. 4.

''No es casualidad, entonces, que los Gltimos poemas de Martin Adan (18 sonetos de su auténtica
Marca Registrada) llevaran como titulo la palabra Arquitectura. Fueron publicados en la Pagina editorial
La Republica (Lima) entre el 17 de noviembre y el 31 de diciembre de 1981. Valdria la pena que alguien
le sacara una tajada ensayistica a esta cercania verbal.
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decir que la sedimentacion de la palabra de Deustua solo tue posible mediante
un distanciamiento saludable desde el punto de vista del lenguaje, pero con otras
consecuencias de indole existencial: en vilo el alma —como dicen— transida en
otra esfera donde todo esperar se suma en nada (p. 79).

Javier Sologuren senala que en el primer libro de Deustua circula “algo del
gran aire elocuente de Perse”, pero en el acto aclara: “Solo algo y no reminiscen-
te, ya que en este trabajo prima un personal designio de rigor y ascetismo
expresivos™2. ;Por qué no volvié a publicar ningtin libro? Quizas debido a esa
etica de la que hablamos. Y sobre todo por una modesta intelectual de la que
dice mucho la siguiente anécdota, recogida en la mencionada seccion “Escritores
peruanos” de k£l Comercio:

"] primer trabajo que considera serio fue un ensayo sobre la poesia de Eguren, que
Luis Fabio Xammar publicé ¢n la revista Tres. Este estudio entusiasmo a los directores
de la Revista Hispanoamericana, quienes le pidieron un prologo y una antologia del gran
poeta peruano. Deustua, por un exceso de pudor absolutamente sorprendente cn
nuestro medio, respondio que no se crela capacitado para hacerlo”.

Entre 1955 y la publicacion en 1997 de Un mar apenas, Deustua ha dado a
conocer, a instancias de sus amigos, un namero reducido de textos en revistas
intimas o de escasos lectores!”. La decision, pues, de ser un perfecto desconocido
tiene un lamentable correlato en su ausencia de las antologlas canonicas. Por
ejemplo, en las dos archiconocidas (de 1965y 1973) de Alberto Escobar; tampoco
figura en la encomendada a Ricardo Gonzalez Vigil diez afios después'®. Aparece,
en cambio, en una muy selecta reuniéon: Surrealista & otros peruanos insulares'. Y
digamos que incluso cuando es acogido, la mala pata lo persigue: la revista
Documentos de Literatura, dedicada a L.a Generacion del Cincuenta, ofrece poemas
de Deustua, pero éste no sale en la Bibliografia final (de Washington Delgado se

Hjavi{:r Sologuren: “La pocsia de Raul Deustua”™. Ct. Al andar del camino, su columna semanal en La
Imagen Cultural de La Prense (Lima) Domingo 11 de Julio de 1976.

HHHgG una enumeracion poco exhaustiva, pues son fotocopias que he 1do recolectando de forma
casual. Me refiero solamente a los poemas que no entraron en Un mar apenas: “La boca del dormido”,
Mar del sur (Lima) ntum. 2b, Abril 1989, pp. 22-25. De otro lado, los seis poemas de¢ Cantos italianos,
publicados en Creacion & Critica (Lima) nam. 12, Febrero 1972, estan dispersos en dos cuadernos ( Vias
también ciegas v el que le da titulo al libro) de Un mar apenas. El poema “"Risorgimiento” fuc publicado en
Hueso himero (Lima) nam. 26, Febrero 1990, pp. 69-70; en el libro, en cambio, hay un corte 1nteresante:
las cuatro primeras estrofas forman “Risorgimiento” (cuaderno Un mar apenas, p. 47) y las ocho restantes
flevan el titulo A esto lo Haman vivir enjutamente” (cuaderno Un mar apernas, pp. 61-62). Pero lo que
tlama la atencidn es que el dtulo del segundo poema es el primer verso de la estrofa quinta de la version
original. O el autor hizo el corte y de un largo poema saco dos, o lo que ocurrio {ue un simple
“empastelado” de la revista (en cuyo indice, sin embargo, figura el autor con una sola contribucion:
“Risorgimiento”).

Alberto Escobar: Antologia de la poesia peruana (Lima: Ediciones Nuevo Mundo, 1965) y Aniologia de
la poesia peruana. Tomo [ (L.ima: Peisa, Biblioteca peruana nium. 27, 1973). Ricardo Gonzilez Vigil: De
Vallejo a nuestros dias (Lima: EDUBANCO, 1984).

PMirko Lauer & Abelardo Oquendo: Surrealistas & otros peruanos mnsulares. Prologo de Julio Ortega
(Barcelona: Ocnos/Libres de Sinera, 1973), pp. 157-166. Las referencias bibliograficas brindan un dato
peculiar: a nota de la seccion de El Comercio de Febrero de 1957 habria sido escrita M.V.LI (= Mario
Vargas Llosa). Por ningun lado veo esas siglas en la fotocopia que poseo de esa pagina.
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pasa a Jorge Eielson) '®, Empecemos diciendo que la sequedad y la precision del
decir de Raul Deustua (demiurgo de los hepta, enea y endecasilabos), lo acercan
nucvamente al Adan de otros sonetos: Travesia de extramares (1950), asi como al
[uis Hernandez de Las constelaciones (1965), el ultmo libro que publicara, antes
de abocarse a la tarea de armar sus propms cuadernos y regalarlos a gente
querida y por supuesto a desconocidos!”. Un mar apenas lo constituyen diez
cuadernos (Una palabra inlenta definer la esfera; Elogio de la ruina; Sueno de ciegos; bl
mar es la memoria; Vias tambien cegas;, Un mar apenas; Tanto ciego bajo el cielo; La voz
interrumpida; Alguna vex la musica; Decia que en la sombra) con un total de 104 textos.
Ya el primer poema es revelador.

Una palabra intenta definir

la estera, la clepsidra, el ttempo,
palabra vertical, intul, bella,
rodeada de si misma,

vuelta al mundo

como el reves de un guante.

Mas bien silabas

que se aglutinan o fonemas simples
que un hombre inventa, mas la esfera existe,
€s transparente y no perdemos,

en su arbitraria arquitectura.

Para nosotros arbitraria y muerta
pues ignoramos la raiz del namero,
el sello, el simbolo, el signo mismo
que en su materia oculta.

(1: p" 19)

[.a estera necesariamente ha de ser el principio generatriz, que a pocos visiona-
rios se ofrece porque habita un lugar en el tiempo yno en el espacio. El hallazgo
es consecuencia de un trajinar desde el verbo y con fines ajenos a toda prevision.
Para Américo Ferrari es la “transparente, aceraday en las fronteras de la quietud,
morada del verbo calcinado, via por donde pasa el hombre nocturno en busca
del centro luminoso e inalcanzable”'®. Definicion certera si uno toma en cuenta
que el descubrimiento se produce en la medida que el arquitecto, ejercitado en

" Documentos de Literatura (Lima) nam. 1. La generacion del Cincuenta: antologia poética de la promo-
cion 40/50. Scleccion y prologo de Marco Martos. Contribucion bibliografica de M.A. Rodriguez, Luma,
trimestre Abril-Julio, 1993. Los poemas de R.D. estan en las pp. 101-104.

Ter es pecialmente las dos secciones finales del libro: Beethoven y Cantos de Pisac. (1. Luis Hernandez;
Las constelaciones (Trujillo: Cuadernos trimestrales de poesia, num., 36, 1965). El libro de Hernandez
obtuvo el segundo premio en el IT Concurso “El poeta joven del Pert”, La primera version, cinco anos
antes, fue ganada por un adolescente amigo de Hernandez. Nos referimos a Javier Heraud con £{ vigge,
pubiicado en 1961.

BAmérico Ferrari: “Radl Deustua: la palabra, la esfera”™ Introduccion a Un mar apenas, p. 12.
Teniendo en cuenta lo senalado en la nota 13 acerca de “Risorgimiento” se entiende mejor la doble
proyeccion de las palabras (o esa resonancia como veremos). Américo Ferrari observa que la pregunta
por el Pera {casi inexistente en esta pocsia) irrumpe “dos veces en medio de ruinas y paisajes italianos”
(p. 14), refiriéndose a los poemas “Risorgimiento” (p. 47) v “A esto lo llaman vivir enjutamente” (p. bl).
Hay que recordar entonces que ambos textos lormaban uno solo titulado "Risorgimiento” en la revista
Hueso humero de 1990,
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la exactitud, accede a una clase de azares. l.a caracteristica de la estera es
resistente a la visibilidad: En lo que es deseo yace, en lo que oculta/ y s1 algo esta
en tinieblas es el verbo,/ la delicada trama del sonido/urdida por el hombre (p.
68). l.a persona biografica parece haber asumido la condicion de la esfera:
resguardar el escondite, ofrecer una especie de elipse, limitarse a un rozamiento
verbal. :Como entender, pues, la publicacion del libro? Es que la esfera ha
mostrado parte de su curva en las revistas. El libro repasa tales y otras superficies
(poemas que asoman) y se restringen a ser apenas una mar. Americo Ferrari halla
correspondencias entre la palabra vertcal de Deustua {columna que ensimisma/
goza en su vertical caida —p. 39: la palabra vertical que anuda/ un desgarrado conlinente
(...) clara muestra/del amor y sus prismas verticales— p. 39) y la poesia vertical de
Roberto Juarroz. Pero las diferencias se imponen de imediato: en Juarroz la
reflexion poética acompana al autor como un diario paralelo ahi donde para
Deustua la poesia tiene mas pinta de candado, llave pesada que abriria todas las
cerraduras s1 uno suplera donde estan las puertas... Solo asi adquieren sentido
los viajes que, inuules en apariencia, son los que ordenan, pulen y ajustan una
geografia interior hecha de chispas de lenguaje. Las ciudades tan amadas por esta
poesia serian un mismo espacio singular:

He vuelto a Roma en el invierno. Suman
anos y nadie cuenta mis partidas,
mi1 constante llegar entre dos trenes.

Atras, en la campana, mi pasado,
levantiscos cipreses que me ordenan
un cardeno paisaje,

una brusca revuelta de caminos,

un presuroso detenerse apenas

en nuevas estaciones descubiertas.

En Bolonia tendida en la llanura

una luz mate, densa, crepitante

se mueve a ras de tierra,

un acido rumor que redescubre

ruinas de sombra en esta tarde multple.
Bolonia, piedra y agua vespertina,

muro de cal vivisima y ardiente

que calcina el ttempo y lo 1lumina.

("Regreso”, p. b0)

In realidad estos poemas estan hablando siempre de otros viajes a la espina de
jubilo que tiene su arcano en la frontera de la 16gica y la mistica, para decirlo con
un guino a lo Ramoén Llull. Aqui la obsesiva conciencia del fruto que se tiene
entre manos remite, creo adverur, a la inconfundible praxis de Martin Adan:

Tiempo sin sombra y sin salida

sin principio sin fin sin [uz sin nada,
tiempo venido a menos como un diente.
Horror de ser de sed de sino
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de s1 y de no, de todo o de otro modo,

o al revés que es vivir o remontar el rio,
arriba abajo en medio entre las cruces,
cotidiano morir desmantelado,
desarbolado por las hoscas hoces

del hombre que en cuclillas se enardece,

se estrangula en las horcas del verbo.
(iiSi’ y HOH: p. 25)

O quizas nos conduzca a ese callejon oscuro donde las matematicas y la magia (el
ocultismo a secas) se entienden de lo lindo. No en balde Giordano Bruno tiene
doble presencia en el libro. Una decisiva presencia:

Glordano Bruno nos abria el cielo

y erraba entre galaxias,

la hoguera fue su hogar, porque su €rror
—segun la Madre Iglesia—

fue hablar del infinito mundo.

Mas cauto, el buen Descartes dijo

que solo Dios era infinito

y el universo ilimitado.

Y entre palabras y conceptos Bruno,

que en su pasion ardia, ardio en la hoguera,
mas su ceniza esta clamando al tiempo,
al 1infinito ttempo sin hogueras.

(“Bruno en la hoguera”, p. 27).

Después de siglos vy 1a misma angustia,
el mutilado paso al mediodia.

Solitario en su cascara divina,

el gran vacio ronda su cabeza

hoy que el deseo es una mano,

un paso hacia la muerte, y a sus pies
venden la droga, la consumen

v el sueno abrupto surge como el manto
que en sus hombros esta cubriendo al mundo.
Kl ave es su silencio,

mordaza que sus lablos besan

por no poder besar al hombre,

pOr No cubrir con su ceniza

las grandes mascaras solemnes.

(“Glordano Bruno en Campo dei Flort”, p. 66)

En todos los poemas que he citado se produce una resonancia o repeticion de
vocablos (su arbitraria arquitectura. / Para nosotros arbitrania..., p. 19; que en su pasion
avdia, ardio en la hoguera, h. 27; muro de cal vivisima y ardiente/ que caloina el tiempo. ..,
. 20; mordaza que sus labios besan/ por no poder besar al hombre, p. 66) forzada a
proposito, intuyo, porque esta obra de extraordinaria sabiduria y rigor expresa
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una querella: audacia en el desaliento. O ese constante llegar enitre dos trenes (p. 50)
a ninguna parte en verdad. Todos los rostros del universo vienen a ser sucesion
de atisbos, simultanea victoria y derrota. Lo dice “Orteo en su jaula™ ...el canario
sabe que es domingo,/ es amarillo su morial hastio:/ bebe en el agua del olvido (p. 27). Y
tiene que ver con el campo de accion dentro de limites fijos. Al respecto, sus
referencias al ajedrez: Un tablero vacio ante mas ojos (...) La partida es anda:/ jugamos
contra el iempo—mp. 31; Hemos, tal vez, jugado una partida/ con el tiempo. El alfil quebro
la noche, desafiante en la plaza..— p. 54. (¢Por qué no habra querido recoger en
este libro un excelente poema, “La partida”, que publicé en 1969, junto a textos
que ahora mtegran Un mar apenas, la revista Amarurs). El proceso creativo, esa
oscura voluntad, decidiria en su contra, apelando al diseno que puebla el insomnio/
0 el sueno cuando llega (p. 76). Esta disposicion a la simetria sin recodos inunda los
dominios que la razéon 1ignora. O tiene su origen, quizas, en este flanco: moradas
del silencio, la apagada hoguera,/ la esfera donde —dicen— cristaliza el suerio (p. 82).
El entrenamiento formal de Raul Deustua, amén de sus traducciones de poetas
de lengua inglesa y francesa, es clasico en la linea de la Comedia (;se la sabra de
paporreta’). Una reflexion sobre el endecasilabo, para remitirnos a un metro
especifico, nos devuelve al Marqués de Santillana: fojas cero. No todos los liricos
llegan a la finura de Garcilaso, el Toledano, ni tal vez, con benigna cautela, ala de su
compinche Boscan. Evitemos pisar el palito de las comparaciones grandiosas. Este ha
sido un ejemplo para insinuar que en Un mar apenaslos versos endecasilabos se dejan
leer con suavidad maxima. Y esto no nace de la noche a la manana; harto tiempo le
debe haber costado al poeta. Y es uno de sus tantos triunfos, ni siquiera el mejor.
Hasta se da el lujo de una licencia que pareceria descuido. Leamos “De esta luz™

De esta luz que me envuelve y me mmvalida,
de este hueso total en que me asiento,

de estos 100 anos secos de mi herida

resta la luz y el sabor de mi alimento.

He marchado y estoy en las esquinas,
cansado de no estar donde me encuentro:
a un paso de mi paso estoy en ruinas,

en la amarga ceniza de mi centro.

Vuelvo a Florencia y tomo tiempo al tiempo:
¢l mercader consume como entonces
su mercado de esponjas y de cueros,
su amor por las medallas y los bronces,
su amor enardectdo por los ceros.

Y en un pie de la noche voy apenas
desnudando colinas y terrenos,
inventando tritones y sirenas

entre dulces pinares y aguaceros.
iQuién tuviera la sal de la Toscana,

la estatua bajo el sol, la piedra lisa,
quién tuviera el color, su vid, su gana,
gastada como un ave ya sin prisa!

(p. 48)
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A primera vista la impecabilidad de los endecasilabos es evidente por el control
del rumo. S embargo, una lectura atenta del verso cuarto de la primera estrofa
pone en evidencia que se trata de un dodecasilabo flojo (por no constituir verso
compuesto —sC1s ¥ osels— ni una consuiruccion grata al Modernismo: siete v
cinco). El poeta bien pudo eliminar los articulos v lograr la concordancia del
verbo con los complementos: “restan luz y sabor de mi alimento””, A diferencia
de otros pocmas corregidos con minuciosidad, ¢ste mantiene la versidon que
apareciera en la revista Creacion & Critica en tebrero de 1972, con una pequenez
que ha de ser errata en el hibro: la estrofa cuarta de Un mar apenas eran dos
estrofas (de cinco v cuatro versos) en el original. Significa esto gque el poeta
quiere efecavamente tal cariz de lectura: resla la luz y el sabor de mi alimento. ;1.2
razons la misma, pues, que hace que en el verso sexto la voz proclame: cansado
de no estar donde me encuentro. Nos acosara de nuevo la sensacion de un borde que
desdena lo obvio y respira tnmicamente inquietud.

Lscondite de poeta. Escondite de las palabras desplazadas por este portentoso
madr guie apenas pronunciamos se silencia. &s ei lugar emanado dei olvido. Raul
Deustua ha resuelto preservario.

19 . . 5 .
Hay, buscando con lupa, versos sueltos. Por ¢jemplo, “Piedades” (p. 24) termina con uno de trece

silabas (todos tos demas son de once, sicte y nueve): {a rondaning milanesa me consuela.



