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; Qué decir de Whitman que no se sepa a todas voces? ; Que como un vien-
to calido y repentino echo abajo las viejas convenciones formales de poetas
europeos y europeizantes? ;O que mas de un traductor se vio precisado a
moderar su visceral grandilocuencia, haciendo menos conspicuas sus repeti-
ciones 0 abreviando sus largos versos? ;Que la expansiva libertad de su ex-
presion poética se impuso sobre una forma mas compacta? ;Que como poesia
de 1deas, la suya tenia una fuerte carga emocional? ; Que no hay riesgo de que
su lenguaje pierda fuerza y vigor por falta de intensidad? ; Que por sus inusi-
tados catalogos de tipos humanos, sus objetos, sus paisajes y sensaciones, ade-
mas de su verso liberado, un siglo atras ya era el padre putativo de la antipoesia?
., Que fue el anico en su tiempo que tratd temas erdticos con franqueza y dig-
mdad, como una fuerza vital que no podia esconderse mas? ;Que, como diria
un siquiatra admirador suyo, su poesia es una fuente de hipertimia, “elevadora
del alma;” optimista, como diria un lego? ;Que la poesia de este trascenden-
talista estadounidense trascendid los océanos y los continentes derramando la
revolucionaria semilla de su creacion? ; Que su poesia empap0, como una llu-
via limpiadora, el cuerpo y el alma de Yevgeny Yevtushenko? ; Que abri6 una
brecha para los sarcasmos anticapitalistas de Allen Ginsberg? ;O para la
estremecedora poesia de Carl Sandburg, el poeta de Chicago? ;O para el dulce
Lawrence Ferlinghetti, temeroso siempre de caer en el absurdo?

Walt Whitman, maestro de escuela, pasante, recadero de un abogado, lue-
go de un médico, aprendiz de tipégrafo, fundador de revistas, activista politi-
co, redactor de peniédicos, carpintero, impulsor de la sobriedad y del antial-
coholismo, enfermero, oficinista, funcionario publico, naturista, poeta, autor
de nueve ediciones constantemente corregidas y aumentadas de su libro Hojas
de Hierba. ;No es €ste también un catdlogo, ademds del catdlogo increible de
sus viajes continentales a caballo, en carricoche, en carritos de sangre, en tren,
en vapores fluviales, en lanchas y en botes?

Suficientes preguntas para echar a andar una aproximacion que nos diga
algo sobre Walt Whitman, aunque sea repitiendo los recuerdos que de €l se
hacen, especialmente en ocasiones como ¢ésta.
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Canto del Hacha

“El lugar donde se alza una gran ciudad no es sélo lugar
de grandes muelles, diques, fabricas, depdsitos de
granos,

Ni el lugar donde se saluda sin cesar a los recién llegados,
m se despide a los que levan anclas,

Ni1 el lugar de los edificios més altos y costosos, o las
tiendas que venden articulos de todo el mundo,

N1 el lugar de las mejores bibliotecas y escuelas, ni el
lugar donde hay maés dinero, ni el lugar de poblacién

MAas numerosa.

Donde se alza la ciudad con la mas formidable raza de
oradores y bardos,

Donde se alza la ciudad que ellos aman, y que a cambio
son amados y comprendidos por ella,

Donde no existen mds monumentos a los héroes que en
las palabras y en los actos naturales,

Donde la economia estd en su sitio y la prudencia esta en
su sitio,

Donde los hombres y las mujeres piensan poco en las leyes,

Donde el esclavo deja de serlo, y el amo de esclavos deja
de serlo,

Donde el pueblo se alza al unisono contra el inacabable
descaro de los candidatos elegidos,

Donde feroces hombres y mujeres se desbordan, como el
mar vierte sus desgarradoras e implacables olas ante el
silbido de la muerte,

Donde ]a autoridad externa entra siempre tras la prioridad
de la autoridad interna,

Donde el ciudadano es siempre cabeza e ideal, y el

Presidente, el Alcalde, el Gobernador y los demas, son
agentes pagados,

Donde se ensefia a los nifios a hacer su propia ley, y a
depender de si mismos,

Donde la ecuanimidad se muestra en los hechos,

Donde se fomenta la meditacion sobre el alma,

Donde las mujeres van en procesiones publicas por las
calles, 1gual que los hombres,



La poesia de Walt Whitman 203

Donde entran en la asamblea publica y ocupan su lugar,
igual que los hombres,

Donde se alza la ciudad de los amgos mas fieles,

Donde se alza la ciudad de los sexos limpios,

Donde se alza la ciudad de los padres mas sanos,

Donde se alza la ciudad de las madres mejor dotadas,
Alli se alza la gran ciudad.

He aqui un autorretrato de Walt Whitman; en €l percibimos su manera de
ser, sumanera de ver la vida y también sus pasiones. A la vista estd su grandi-
locuencia poética, reiterativa, como una pieza oratoria. También la vemos de-
safiante y casi contestataria frente a lo establecido e institucionalizado. Habla
de la autoridad interna, de la responsabilidad que el hombre y 1a mujer tienen
ante si mismos, donde el ciudadano “es siempre cabeza e ideal”. Aboga por
los derechos 1gualitarios de hombres y mujeres. Por la prudencia, la ecuanimi-
dad, la meditacion y el respeto al ser humano. También nos damos cuenta de
la primordial relevancia que asigna a la palabra y a los actos naturales que,
para €], tienen mds validez que los monumentos a los héroes. Sus versos son
irregulares, salvo las repetidas palabras iniciales “NI” en la primera estrofa y
“DONDE” en el resto del poema. Su dicci6n no puede ser mas sencilla. Den-
tro de una marcada literalidad, se vislumbra, especialmente en los dltimos
versos, un subtexto donde Whitman denuncia los prejuicios morales y politi-
Cos, tan caracteristicos de la sociedad norteamericana del siglo pasado.

“Creo que una hoja de hierba no es menos que la trayectoria de las estrellas
y que la hormiga es igualmente perfecta; y el grano de arena...”
Song of Myself (31)

Aunque también aqui se advierte una diccion simple, el poeta entra en la
esfera de sofisticadas abstracciones, sin alejarse de la tierra que es concreta,
porque en ella estd €1, y en ella se nutren sus propias raices. En el poema 46 de
“Canto a mi Mismo” dice: “Pero a cada uno de vosotros, hombre o mujer, lo
llevo ala/ cima, /mi1 mano izquierda te coge por la cintura, / Mi mano derecha
sefiala los grandes paisajes continentales y el gran / camino. / Ni yo ni1 nadi¢
puede andar por ti ese camino, / tendras que recorrerlo tu mismo. /

Nuevamente nos encontramos con la actitud visceral del hombre que se
hace a si mismo, del hombre que ha cultivado la autoconfianza, del hombre
universal, a quien Emerson, su mentor y amigo, exalté con su filosofia trascen-
dentalista. Para Whitman, la experiencia viva es la que ensefia y forma. Sus
vastas lecturas de hombre sin escuela lo hicieron un fervoroso defensor de los
valores humanitarios. El fondo didéctico de su poesia no pasa inadvertido.
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Impresionan su impetuosidad juvenil, sus temas y sus palpitantes instantd-
neas de la vida cotidiana de los Estados Unidos de su época. El lector puede
apreciar el entusiasmo poético y las “resonancias politonicas™ que fluyen de
sus cuartillas, siempre en aumento, como las poderosas y multiples imédgenes
que se suceden nitidamente en sus versos: vapores fluviales, locomotoras y
trasbordadores; carpinteros, pilotos y agricultores; escenas de expansién in-
dustrial, de naturaleza ubérrima, de solidaridad entre los hombres, de astrono-
mia, de trafago urbano, de fuerza fisica, de maiz, de sexo, de pasto, de olores,
musculos y ruidos, de soles y estrellas. En fin, de la grandeza oceanica de esa
América que €l, con la fuerza del pionero, descubria y entregaba al hombre
nuevo que €l sentia nacer en sus entranas: un hombre capaz de contener mul-
titudes, el gran protagonista del continente que se abria a sus 0j0s.

Su poesia ha sido traducida a una infinidad de lenguas. Diversos autores
del mundo hispanico, especialmente poetas, han sentido la atraccidn por tra-
ducirlo a su lengua madre. L.o han hecho con esmero y admiracion.

Por razones de deformacion profesional —por muchos afnos he estado ense-
nando literatura inglesa y norteamericana— , yo leo a los autores que escriben
en inglés en su propia lengua, como es natural. Y ustedes, que probablemente
también leen en alguna lengua extranjera, me hallaran la razén cuando digo
que resulta un privilegio muy gratiticador poder hacerlo asi. Es como sentir el
aliento de la poesia susurrdndole a uno en el oido, intimamente.

Algo muy extraino me sucedio al leer los poemas de Whitman en versiones
de Leon Felipe, Concha Zardoya, Francisco Alexander, Jorge Luis Borges,
José Maria Valverde, Mauro Armiho, Alberto Manzano, Pablo Mané GarzOn,
sus traductores mas conocidos, pues me encontré, mas bien, con estilos perso-
nales inconfundibles. Todo el halo de Whitman se habia esfumado. Una expe-
riencia fascinante. Inédita. Algo asi como cuando uno conoce a alguien y vie-
nen otras personas a hablarnos de €l y nos dicen cosas que uno ya sabia, aun-
que alteradas por sesgos y vislumbres subjetivos. Me encontré, por ejemplo,
con L.edn Felipe y Jorge Luis Borges, quienes tradujeron a Whitman de mane-
ra maravillosamente creativa:

SONG OF MYSELF

I celebrate myself, and sing myself,

And what I assume you shall assume,

For every atom belonging to me as good
belongs o you.

I Joaf and invite my soul,
I lean and loaf at my ease observing
a spear of summer grass.
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My tongue, every atom of my blood,
formed from this soil, this air,

Born here of parents born here from
parents the same,

I, now thirty-seven years old in perfect
health begin,

Hoping to cease not till death.

Creeds and schools 1n abeyance,

Retiring back a while sufficed at what
they are, but never forgotten,

I harbor tfor good or bad, I permit to
speak at every hazard,

Nature without check with original
energy.

CANTO AMIMISMO
(Traduccion de L.eon Felipe)

Me celebro y canto a mi mismo.

Y lo que yo diga ahora de mi, lo digo
de ti,

porque lo que yo tengo lo tienes tu

y cada atomo de mi cuerpo es tuyo
también.

Vago. .. ¢ 1nvito a vagar mi alma,

vago y me tumbo a mi antojo sobre la
tierra

para ver cOmo crece la hierba del estio.

Mi lengua y cada molécula de mi san-
gre nacieron aqui, de esta tierra y de
estos vientos.

Me engendraron padres que nacieron

de padres que engendraron otros padres
que nacieron aqui,

de padres hijos de esta tierra y de estos
vientos también.
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Tengo treinta y siete anos. Mi salud es
pertecta.

Y con mui aliento puro

comienzo a cantar hoy

y no terminar€ mi canto hasta que me
muera.

Que se callen ahora las escuelas y los
credos.

Atras. A su sitio.

S¢€ cual es m1 misidn y no lo olvidaré;

que nadie lo olvide.

Pero ahora yo ofrezco mi pecho 1o mism-
mo el bien que el mal,

dejo hablar a todos sin restriccion,

y abro de par en par las puertas a la
energia original de la naturaleza de-
senfrenada.

CANTO A MI MISMO
(Traduccion de Jorge Luis Borges)

Yo me celebro y yo me canto.

Y todo cuanto es mio también es tuyo,

Porque no hay un dtomo de mi cuerpo
que no te pertenezcea.

Indolente y oc10s0 convido a mi alma,
me dejo estar y miro un tallo de hierba
de verano.

Mi lengua, cada 4tomo de mi sangre,
hechos con esta tierra, con este aire,

Nacido aqui, de padres cuyos padres
nacieron aqui, lo mismo que sus
padres,

Yo ahora, a los treinta y siecte anos de
mi1 edad y con salud perfecta, co-
mienzo,

Y espero no cesar hasta mi muerte.
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Me aparto de las escuelas y de las sec-
tas, las dejo atras; me sirvieron, no
las olvido;

Soy puerto para ¢l bien y para ¢l mal,
hablo sin cuidarme de riesgos,

Naturaleza sin freno con elemental
energia.

Pese a las diferencias entre estas dos versiones, emergen las lineas troncales
del mensaje de libertad y democracia, de independencia de pensamiento y ac-
c10n, de antipuritanismo y anticensura, del sentido americano que él auspicia
con tanta vehemencia, pero en ellas se autentifica el temperamento y el estilo
literario de los traductores. Es cierto: No hay otra manera de acercarse a la
literatura universal. Pero en ¢l camino hay algo que va quedando como una
pérdida nfinita; la esencia del creador, sus matices € insinuaciones mas pro-
tundas. Con humildad, nos queda entonces preguntarnos: ;Cémo nos podria-
mos librar del castigo divino que hizo engir una torre de Babel porque el hom-
bre se alejo de la lengua original que lo comunicaba con la esencia de Dios?

Algunos grandes hombres de letras de la Aménica LLatina que se han acer-
cado a Whitman, han sentido la necesidad de expresar sus impresiones sobre
¢l. Es bueno saber cémo piensan, cdmo aportan puntos de vista para futuros
estudios sobre el poeta norteamericano. Pablo Neruda dice:

“Walt Whitman ha sido mi compafiero constante... No he sido muy
whitmaniano en mi estilo de escribir, pero soy profundamente whitmaniano
en el sentido de su mensaje vital, de su aceptacion, de su manera de abrazar
el mundo, la vida, los seres humanos, la naturaleza™.

El hombre infinito que esta siempre creciendo, que nunca comienza, que
nunca termina, como decia el vate chileno.

Borges, 1ronico, nos dice:

“Whitman es uno de los poetas que mas me ha impresionado en toda la
vida. Pienso que hay una tendencia a confundir a Mr. Walter Whitman, el
autor de “Hojas de Hierba”, con Walt Whitman, el protagonista de “Hojas
de Hierba”... No hay que olvidar que en “Hojas de Hierba” el autor a menu-
do se tusiona con el lector, y por supuesto asi expresa su teoria de democra-
cia, la idea de que un solo y Unico protagonista puede representar toda una
época. . . No puede exagerarse la importancia de Whitman... Aiin tomando
en cuenta los versiculos de la Biblia o de Blake, se puede decir que Whitman
es el inventor del verso libre...El personaje que Whitman ha creado €s uno
de los mas memorables y amables de toda la literatura. Es un personaje
como Don Quijote 0 Hamlet, un personaje no menos complejo y posible-
mente mas amable que cualquiera de 1os otros dos”.
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Por otra parte, aunque su juicio abarca a otros personajes de la literatura
norteamericana, no es menos importante que conozcamos ¢l pensamiento de
otro grande de la literatura y del pensamiento latinoamericano: Octavio Paz,
observador, acota:

“Los Estados Unidos se fundaron sobre una tierra sin pasado. La memoria
historica de los norteamericanos no es americana sino europea. De ahi que
una de las direcciones mas poderosas y persistentes de la literatura norte-
americana, de Whitman a William Carlos Williams y de Melville a Faulkner,
haya sido la busqueda (o la invencion) de raices americanas. Voluntad de
encarnacion, obsesion por arraigar en la tierra americana...”



