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¿Qué decir de Whitman que no se sepa a todas voces? ¿Que como un vien­
to cálido y repentino echó abajo las viejas convenciones formales de poetas 
europeos y europeizantes? ¿O que más de un traductor se vio precisado a 
moderar su visceral grandilocuencia, haciendo menos conspicuas sus repeti­
ciones o abreviando sus largos versos? ¿Que la expansiva libertad de su ex­
presión poética se impuso sobre una fomw más compacta? ¿Que como poesía 
de ideas, la suya tenía una fuerte carga emocional? ¿Que no hay riesgo de que 
su lenguaje pierda fuerza y vigor por falta de intensidad? ¿Que por sus inusi­
tados catálogos de tipos humanos, sus objetos, sus paisajes y sensaciones, ade­
más de su verso liberado, un siglo atrás ya era el padre putativo de la antipoesía? 
¿Que fue el único en su tiempo que trató temas eróticos con franqueza y dig­
nidad, como una fuerza vital que no podía esconderse más? ¿Que, como diría 
un siquiatra admirador suyo, su poesía es una fuente de hipertimia, "elevadora 
del alma;" optimista, como diría un lego? ¿Que la poesía de este trascenden­
talista estadounidense trascendió los océanos y los continentes derramando la 
revolucionaria semilla de su creación? ¿Que su poesía empapó, como una llu­
via limpiadora, el cuerpo y el alma de Y evgeny Yevtushenko? ¿Que abrió una 
brecha para los sarcasmos anticapitalistas de Allen Ginsberg? ¿O para la 
estremecedora poesía de Carl Sandburg, el poeta de Chicago? ¿O para el dulce 
Lawrence Ferlinghetti, temeroso siempre de caer en el absurdo? 

Walt Whitman, maestro de escuela, pasante, recadero de un abogado, lue­
go de un médico, aprendiz de tipógrafo, fundador de revistas, activista políti­
co, redactor de periódicos, carpintero, impulsor de la sobriedad y del antial­
coholismo, enfem1ero, oficinista, funcionario público, naturista, poeta, autor 
de nueve ediciones constantemente corregidas y aumentadas de su libro Hojas 
de Hierba. ¿No es éste también un catálogo, además del catálogo increíble de 
sus viajes continentales a caballo, en carricoche, en carritos de sangre, en tren, 
en vapores fluviales, en lanchas y en botes? 

Suficientes preguntas para echar a andar una aproximación que nos diga 
algo sobre Walt Whitman, aunque sea repitiendo los recuerdos que de él se 
hacen, especialmente en ocasiones como ésta. 
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Canto del Hacha 

"El lugar donde se alza una gran ciudad no es sólo lugar 

de grandes muelles, diques, fábricas, depósitos de 
granos, 

Ni el lugar donde se saluda sin cesar a los recién llegados, 

ni se despide a los que levan anclas, 

Ni el lugar de los edificios más altos y costosos, o las 

tiendas que venden artículos de todo el mundo, 

Ni el lugar de las mejores bibliotecas y escuelas, ni el 
lugar donde hay más dinero, ni el lugar de población 

' mas numerosa. 

Donde se alza la ciudad con la más fotmidable raza de 
oradores y bardos, 

Donde se alza la ciudad que ellos aman, y que a cambio 

son amados y comprendidos por ella, 

Donde no existen más monumentos a los héroes que en 

las palabras y en los actos naturales, 
Donde la economía está en su sitio y la prudencia está en 

su sitio, 

Donde los hombres y las mujeres piensan poco en las leyes, 

Donde el esclavo deja de serlo, y el amo de esclavos deja 
de serlo, 

Donde el pueblo se alza al unísono contra el inacabable 

descaro de los candidatos elegidos, 
Donde feroces hombres y mujeres se desbordan, como el 

mar vierte sus desgarradoras e implacables olas ante el 
silbido de la muerte, 

Donde la autoridad externa entra siempre tras la prioridad 

de la autoridad interna, 

Donde el ciudadano es siempre cabeza e ideal, y el 
Presidente, el Alcalde, el Gobernador y Jos demás, son 

agentes pagados, 

Donde se enseña a Jos niños a hacer su propia ley, y a 
depender de sí mismos, 

Donde la ecuanimidad se muestra en los hechos, 

Donde se fomenta la meditación sobre el alma, 

Donde las mujeres van en procesiones públicas por las 
calles, igual que Jos hombres, 
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Donde entran en la asamblea pública y ocupan su lugar, 
igual que los hombres, 

Donde se alza la ciudad de los amigos más fieles, 

Donde se alza la ciudad de los sexos limpios, 

Donde se alza la ciudad de los padres más sanos, 

Donde se alza la ciudad de las madres mejor dotadas, 
Allí se alza la gran ciudad. 
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He aquí un autorretrato de Walt Whitman; en él percibimos su manera de 
ser, su manera de ver la vida y también sus pasiones. A la vista está su grandi­
locuencia poética, reiterativa, como una pieza oratoria. También la vemos de­
safiante y casi contestataria frente a lo establecido e institucionalizado. Habla 
de la autoridad interna, de la responsabilidad que el hombre y la mujer tienen 
ante sí mismos, donde el ciudadano "es siempre cabeza e ideal". Aboga por 
los derechos igualitarios de hombres y mujeres. Por la prudencia, la ecuanimi­
dad, la meditación y el respeto al ser humano. También nos damos cuenta de 
la primordial relevancia que asigna a la palabra y a los actos naturales que, 
para él, tienen más validez que los monumentos a los héroes. Sus versos son 
irregulares, salvo las repetidas palabras iniciales "NI" en la primera estrofa y 
"DONDE" en el resto del poema. Su dicción no puede ser más sencilla. Den­
tro de una marcada literalidad, se vislumbra, especialmente en los últimos 
versos, un subtexto donde Whitman denuncia los prejuicios morales y políti­
cos, tan característicos de la sociedad norteamericana del siglo pasado. 

"Creo que una hoja de hierba no es menos que la trayectoria de las estrellas 
y que la hornúga es igualmente perfecta; y el grano de arena ... " 

Song of Myself (31) 

Aunque también aquí se advierte una dicción simple, el poeta entra en la 
esfera de sofisticadas abstracciones, sin alejarse de la tierra que es concreta, 
porque en ella está él, y en ella se nutren sus propias raíces. En el poema 46 de 
"Canto a mí Mismo" dice: "Pero a cada uno de vosotros, hombre o mujer, lo 
llevo a la 1 cima, /mi mano izquierda te coge por la cintura, 1 Mi mano derecha 
señala los grandes paisajes continentales y el gran 1 camino. 1 Ni yo ni nadie 
puede andar por ti ese camino, 1 tendrás que recorrerlo tú mismo. 1 

Nuevamente nos encontramos con la actitud visceral del hombre que se 
hace a sí mismo, del hombre que ha cultivado la autoconfianza, del hombre 
universal, a quien Emerson, su mentor y amigo, exaltó con su filosofía trascen­
dentalista. Para Whitman, la experiencia viva es la que enseña y forma. Sus 
vastas lecturas de hombre sin escuela lo hicieron un fervoroso defensor de los 
valores humanitarios. El fondo didáctico de su poesía no pasa inadvertido. 
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Impresionan su impetuosidad juvenil, sus temas y sus palpitantes instantá­
neas de la vida cotidiana de los Estados Unidos de su época. El lector puede 
apreciar el entusiasmo poético y las "resonancias polifónicas" que fluyen de 
sus cuartillas, siempre en aumento, como las poderosas y múltiples imágenes 
que se suceden nítidamente en sus versos: vapores fluviales, locomotoras y 
trasbordadores; carpinteros, pilotos y agricultores; escenas de expansión in­
dustrial, de naturaleza ubérrima, de solidaridad entre los hombres, de astrono­
mía, de tráfago urbano, de fuerza física, de maíz, de sexo, de pasto, de olores, 
músculos y ruidos, de soles y estrellas. En fin, de la grandeza oceánica de esa 
América que él, con la fuerza del pionero, descubría y entregaba al hombre 
nuevo que él sentía nacer en sus entrañas: un hombre capaz de contener mul­
titudes, el gran protagonista del continente que se abría a sus ojos. 

Su poesía ha sido traducida a una infinidad de lenguas. Diversos autores 
del mundo hispánico, especialmente poetas, han sentido la atracción por tra­
ducirlo a su lengua madre. Lo han hecho con esmero y admiración. 

Por razones de deformación profesional-por muchos años he estado ense­
ñando literatura inglesa y norteamericana- , yo leo a los autores que escriben 
en inglés en su propia lengua, como es natural. Y ustedes, que probablemente 
también leen en alguna lengua extranjera, me hallarán la razón cuando digo 
que resulta un privilegio muy gratificador poder hacerlo así. Es como sentir el 
aliento de la poesía susurrándole a uno en el oído, íntimamente. 

Algo muy extraño me sucedió al leer los poemas de Whitman en versiones 
de León Felipe, Concha Zardoya, Francisco Alexander, Jorge Luis Borges, 
José María Valverde, Mauro Armiño, Alberto Manzano, Pablo Mañé Garzón, 
sus traductores más conocidos, pues me encontré, más bien, con estilos perso­
nales inconfundibles. Todo el halo de Whitman se había esfumado. U na expe­
riencia fascinante. Inédita. Algo así como cuando uno conoce a alguien y vie­
nen otras personas a hablarnos de él y nos dicen cosas que uno ya sabía, aun­
que alteradas por sesgos y vislumbres subjetivos. Me encontré, por ejemplo, 
con León Felipe y 1 orge Luis Borges, quienes tradujeron a Whitman de mane­
ra maravillosamente creativa: 

SONG OF MYSELF 

I celebrate myself, and sing myself, 
And what I assume you shall assume, 
For every atom belonging to me as good 

belongs to you. 

I loaf and invite m y soul, 

I lean and loaf at my ease observing 
a spear of summer grass. 
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M y tongue, every atom of my blood, 

fonned from this soil, this air, 

Born here of parents born here from 

parents the same, 

1, now thirty-seven years old in perfect 

health begin, 

Hoping to cease not till death. 

Creeds and schools in abeyance, 

Retiring back a while sufficed at what 

they are, but never forgotten, 

1 harbor for good or bad, 1 pennit to 

speak at every hazard, 

Nature without check with original 

energy. 

CANTO A MI MISMO 
(Traducción de León Felipe) 

Me celebro y canto a mí mismo. 

Y lo que yo diga ahora de mí, lo digo 

de tí, 

porque lo que yo tengo lo tienes tú 

y cada átomo de mi cuerpo es tuyo 

también. 

Vago ... e invito a vagar mi alma, 

vago y me tumbo a mi antojo sobre la 

tierra 

para ver cómo crece la hierba del estío. 

Mi lengua y cada molécula de mi san­

gre nacieron aquí, de esta tierra y de 

estos vientos. 

Me engendraron padres que nacieron 

de padres que engendraron otros padres 
. ' que nacieron aqm, 

de padres hijos de esta tierra y de estos 

vientos también. 
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Tengo treinta y siete años. Mi salud es 

perfecta. 

Y con mi aliento puro 

comienzo a cantar hoy 

y no terminaré mi canto hasta que me 

muera. 

Que se callen ahora las escuelas y los 

credos. 

Atrás. A su sitio. 

Sé cuál es mi misión y no lo olvidaré; 

que nadie lo olvide. 

Pero ahora yo ofrezco mi pecho lo mism­

mo el bien que el mal, 

dejo hablar a todos sin restricción, 

y abro de par en par las puertas a la 

energía original de la naturaleza de­

senfrenada. 

CANTO A l\11l\11SMO 
(Traducción de Jorge Luis Borges) 

Yo me celebro y yo me canto. 

Y todo cuanto es IIIÍo también es tuyo, 

Porque no hay un átomo de mi cuerpo 

que no te pertenezca. 

Indolente y ocioso convido a mi alma, 

me dejo estar y miro un tallo de hierba 

de verano. 

Mi lengua, cada átomo de mi sangre, 

hechos con esta tierra, con este aire, 

Nacido aquí, de padres cuyos padres 

nacieron aquí, lo mismo que sus 

padres, 

Yo ahora, a los treinta y siete años de 

mi edad y con salud perfecta, co-
• Illlenzo, 

Y espero no cesar hasta mi muerte. 
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Me aparto de las escuelas y de las sec­

tas, las dejo atrás; me sirvieron, no 

las olvido; 

Soy puerto para el bien y para el mal, 

hablo sin cuidarme de riesgos, 

Naturaleza sin freno con elemental 
, 

energm. 
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Pese a las diferencias entre estas dos versiones, emergen las líneas troncales 
del mensaje de libertad y democracia, de independencia de pensamiento y ac­
ción, de antipuritanismo y anticensura, del sentido americano que él auspicia 
con tanta vehemencia, pero en ellas se autentifica el temperamento y el estilo 
literario de los traductores. Es cierto: No hay otra manera de acercarse a la 
literatura universal. Pero en el camino hay algo que va quedando como una 
pérdida infinita; la esencia del creador, sus matices e insinuaciones más pro­
fundas. Con humildad, nos queda entonces preguntarnos: ¿Cómo nos podría­
mos librar del castigo divino que hizo erigir una torre de Babel porque el hom­
bre se alejó de la lengua original que lo comunicaba con la esencia de Dios? 

Algunos grandes hombres de letras de la América Latina que se han acer­
cado a Whitman, han sentido la necesidad de expresar sus impresiones sobre 
él. Es bueno saber cómo piensan, cómo aportan puntos de vista para futuros 
estudios sobre el poeta norteamericano. Pablo Neruda dice: 

"Walt Whitman ha sido mi compañero constante ... No he sido muy 
whitmaniano en mi estilo de escribir, pero soy profundamente whitmaniano 
en el sentido de su mensaje vital, de su aceptación, de su manera de abrazar 
el mundo, la vida, los seres humanos, la naturaleza". 

El hombre infinito que está siempre creciendo, que nunca comienza, que 
nunca temlina, como decía el vate chileno. 

Borges, irónico, nos dice: 

"Whitman es uno de los poetas que más me ha impresionado en toda la 
vida. Pienso que hay una tendencia a confundir a Mr. Walter Whitman, el 
autor de "Hojas de Hierba", con Walt Whitman, el protagonista de "Hojas 
de Hierba" ... No hay que olvidar que en "Hojas de Hierba" el autor a menu­
do se fusiona con el lector, y por supuesto así expresa su teoría de democra­
cia, la idea de que un solo y único protagonista puede representar toda una 
época ... No puede exagerarse la importancia de Whitman ... Aún tomando 
en cuenta los versículos de la Biblia o de Blake, se puede decir que Whitman 
es el inventor del verso libre ... El personaje que Whitman ha creado es uno 
de los más memorables y amables de toda la literatura. Es un personaje 
como Don Quijote o Hamlet, un personaje no menos complejo y posible­
mente más amable que cualquiera de Jos otros dos". 
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Por otra parte, aunque su juicio abarca a otros personajes de la literatura 
norteamericana, no es menos importante que conozcamos el pensamiento de 
otro grande de la literatura y del pensamiento latinoamericano: Octavio Paz, 
observador, acota: 

"Los Estados Unidos se fundaron sobre una tierra sin pasado. La memoria 
histórica de los norteamericanos no es americana sino europea. De ahí que 
una de las direcciones más poderosas y persistentes de la literatura norte­
americana, de Whitman a William Carlos Williams y de Melville a Faulkner, 
haya sido la búsqueda (o la invención) de raíces americanas. Voluntad de 
encarnación, obsesión por arraigar en la tierra americana ... " 


