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Luis Landero, autor de Juegos de la edad tardia (1989), hilo en las letras hispanicas
contempordneas, y de la novela de narrador colectivo Caballeros de fortuna (1994),
nos sorprende con una tereera obra de largo aliento.

El magico aprendiz pone en escena a un empleado de vida anodina que por azar
escucha un nombre asociado a la escena de un crimen. Estc nombrc lo remonta a su
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infancia y al recuerdo de un héroe de la guerra, amigo de su padre. El impulso de la
remembranza lo mueve a indagar por el paradero del desconocido y asi llegara a un
edificio en ruinas donde conocera a una mujer nifia, Martina, Ella despertara una atrac-
cidn instantanea con sus escasos diecinueve afios. El amor —o la ilusion de €1- promove-
ra el abandono de la cotidianidad y el conformismo. Malias Moro se sentird impelido a
crear una 1magen deseable de s mismo para la joven. Por ello, donara parte de sus

ahorros para saldar las deudas de los inquilinos dc¢l edificio y salvarlos del desalojo.

De modo paulatino, se construird en torno a €l un aura de admiracion y respeto.
Ante lo cual, ¢l cincuentén oficinista creera imperioso cambiar ¢l destino de es¢ grupo
de marginados. La idea de fundar una empresa cooperativa se malerializard eufori-
camente con la ayuda de su compafiero Pacheco, admirador y estudioso de las técnicas
del marketing. Al intento se sumara Martincz, un hombre hasta el momento taciturno
¢ insignificante, pero que dara todo por el proyccto. Asi, los (res, junto a un pufiado de
obreros extranjeros sacados de la marginalidad, emprenderdn “la aventura” que dara
sentido a vidas, hasta ahora, apagadas. Cada uno con su motivacion contribuiré cn la
construccion de un lider para la fdbrica de envases M.M, Hispacking. Matias Moro
sera la base sobre la cual crecera el gran gerente. De este modo, seran oficinistas
rulinarios de media jornada y hacedores de planes portentosos en su tiempo libre.

Punto climatico de la novela ¢es 1a fiesia de inauguracion a la que se 1nvita a loda la
fauna influyente de Madrid. Sin embargo, ¢l evento publicilario apotedsico sera con-
siderado como un espectaculo parédico del mundo empresarial contemporaneo. In-

cluso, sera tomado por criticos literarios y periodistas como material susceptible de
analisis.

Una interesante galeria de personajes secundarios puebla el mundo novclcsco.
Don Joaguin Gayoso, padre de Martina y su afan por contabilizar la existencia; Dofia
Paula, quien ponia todo su énfasis vital en los programas televisivos de concursos;
Ortega, el antiguo empleado de 1a empresa de cnvases y su inlento por recuperar un
imperio; Bernal, quicn sin creer se sumo a la empresa y particip6 del gran espectaculo
y Miss Josefina, una desgastada actriz ¢n retirada que procura adivinar el futuro poé-
ticamente.

En la novela se enfrentan dos esferas de poder. La de Castro, el dueno de la oficina
financiera donde son simples empleados. Y la de Matias Moro, imagen gerencial ado-
rada por sus seguidores. Ambos, sefiores en sus dominios y liderando a los mismos
seres. Uno oprimiendo y ridiculizando, y ¢l otro, dejando que sus trabajadores guien
sus decisiones en funcién de sus anhelos. De aqui que Matias sea un aprendiz dcl
poder elaborado en base a la necesidad de satisfaccion de las carencias ajenas. El es
quien guia al conjunto en tanto magicamente es guiado por ellos.

El sueno de progreso acompafia a estos aventureros hasta las instancias mas dras-
ticas. Pues su objetivo ¢s mantener al constructor de esperanza que les ha permitido
ser y poseer algo digno de contar y recordar. Por cllo, tras la quiebra, de un modo
cercano al anhelo pastoril final de don Quijote, decidirdn instalar una granja de aves-
truces y de ranas, con ¢l fin de seguir en la aventura. Sin embargo, una propuesta y el
descngano del amor hardn volver todo al comienzo.
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El autor dispone la novela en veinte capilulos de titulos sugerentes, distribuidos en
tres partes que retratan el antes, el durante y la caida de la empresa mercantil y ala vez
existencial. Landero, como en su primera novela, recupera el aclo de narrar, de plas-
mar mundos en detalle, a través de puntuales descripciones y abundancia dialogica.
Los personajes se van construyendo junto con su proyecto y van actuando en ¢l teatro
comercial a medida que lo erigen.

Luis Landero consigue fundar el espacio propicio para una utopfa efimera que se
disuelve cn el retorno al origen prosaico. No obstante, configura una renovada catego-
ria de heroicidad, la cual consiste en la balalla del ser por plasmarse. Acogiéndose,
con ello, a la delinicion orteguiana de héroe; “No creo exista especie de originalidad
mas profunda que esta originalidad “practica”, activa del héroe. Su vida es una perpe-
lua resistencia a 10 habitual y consueto. Cada movimiento que hace ha necesitado

primero vencer la costumbre e invenlar una nueva manera de gesto” .
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