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concierto de la lírica nacional, donde esa fibra religiosa es tan sólida, la fina palabra 
lírica de González-Urízar tiene la virtud de aproximarnos vitalmente al misterio y de 
conquistar una luz que nos contagia sus destellos". 

Hay que volver la vista a nuestros grandes poetas menores, pues Chile no termina 
en Neruda, Huidobro, la Mistral, De Rokha o Parra. Angel Cruchaga, Juan Guzmán, 
Díaz Casanueva, Rosa me! Del Valle, Enrique Lihn, Jorge Teiller -nombres impor
tantes en nuestra lírica- son los grandes "menores" ya fallecidos. Pero hay quienes 
felizmente continúan presentes y siguen enriqueciendo nuestra poesía. Entre ellos, 
Fernando González-Urízar cuenta de una manera especial, porque es un poeta atento 
a su realidad interior, y -como él mismo dice- "a quien vela, todo se le revela". Y dijo 
también (valga la cita como remate de esta Nota): 

En blanco. Huele a sombra y a silencio, 
A un algo que gotea del olvido, 
Al jardín de Edén. Está muy lejos. 

Armando Uribe A. 
LOS ATAÚDES/LAS ERRATAS 
Beuvedráis editores, 1 999 

Huuo MoNTES B. 
Universidad de Chile 

"No conozco -escribe Armando Roa Vial- textos en la poesía chilena que aborden la 
muerte a la manera de Uribe. Al menos no con la hondura existencial de Los ataúdes/ 
Las erratas". 

Se equivoca, en este caso, el habitualmente lúcido Armando Roa, puesto que Uribe 
desarrolla en estos dos libros publicados como un solo volumen, un arte de la moribundia 
que excede su propia e indignada escritura. Engarzándose con una tradición que en 
nuestras letras va desde el úllimo medioevo de Jorge Manrique hasta, por ejemplo, los 
sonetos mistralianos de la muerte, Uribc se hace parte de ese amplio conjunto de poe
tas que han ahondado en este tema y que, a juicio de quien escribe estas líneas, culmi
na con dos obras que son también un verdadero monumento a esa larga lista de olvi
dos, que en su conjunto conforman nuestro acerbo literario: Llama viva, de Venancio 
Lisboa y Diario morir, de Julio Barrenechea. Coherente con sus libros anteriores, pero 
especialmente con la obra que ha visto la luz a partir de Odio lo que odio, rabio como 
rabio, la poesía de Armando Uribe Arce ha venido desplegando un discurso epigra
mático, imprecatorio y enardecido -máximas latinas de modelo- que no hace vista 
gorda ante su contexto ni baja la voz ante las abominaciones del presente. Ya sea el 
tema la situación coyuntural de nuestra patria -como en la Carta abierta a Patricio 
Aylwin- o el ámbito espiritual de la misma, léase Las críticas de Chile, la mano de 
Uribe no se aleja del tono que se prolonga hasta asumir con propiedad la manija en Los 
ataúdes/Las erratas. 
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Pero ahora el tema es más urgente, desgarrador, íntimo tal vez. El hablante de 
estos textos se ve rodeado por la parca y la única salida no es ni ahuyentarla con la 
palabra ni torcerle el brazo con estos versos medidos y regulares. Lo que en realidad 
Uribe intenta con estos ejercicios de exorcismo es plantarse de cara a ese asunto incó
modo -el adjetivo es suyo- y resolverlo según sus propios parámetros. Ciaran decía 
que para morir hace falta una alta cuota de humildad, aunque él mismo la considerase 
repulsiva y sublime, agregando que, en este mismo sentido, "rebelarse contra la muerte 
es fruto de una inspiración momentánea; sólo el miedo a la muerte es duradero y 
profundo". Pareciera ser que, dentro de este mismo marco, Uribe las emprende contra 
ese afán de nuestra cultura de ignorar este hecho definitivo y final de nuestras vidas y 
que les otorga su sentido a éstas, esa obsesión por morigerar los efectos ineluctables 
del tiempo, obsesión que no se circunscribe solo a nuestros minutos finales, sino que 
pretende cubrir cada minuto de nuestra existencia, en busca de una vida indolora, 
anestesiada, al margen de los años: cremas para tapar las arrugas, amistades virtuales 
en el ciberespacio que permiten mantener relaciones carentes de todo contacto. Con el 
temple de un moralista implacable, Uribe recorre una zona que si bien ya ha sido 
tanteada por otros autores -véase el comienzo de esta nota-, no lo ha sido sin embargo 
del modo peculiar que distingue a este autor, esa melancolía incapaz de separarse de 
la iracundia: "Las sílfides envejecidas/ tejen chalecos para sus amantes/ viejos eter
nos con los que antes/ ejecutaban las desvanecidas/ rondas alrededor de las retamas./ 
Hoy reposan en camas/ negras y ya no se aman". La brevedad de todos estos poemas 
-de toda la obra de Uribc, refiriéndonos a la extensión de sus textos y no a sus abun
dantes títulos- refiere inevitablemente a un estilo epigramático del que ya se ha hecho 
mención y que a ratos deslumbra por esa mezcla adúltera de humor, claridad y conte
nida desesperanza, una chanza cuyo primer destinatario es antes que nadie ese conser
vador de izquierda que es el mismo Uribe, dentro de una lista de honorables que inclu
ye a Dios, los poetas, toda la cáfila de los políticos y el género humano en su conjunto. 

Es interesante ver a Uribe en una mirada retrospectiva desde un hoy cuyo trasfon
do es precisamente esa generación de notables de la que él forma parte, gústele o no: 
Volpe, Arteche, Lihn, Barquero, Roscnmann, Treja, Teillicr y Cárdenas, entre otros, 
todos ellos compartiendo el espacio público con quienes los suceden y anteceden, en 
una promiscuidad que va desde las sucesivas reediciones de los premios Nobel y 
Huidobro y de Rokha, hasta las más recientes promociones literarias que han visto en 
Uribe a uno de los poetas más dignos de atención, completándose el cuadro con la 
creación permanente de esos clásicos vivos como son Gonzalo Rojas y Nicanor Parra, 
Trilce y Arúspice y Tebaida y todo el universo del sesenta, ese mismo universo que 
acabaría trágico con el golpe para dar paso a la dispersión de las décadas siguientes. 
Este segundo o tercer aire que hoy vive Uribe en su quehacer poético se refrenda no 
solo por su inagotable actividad pública de los últimos años, sino por sobre todo gra
cias al valor agregado que le otorga a sus escritos la continuidad (entiéndase coheren
cia) que su poesía sigue demostrando. Al igual que en libros anteriores como No hay 
lugar o Imágenes quebradas, donde el poeta se dedica a reordenar no ya sus poemas, 
sino simplemente sus versos, creando con ellos un caleidoscopio de nuevas y fraccio
nadas obras, los poemas de Los ataúdes/Las erratas vienen sin título ni paratexto 
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alguno, salvo un número que actúa meramente como índice. Nada más. Solo el poema 
y el lector enfrentados en las desnudeces de ese verso imaginista destinado antes al ojo 
que al oído. De entre los varios poetas que ha traducido, la lección de Pound aparece 
como la marca más fuerte de todas ellas, puesto que Uribe tiene claro al momento de 
escribir el aserto irrcdargüible de Eliot que Pound hiciera suyo: "Vers libre ... es un 
grito de batalla por cierta libertad, y no hay libertad en el arte (. .. ) el llamado vers 
libre es bueno siempre que sea cualquier cosa, menos libre". 

Creo que esto no sería un mal punto de partida para reputar como corresponde la 
obra de este poeta. Se unen al sarcasmo carnavalesco la rigurosidad métrica y el tono 
irascible del poema que se regocija en la denuncia, como recordando sin querer esa 
frase de Auden que viene al calce: "Un arte que no reflejara cuidadosamente el mal no 
sería arte grande". 

lván Carrasco 
PARA LEER A NICANOR PARRA 
Ediciones Universidad Nacional Andrés Bello 
Editorial Cuarto Propio 
Santiago de Chile, 1999 

CRISTIÁN GóMEZ O. 
Universidad de Chile 

Este libro le fue solicitado al autor por el Comité de Publicaciones de la Universidad 
Andrés Bello. Debía ser una monografía para incluirse en la serie Para leer a ... 

El estudio realizado por el profesor Carrasco cumple con creces dicho objetivo, 
pero va mucho más allá de ello. Con la sabiduría del verdadero especialista puede 
explicar de modo comprensivo, al alcance de un público interesado, lo que teórica
mente son problemas difíciles de abordar. 

Siempre he pensado que solo los que conocen muy a fondo y en forma global un 
tema son capaces de "contar", como diría Gabriela Mistral, y hacer accesible textos 
difíciles a un lector menos letrado. Esto no puede originarse sino en largas horas de 
reflexión y estudio. 

Las reflexiones del autor cuajaron a su debido tiempo en importantes artículos y 
posteriormente publicadas en un libro: Nicanor Parra: la escritura antipoética (San
tiago de Chile, Universitaria 1990). Obra que ha llegado a ser imprescindible en los 
estudios especializados sobre la obra de Parra. Y que se concreta hoy en un libro en 
que el erudito da constantemente paso al maestro que entrega ahora un texto que abrirá 
el horizonte de expectativas de cualquier lector interesado en la obra de Parra. Pero no 
solo a éste, sino también al estudiante y al estudioso de la literatura. 

El método utilizado es hacer un recorrido por la obra del autor, deteniéndose cons
tantemente en textos concretos, mostrando los indicios gráficos, léxicos, estructurales, 
etc ... , contextualizando los textos de períodos diferentes, entregando las claves de 
intertextos literarios, discursivos, situacionalcs, históricos, etc ... Todo esto permitirá 


