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1 . Las lecturas del poema mistraliano 

Poema de Chile es uno de los textos más polisémicos de Gabriel a Mistral. Aunque 
en apariencia es simple, casi como un relato para niños o adultos con poca instrucción, 
monotemático, sencillo en su estructuración retórica, restringido en sus asociaciones 
discursivas, al leerlo con más cuidado aparece como un texto complejo, plural, que 
requiere lecturas variadas desde puntos de vista interdisciplinarios, para aprehenderlo 
en su múltiple complejidad. De hecho, los pocos estudiosos que se han preocupado de 
él lo han leído en forma di versa, valorando aspectos distintos, como es fácil darse 
cuenta examinando las observaciones de los trabajos más significativos que he podido 
conocer. 

Para Doris Dana, su editora, este libro de Mistral es fundamentalmente la expre
sión del recuerdo de su patria, en los últimos veinte años de su vida, evocación com
plementada con toda clase de informaciones, escritas y orales, solicitadas o halladas 
por azar, motivada por el afán de penetrar el ser mismo de la historia natural de Chile 
y de todos los problemas de su tierra; no afán literario, sino necesidad vital, según la 
curiosa dicotomía de Dana. Esta comprensión es, sin duda, válida, pero insuficiente, y 
ha sido criticada; se reconoce que evoca distintos aspectos de Chile, pero "la actitud 
situacional del autor textual sobrepasa los límites nacionales y ubica a su patria en un 
contexto más amplio que se puede equiparar al de otros países hispanoamericanos", 
como ha dicho Hugo Carrasco (1989:31-2). 

A diez años de su aparición, después de haberlo leído intensamente, yo vi enton
ces en Poema de Chile "uno de los textos decisivos de la lírica hispanoamericana de la 
segunda mitad de nuestro siglo" (1977:21), un texto que proponía un nuevo verosímil 
lírico, vinculado polémicamente con el sistema literario vigente. Además de su carác
ter chamánico, aspecto que no desarrollé entonces, leí este magistral texto mistraliano 
como un Orfeo inverso.La naturaleza transgresora del Poema de Chile resulta eviden
te desde esta perspectiva: sustituye un héroe masculino por una mujer, el espacio in
fernal por uno histórico y natural, los valores griegos por los cristianos, el mito por la 
historización, etc. Y, sin embargo, es necesario reconocer que la verosimilitud pro
puesta por Gabriela Mistral en este libro es también relativa y parcial, tanto en relación 
a la tradición griega como a la cultura chilena. 
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Según el poeta y estudioso Jaime Quezada, Poema de Chile es un oficio de crea
ción de patria, un redescubrimiento de la entraña misma del largo país, de su naturale
za física y humana, de lo vivo y lo viviente del suelo natal; es también un testimonio 
de la verdadera y permanente vinculación de la autora con lo real y genuino, lo criollo 
y lo autóctono de la tierra chilena y su pasión por las vivencias fundamentales que la 
nutrieron en su infancia. Además, Quezada lo considera un libro de acción de gracias 
por el suelo nutricio, en su alabanza y en su elogio. Y, por último, puede considerarse 
la prolongación del país-patrio en la memoria de su autora que lo recorrió efectiva
mente en su vagabundeo, voluntario a veces y otras determinado por circunstancias 
laborales (Quczada 1985:9-13). 

La visión de Dan a, de Quezada y la mía ya muestran un texto mullifacético. El año 
1989 nos trae interpretaciones nuevas, que dan a conocer otros matices. Santiago Daydí
Tolson escribe el primer libro íntegro sobre Poema de Chile, interpretándolo princi
palmente desde una perspectiva biografista, complementada con una erudición selec
tiva, que intenta dar una explicación acabada de todos los aspectos del texto. Para él, 
este poema es el viaje que Mistral quiso hacer efectivamente por su país y su testamen
to poético, en cuanto resultado de un proceso de maduración que le permite plantear 
las concepciones definitivas de su visión personal del hombre y la realidad. En forma 
exhaustiva, Daydí-Tolson explica las diversas facetas de la concepción mistraliana de 
la vida, de la divinidad, de la poesía. Concluye diciendo que el último viaje de Mistral 
es la vía purgativa, por la cual el cuerpo se desprende de sus ataduras materiales para 
llegar a su mela definitiva, que es Dios (1989:221). 

Por su parte, en el mismo tiempo, Hugo Carrasco interpreta el Poema de Chile 
_ como un desarrollo del mito de la tierra, desde una perspectiva que sobrepasa el objeto 

representado y se inscribe en la tradición sincrética de Hispanoamérica, fundiendo 
elementos religiosos del cristianismo hispano con elementos del acerbo indígena vi
gentes en la tradición popular mestiza del continente. Para el estudioso, el viaje de la 
mujer ánima o fantasma no es solo por el mundo natural, sino desde y hasta el mundo 
sobrenatural; sin embargo, este viaje mítico no es un círculo simétrico, sino irregular, 
helicoidal. Visto de este modo, el poema mistraliano es un libro de geografía mítica 
muy especial (1989:31-45). 

Desde una lectura ortodoxamcnle feminista, Patricia Pinto define la figura de 
Gabriela Mistral como la consagración de la discriminación de la mujer, y su Poema 
de Chile como un espacio textual en una de cuyas zonas se instala el matriarcado. 
Invasión del espacio por lo femenino, expulsión física del varón, pero omnipresencia 
de la ley patriarcal. La coexistencia de los sistemas patriarcal y matriarcal en este libro 
muestra el drama de una rebeldía humana que opone una conlracultura, que no se 
libera de ella, sino reproduce espccularmente la cultura contra la que quiere rebelarse 
(1989:37). 

Años más tarde, en 1997, Grínor Rojo observa que Poema de Chile forma parte de 
la literatura regionalista y nacionalista, pero que en este libro, Gabricla Mistral cons
truye una nación propia mediante elecciones que implican determinadas inclusiones y 
exclusiones, en otras palabras, recuerdos y olvidos. Esta nación es pastoral, ya que 
describe preferentemente la flora y la fauna chilenas, dejando de lado las ciudades y 
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las personas. Rojo reconoce que, no obstante lo anterior, Mistral privilegia al indio, 
que es utilizado como base de crítica social. 

Por último, Ana María Cuneo señala que Poema de Chile se incorpora en el ámbi
to de la poética mistraliana, que se autodefine como un decir o un cantar, que marca 
fuertemente los rasgos orales de su poetizar. Solo en algunos momentos, la escritura le 
confiere perdurabilidad al testimonio de una patria deseada, mestiza, en que los anti
guos habitantes de la tierra puedan volver a ser sus legítimos dueños y donde lo nativo 
y lo occidental puedan coexistir fraternalmente, como sucede en "Reparto de tierra", 
por ejemplo (Cuneo 1998: 164 ). 

Tomando como base el supuesto que Poema de Chile es un texto polisémico y 
polivalente, se pueden proponer algunas claves que ayuden a explicar su diversidad y 
su complejidad. Me parece que las principales son su condición de poema extenso o 
de macrotexto, tema sobre el cual haré algunas observaciones, además de su carácter 
integrativo, al mismo tiempo que transgresor. El primer aspecto responde a la madu
rez artística de Gabriela Mistral, puesto que es consecuente con la autorreflexividad 
característica de su escritura. Lo segundo, a la particular manera en que la autora se ha 
apropiado de una serie de elementos heterogéneos y heteróclitos para construir su 
particular síntesis existencial y cultural, con lo cual consigue relativizar y romper la 
unidad de modelos de variada especie, configurando una original escritura correctora 
que marca su especificidad en el uso de la transtextualidad hispanoamericana (Cf. l. 
Carrasco 1983). En este sentido, Mistral continúa y amplía la profunda línea de 
interculturalidad e interetnicidad iniciada a partir de la invasión europea del continen
te y desarrollada antes que ella en la literatura, especial mente por poetas como Mariano 
Melgar, Sor Juana lnés de la Cruz y Rubén Daría. Ellos y Mistral no solo son capaces 
de acoger elementos dispares y heterogéneos en sus textos, sino incluso de aceptar la 
coexistencia de los dos polos de sus propias contradicciones intelectuales y existenciales. 

2. POEMA DE CHILE, un macrotexto pedagógico. 

Desde su primer libro, observo en Mistral una tendencia al macro texto, es decir, un 
a[án de superar el fragmentarismo o asistematicidad del poemario tradicional, mediante 
la construcción de conjuntos temáticos y discursivos en forma de secciones. La unidad 
de ellas está señalada expresamente por los títulos o por otra clase de discurso comple
mentario, como el "Voto" de Desolación: "Dios me perdone este libro amargo/ .. ./ En 
estos cien poemas queda sangrando un pasado doloroso, en el cual la canción se ensan
grentó para aliviarme" ... Otras veces, un conjunto determinado de poemas desarrolla 
líricamente una historia, como la sección "Dolor" del mismo libro, por ejemplo, que 
expresa el famoso idilio entre una joven enamorada y un hombre que se transformará en 
suicida. O bien, el conjunto está señalado por el surgimiento de un género particular, 
corno "Recados" o "Historias de loca", o el tratamiento de un proceso lírico, una temá
tica determinada, etc. 

La reflexión sobre el poema extenso forma parte de la mctalengua mistraliana. Ya 
en 1938, entre las notas de Tala, hay una que establece su posición al respecto. Se 
trata de "Dos himnos". En ella empieza diciendo que en su generación existió una 
repugnancia exagerada hacia el "himno largo y ancho", hacia el "tono mayor" y, así, 
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llegaron a las flautas y los carrizos, de maíz, de arroz y de cebada. "El tono menor fue 
el bienvenido, y dejó sus primores, entre los que se cuentan nuestras canciones más 
íntimas y acaso las más puras. Pero ya vamos tocando el fondo mísero de la joyería y 
de la creación en acónitos. Suele echarse de menos, cuando se mira a los monumentos 
indígenas o la Cordillera, una voz entera que tenga el valor de allegarse a esos materia
les formidables". 

"Nuestro cumplimiento con la tierra de América ha comenzado por sus cogollos. 
Parece que tenemos contados Lodos los caracoles, los colibrícs y las orquídeas nues
tros, y que siguen en vacancia cerros y soles, como quien dice la peana y el nimbo 
de la Walkiria terrestre que se llama América". 

Por supuesto, Gabriela Mistral se refiere específicamente en ese momento a sus 
textos "Sol del Trópico" y "Cordillera", unificados con el nombre de "Dos himnos". 
Aunque en este caso particular no detalla expresamente las características propias de 
un poema extenso, sin duda que las conoce, ya que maneja con seguridad la mctalcngua 
crítica de su tiempo: habla de "trompa épica", "himno largo y ancho", "tono mayor", 
lo que supone un conocimiento empírico de esta clase de fenómenos, además de una 
capacidad crítica y teórica que es evidente, tanto en este cuerpo de notas como en 
diversos otros momentos de su escritura poética y paralela (Al respecto, Cf. l. Carrasco 
1989 a y b, o véanse en el corpus aquí citado sus agudas y sabias observaciones sobre 
las notas mismas, sobre la expresión rimada, los arcaísmos, la cita, la transtextualidad, 
los recados, etc.). 

No obstante, creo que estas afirmaciones son también válidas para el Poema de 
Chile, ya que a diferencia de todos sus otros libros, éste carece absolutamente de notas 
u otro tipo de discursividad complementaria que lo determine, lo cual puede entender
se como la permanencia de sus ideas sobre los poemas extensos. Además, Gabricla 
Mistral señala expresamente que los dos himnos son una primera aproximación a este 
problema, lo cual permite esperar que escriba otros textos de tono mayor más adelan
te: "Lo mismo que cuando hice unas Rondas y unas Canciones de Cuna, balbuceo el 
tema por vocear su presencia a los mozos, es decir, a los que vienen mejor dotados que 
nosotros y "con la estrella de la fortuna a mitad de la frente". Puede que, como en el 
caso anterior, el que entendió la señal siga la ruta y alcance el logro. Y o sé muy bien 
que doy un puro balbuceo del asunto. Igual que otras veces, afronto el ridículo con la 
sonrisa de la mujer rural cuando se le malogra el frutillar o el arrope en el fuego ... " 

Resulta evidente que el Poema de Chile es uno de los poemas extensos, de los 
himnos largos y anchos con que soñaba Gabriel a Mistral, ya que constituye un avance 
entre un volumen que incluye distintos conjuntos poemáticos, como lo son los ante
riores Desolación, Tala, Lagar, y uno que constituya un poema en su totalidad, por lo 
cual entra en el marco de los poemas de tono mayor por su temática, su extensión, su 
composición compleja, su unidad en todas dimensiones. 

Los distintos poemas particulares del Poema de Chile se encuentran nítidamente 
formando parte de una unidad discursiva mayor, un poema extenso que en términos 
de Segre puede ser considerado un macrotexto. Según este autor (1985:47-9), un 
macrotcxto es un conjunto de textos con total o parcial autonomía, que se reagrupan 
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en un texto más amplio. Para ello, se tiende a hacer más homogéneos los textos en 
función de la totalidad, eliminando particularidades que puedan provocar desequilibrios 
o disonancias en el conjunto u operando una unificación o armonización formal, o 
bien, se potencian las fuerzas de cohesión, ya sea por medio del uso de rúbricas y otros 
sistemas clasificatorios que insistan en la unidad conferida, de la valoración de los 
textos iniciales y finales, o mediante una disposición que responda a una calculada 
parábola. En suma, se considera la coordinación entre los textos reunidos, el estableci
miento de relaciones con el conjunto y el establecimiento de relaciones entre determi
nados textos dentro del orden de sucesión realizado. La coherencia del texto es consi
derada dentro de una progresión donde la fase posterior asimila a la anterior. En otras 
palabras, cada texto mantiene en general autonomía y cohesión internas, pero queda 
después comprendido en una autonomía y en una cohesión más amplias. 

En Poema de Chile, la coherencia está dada por diversos elementos y factores 
confluyentes.Tal como la crítica ha señalado (Cf. !.Carrasco 1977:22; Daydí-Tolson 
1989; etc.), este texto posee una estructura narrativo-descriptiva de carácter dialógico. 
Es un relato del viaje por territorio chileno, de norte a sur, de una mujer muerta, acom
pañada por un niño indígena atacameño y por un huemulito; esta mujer viene desde la 
eternidad y tiene como meta regresar a ella al terminar su recorrido. El viaje tiene dos 
propósitos expresos, uno social y otro personal: "Yo bajé para salvar/ a mi niño 
atacamcño/ y por andarme la Gea/ que me crió contra el pecho/ y acordarme, volteán
dola,/ su trinidad de elementos". El viaje incluye una serie de elementos que se man
tienen a través del poema: los tres personajes, que figuran la Trinidad en correlación 
con el simbolismo del viaje como la vida humana, característico del cristianismo; un 
espacio mostrado, Chile, y otro mentado, la eternidad; la correspondencia con el refe
rente empírico (el país), de acuerdo al conocimiento que tiene el lector. 

Junto con ello, la notable uniformidad métrica, estilística y estructural. El poema 
consta de setenta y siete romances de variada extensión, cuyas irregularidades se ex
plican porque su autora falleció antes de terminarlo. A pesar de ello, alcanzó a dejar 
establecida la estructura global: el primer poema, "Hallazgo", da a conocer el plan y el 
sentido del conjunto, y el último, "Despedida", cierra con precisión el conjunto tex
tual. Entre ellos, se incluye una cantidad indeterminada de textos. Solo en el segmento 
interior puede aceptarse la idea de Daydí-Tolson que el poema es un texto abierto, 
prácticamente interminable en su capacidad de abarcarlo todo (1989: 14), ya que sus 
límites están demarcados en la concepción de la autora y en los textos que lo inician y 
lo concluyen de manera coherente, además de las limitaciones propias del referente: es 
un país histórica y geográficamente situado, Chile, por lo tanto, con límites muy esta
blecidos. 

Hay dos elementos más que determinan la condición de macrotexto de la serie 
poemática del Poema de Chile; por una parte, el título global, que delimita el espacio 
poetizado sin ambigüedades; por otra, la intencionalidad pedagógica. 

En este punto, el sentido etimológico de la palabra "pedagogía" (paidos=niño; 
agog=conducir), se corresponde con precisión con la acción que realiza la mujer muerta 
en su postura de madre y maestra: guiar al niño indígena para que conozca su tierra y 
aprenda a vivir. El poema es, en esta perspectiva, una clase integrada de geografía, 
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ciencias naturales, orientación, castellano, historia, ecología, hecha de acuerdo a los 
principios de la "escuela nueva": educación a partir del contacto con las cosas mismas, 
mediante la actividad del educando que aprende por sí mismo; el profesor no impone, 
sino enfrenta y hace participar al niño en situaciones dinámicas de aprendizaje. 

Desde esta perspectiva, el Poema de Chile es una especie de unidad didáctica 
informada por los principios de la Escuela Nueva, es decir, una educación activa, ni 
libresca ni rígida, sino en y para la vida, que ella conocía y apreciaba (Cf. Mistral 
1979, esp. "Divulgación de principios de las Escuelas Nuevas", "La Escuela Nueva en 
nuestra América", "El método Decrol y", "Imagen y palabra en la educación", entre 
muchos otros textos de tema educativo). Por eso, su enseñanza no es un conjunto de 
contenidos, sino más bien de un modo de caminar por la tierra propia, un modo de 
caminar tocando, mirando, oliendo, amando la naturaleza, las cosas, las personas hu
mildes. Y si caminar es vivir, educar es enseñar una forma de vivir. 

Hay dos modalidades de enseñanza en Poema de Chile: una expresa, que por amor 
y oficio la maestra le propone al niño durante el viaje, por medio de una metodología 
renovada y democrática (el diálogo), propia de la Escuela Nueva y las tendencias de la 
pedagogía moderna; el contenido de esta enseñanza es el conocimiento y amor por su 
país como entidad global y por cada uno de sus paisajes, ambientes, seres animales, 
etc. Es también una enseñanza personalizada, tal como la que se busca en nuestros 
días, preocupada por el desarrollo del ser humano particular de acuerdo a sus poten
cialidades, intereses y valores. El trato que da la mujer fantasma al niño indígena es 
clara señal del afecto y del respeto que le tiene por su condición de ser humano: lo 
llama mi niño, mi loquillo, chiquito, novedosillo, etc., como asimismo, la preocupa
ción por sus necesidades (hambre, sueño, cansancio, etc.), sus valores, su futuro: "El 
ciervo y el viento van/ a llavarte como arrieros,/ como flechas apuntadas,/ rápido, 
íntegro, ileso" ... La actitud docente que asume la mujer hablante y protagonista del 
poema demuestra que la poesía pedagógica de Mistral no está solo en Desolación y 
Ternura, sino en la totalidad de su obra. 

La otra enseñanza, implícita, es religiosa, ecologista, feminista, intercultural, so
cial, y forma un todo con la anterior. Coincide con lo que en nuestros días suele lla
marse "objetivos transversales". Es también una lección de idioma patrio, observable 
en la aguda selección léxica, en la precisión del adjetivo, en la amplitud y especifici
dad de la referencia. En la mayoría de los casos, no está objetivada en objetos temáti
cos, sino se desprende del modo de focalizar los seres y objetos, de lo que se sugiere 
sin describir, en otras palabras, de las presuposiciones de su escritura y su lectura. Para 
examinar con brevedad un solo aspecto, notemos la imagen de Chile. En más de un 
momento aparece como el lugar utópico (la dulce parcela, el reino), pero esta repre
sentación se ve relativizada por su carácter temporal (no es el espacio definitivo, por
que ella va hacia lo absoluto) y por sus sectores de pobreza, discriminación y sufri
miento, como se ve en "Araucanos" o en "Alcohol". La crítica social y política no 
adquiere carácter doctrinario ni panflctario, pero no por ello tiene menos fuerza 
denunciatoria: "-Mama, repite otra vez/ aquello, aquello que has dicho,/ que vamos a 
tener todos/ sí, sí, huerta ... o huertecillo./ Pero tanto tiempo dicen/ eso mismo y no ha 
venido" ("Manzanos"). 
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Que Poema de Chile es un macrotexto se puede evidenciar, además, en los datos 
sobre su construcción y en varios antecedentes que sugieren la existencia de un pro
yecto de escritura. Por un lado, los testimonios de Doris Dan a, de Palma Guillén, de 
Sybila Ladrón de Guevara, coinciden en que Mistral escribió durante muchos años 
este poema, dejando textos y esquemas de él. Por otro, ciertos elementos preexistentes 
al poema que se van a incorporar a él o indican la intención de escribirlo, muestran el 
plan a seguir. Ya en 1924, en la "Introducción" al libro Lecturas para mujeres, había 
escrito: "Otra forma de patriotismo que nos falta cultivar es esta de ir pintando con 
filial ternura, sierra a sierra y río a río, la tierra de milagro sobre la cual caminamos" 
(1979: 109). Cinco años después, en el sugerente artículo "Contar", Mistral enfatiza la 
importancia de este arte para la educación de todas las asignaturas y el embelesamien
to del niño: "Caldeado el niño con el relato, echado así de bruces en el tema, con el 
gusto del nadador que se zambulle, él encuentra en la criatura-abeja, o la criatura-león, 
como un elemento que le da el gozo, y él dará dentro del tema los pasos que se quiera 
o, al menos, los que permita la suma de interés levantado por la narración en confluen
cia con la imagen"(l979:95). De inmediato, como anunciando lo que escribirá en el 
futuro, expresa: "La botánica no es menos contar que la zoología, al revés de lo que 
algunos creen. Se cuenta con la misma arquitectura bella de relato, la cosecha y elabo
ración del lino; se cuentan muchos árboles americanos prodigiosos, dando al niño el 
mismo encantamiento de una fábula animal. Así el árbol del pan, así las palmeras -que 
hacen tribu vegetal-, así la tagua ecuatoriana o el alerce chileno./ .. ./ El paisaje ameri
cano es una fuente todavía intacta del bello describir y el bello narrar. Ha comenzado 
hace unos pocos años la tarea Alfonso Reyes con La visión de Anáhuac, y ese largo 
trozo de una maestría de laca china en la descripción ha de servir como modelo a cada 
escritor indoamericano. Nuestra obligación primogénita de escritores es entregar a 
los extraños el paisaje nativo íntegramente y, además, dignamente" (Id; el destacado 
es mío). Cinco años más tarde, ahora en Madrid, celebra un libro de geografía escrito 
por una mujer e invita a otras (también a hombres) a escribir geografías, si no univer
sales, al menos decorosas geografías regionales para barrer las escritas por extraños; 
de inmediato, agrega un par de frases que constituyen otra especie de anticipación de 
su Poema de Chile (que es, entre otras cosas, una geografía de Chile contada por una 
maestra a un niño): "Las patrias son tanto obligación de conocimiento como obliga
ción de relato. Contar las patrias es tan dulce a la lengua como contar la infancia o el 
cuerpo de la madre o las carnes del hijo"(l979: 123 ). 

Del mismo modo, es fácil ubicar antecedentes del Poema de Chile en variados 
textos anteriores o paralelos; así, la mujer fantasma aparece en "El fantasma", "La 
desasida", "Selva austral", donde también están el niño y el huemul, y en "Como 
escribo", de 1938 asimismo se refiere a las ánimas y a la convivencia entre personas 
vivas y muertas: "Desde que soy criatura vagabunda, desterrada voluntaria, parece 
que no escribo sino en medio de un vaho de fantasmas. La tierra de América y la gente 
mía, viva o muerta, se me han vuelto un cortejo melancólico pero muy fiel" (1962:1). 
El fantasma, pues, ya existe en la poesía de Mistral antes del Poema de Chile, como un 
ser de dos mundos que pone en crisis la representación racionalista del mundo. 
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3. Conclusiones 

La construcción de Poema de Chile como un macrotexto revela la seguridad de 
Mistral como poeta capaz de acometer proyectos de escritura mayor, de acuerdo a su 
propia metalengua (Cf. la Nota a "Dos himnos", donde se refiere al himno de tono 
mayor) y el control conseguido sobre su material poetizable, que le permite desarro
llar hilos temáticos a través de distintos libros, especies de vasos comunicantes que 
hacen aparecer los mismos elementos en zonas distintas de su escritura. Así, los perso
najes de Poema de Chile lo son también de otros textos; la mujer fantasma también 
circula en Tala y en Lagar; lo mismo el huemul, personaje característico de su defensa 
ecologista de animales y otros seres vivos, de un modo espiritual de ser, y de los 
perseguidos y diezmados ("Menos cóndor y más huemul"). El indita atacameño es 
una nueva versión del indígena presente en gran parte de la lírica de Mistral, expresión 
clara de su indoamericanismo, de su visión intercultural del mundo. Los tres persona
jes representan una especie de trinidad no jerarquizada, que se vincula a su imagen 
católica de la divinidad, aunque también a expresiones espirituales contemporáneas 
por el predominio activo de la figura femenina. 

El viaje ya estaba dado en "Balada", "La flor del aire", etc., y también se entronca 
en la tradición del viaje fabuloso y simbólico (la figuración cristiana de la vida); eco 
tal vez de los viajes apostólicos de San Pablo ("no he sido tu Pablo absoluto"), pero, 
sobre todo, de San Francisco, en íntima y cordial convivencia con la hermandad de los 
seres. Poema de Chile es poema franciscano por el gozo de lo vivo, la acogida pobreza 
en el estilo ascético, el elogio de plantas, animales, aves, es la reiteración del cantar de 
Francisco, que ama las creaturas porque lo son. Recorriendo los caminos de Europa, 
las sandalias del santo prefiguran los pasos de la mama con el niño y el cervatillo; y su 
prédica, la enseñanza espiritual y estética que configuran los poemas mistralianos. 
Una enseñanza inconclusa, pues termina donde termina el viaje. Dios la terminará. 
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