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IRIS: DISTANCIAMIENTO CRÍTICO 

Inés Echeverría de Larraín -Iris- (1869-1949), es, junto con Amanda Labarca, 
Mariana Cox Stuven (Shadc) y Teresa Wilms, una de las figuras más importantes de 
las letras femeninas de las primeras décadas de este siglo. Autora de una obra extensa 
y variada, que incluye géneros canónicos (narrativa, lírica) y géneros no canónicos 
(memorias, perfiles, diarios íntimos, libros de crónica y cientos de artículos o ensayos 
sobre literatura, arte, teatro y sociedad). Parte de su obra puede considerarse como 
paradigma de una estética hasta ahora insuficientemente perfilada por la historiografía 
literaria y a la que ella misma bautizó como "espiritualismo de vanguardia" 1. Fue, 
además, junto con Amanda Labarca, una figura clave en el pensamiento feminista y en 
la lucha en pro de la emancipación intelectual y social de la mujer. En esta perspectiva 
se movió entre un espiritualismo y feminismo aristocratizan te -espiritualismo que en 
las primeras décadas fue en gran parte una estrategia discursiva de afirmación de la 
elite femenina- y un feminismo a secas, que intentó articular el espiritualismo con la 
transformación de la sociedad (perspectiva que se hace presente alrededor de 1920). 
Es precisamente dentro de esta,..'l preferencias -alimentadas por su distanciamiento crí
tico de la oligarquía- que se inscribe la novela histórica Alborada ( 1930-46). 

Dos situaciones biográficas (con connotaciones histórico-sociales) inciden en la 
crítica de Iris a la oligarquía, y en el distanciamiento del sector social a que por naci
miento ella pertenece. Una es su decidida toma de partido por el gobierno de Arturo 
Alessandri Palma en 1920. Con la elección de Alessandri concluye el parlamentarismo 

1 El espiritualismo de vanguardia fue una sensibilidad literaria, una visión de mundo y un modo de 
vida de un conjunto significativo de mujeres de la aristocracia chilena de comienzos del siglo XX, mujeres 
que se interesaron por la literatura y el arte, pero también por otras formas de intensificar la vida del 
espíritu, como el misticismo, el espiritismo y la teosofía. Cabe mencionar, entre otras, a María Luisa 
Fernández de García Huidobro, Teresa Wilms, Mariana Cox Stuven y Luisa Lynch de Morla. Véase al 
respecto Bernardo Subercaseaux Genealogía de la vanguardia en Chile, Santiago, 1998, pp. 60-65. 
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oligárquico y el imaginario político del país se abre a los sectores medios y populares; 
situación que genera en la elite una campaña del terror. La elección de Alessandri en el 
mítico año 20, más allá de los resultados de su gobierno y de la decepción que causó 
en ciertos sectores que lo habían apoyado -los estudiantes- se vivió con un fervor y 
una eficacia simbólica que hilvana con el imaginario político-social que acompañó al 
Frente Popular y a la elección de Pedro Aguirre Cerda, en 1938. 

Otra situación biográfica es la postura que asume Iris tras la muerte de su hija, de 
la que se culpó en 1933 a Roberto Barceló, su yerno. A raíz de este crimen o acciden
te, publicó Por él, libro de denuncia y testimonio, en que la autora, asumiendo la voz 
de la madre atribulada e inelaudicable, inculpa a su yerno. Pero acusa no sólo al indi
viduo sino también a la familia del reo ("la tribu"), a la oligarquía, a toda una sociabi
lidad que vive de la apariencia, que persigue solo el dinero y que carece de valores 
morales. Frente a la oligarquía que miente y quiere tapar el crimen, la verdad la esgri
men los niños (sus nietos) y algunas mujeres del pueblo que han trabajado en el 
servicio doméstico en casa de su hija. La muerte de Rebeca es una tragedia personal, 
pero también va más allá de ello: es el drama de la mujer sometida y de la mujer 
popular. "A través de mi hijita sacrificada -escribe Iris- me siento unida con todas las 
madres, con la Mujer chilena oprimida, con la noble mujer de mi país, que sufre en 
silencio y que es vejada en su hogar, con la abandonada esposa, con la viuda infeliz, y 
también con la doncella burlada, que estrecha a su corazón sangrante un hijo sin nom
bre". La muerte y el sacrificio de su hija son de alguna manera redimidos en función 
de la emancipación femenina y social. Gracias a su influencia y amistad con el presi
dente, Alessandri no indulta y Roberto Barceló es fusilado. 

LO ILUSTRADO-ESPIRITUAL Y LO SOCIAL-EDIFICANTE 

El itinerario o cambio de postura aludido se percibe también en su obra de fic
ción, conformada por dos títulos: Hora de queda (1918), una colección de seis nove
las cortas o nouvelles2 y la novela histórica Alborada, publicada entre 1930 y 1946, 
y cuyos seis volúmenes alcanzan un total de 2356 páginas. 

Hora de queda, la novela corta que encabeza la publicación de 1918, se centra en 
tres hermanas, las Ruiz-Taglc, que viven a comienzos de siglo en un caserón próximo 
a la catedral. Vidas grises, apegadas a la tradición, pendientes de la misa y del rosario, 
cerradas al mundo circundante. Vidas simbolizadas en el caserón familiar y en las 
campanas de la catedral. Tiempo familiar espeso y detenido, recreado con ironía algo 
gruesa y una voz narrativa convencional, típicamente decimonónica. Una voz que 
presenta a las hermanas Ruiz-Tagle como una familia "que realiza en masa" la única 
virtud que les era accesible: "no dar que hablar". La catedral y el viejo caserón "se 
guardaban solidaridad de parientes en tierra extraña", en un Santiago "que se moder
nizaba lentamente". En "la casona gris de amplios patios y corredores" sólo ocurría
dice la voz autmial- "la más modesta, pero también la más cruel de todas las tragedias 
humanas, esa horrible tragedia de no suceder nunca nada". Se trata de un espacio que 

2 Con 223 páginas, el volumen se subtitula "novelas cortas". 
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se sitúa en las antípodas del cambio y de la modernidad. En el cierre de la novela se 
produce, sin embargo, un vuelco semántico. En efecto, después de que a lo largo de 
gran parle del relato, el caserón se ha constituido en espacio de encierro y de tiempo 
detenido, Don Bias, un sacerdote amigo de la familia, esgrime la idea de que las vidas 
enclaustradas, las vidas grises o quietas y en soledad "tejen para el más allá". La hora 
de queda se transforma entonces en "una hora de gracia" o de alimento para el alma, 
punto en el que concluye la novela. Se perfila así un final que establece una ambigüe
dad con respecto al cuerpo del relato, dibujándose una dialéctica irrcsuclta entre tradi
ción y modernidad (y en medio de esta disyuntiva el sujeto femenino como un sujeto 
escindido). Lo que se postula como un espacio social desfasado, espacio que la voz 
autorial rechaza desde el punto de vista de la emancipación de la mujer -y también 
desde el punto de vista del cambio y de la modernidad- se rescata sin embargo como 
un espacio plenamente deseable desde el punto de vista de la actividad del espíritu, 
vida espiritual que lo mundano moderno limita y constriñe. 

En Alborada, la voluminosa novela histórica de Iris, se da un cambio con respecto 
a esta voluntad semántica. De partida, el título general de la serie tiene un claro sabor 
a realismo social edificante, perspectiva que se reafirma en los títulos, subtítulos y 
paratextos de cada tomo. En efecto, el primer tomo, que se sitúa en la intersección 
entre la Colonia y la Independencia, se titula Cuando mi tierra nació. Atardecer (1930). _ 
El segundo, cuya acción transcurre en pleno siglo diecinueve, alrededor de 1860, se 
titula Cuando mi tierra era niña (1942); el tomo tercero, que transcurre entre 1865 y 
1881, también se titula Cuando mi tierra era niña, segunda serie (1942); el cuarto 
tomo, que transcurre en la segunda década del siglo veinte, en el sexenio de Juan Luis 
Sanfuentcs, se titula Cuando mi tierra fue moza. Amanecer (1943); el quinto tomo se 
centra en el año inmediatamente anterior a la elección de Arturo Alessandri Palma, y 
se titula Cuando mi tierra fue moza (1944), y lleva como subtítulo Mundo en despedi
da, aludiendo al fin del régimen parlamentario y de la hegemonía oligárquica. El últi
mo tomo también se titula Cuando mi tierra fue moza (1946), tomo que concluye con 
la elección de Arturo Alessandri Palma. En el cierre de la novela este hecho es narrado 
como el comienzo de un gran cambio, como el inicio de una época nueva en que se 
articulan -a través de personajes femeninos- el sujeto social mesocrático-popular 
(sensibilidad del 38) con el sujeto espiritual (la teosofía y la vida del espíritu), enhe
brando así tradición con modernidad, emancipación femenina con transformación so
cial ("las turbas delirantes recorrían el viejo convento que hasta hace pocos años era 
Santiago"). Con perspectiva tclcológica se perfila así lo nacional popular, a ello apun
ta el subtítulo del último tomo: Umbrales del futuro. 

Dos campos alegóricos recorren los títulos y paratextos de la novela: uno es la 
feminización del país, que "nació", fue "niña" y finalmente "moza" (en el mundo de 
la novela son también personajes femeninos quienes llevan el hilo de esta posta que 
conduce al país al momento de la esperanza: Beatriz y su hija Alba, en el primer tomo; 
Perpetua en el segundo, quien, luego de tomar los hábitos, se convertirá en Sor Nie
ves, en el tercero; y finalmente, a partir del cuarto, las hermanas Luz y Alba Margan). 
La obra concluye con un discurso de esta feminización alegórica: en "Transmisión del 
mando, diciembre 23 de 1920", el epílogo que cierra la novela, el país-mujer habla: se 
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trata de una voz ilustrada que percibe a España como la madrastra, que confiesa su 
debilidad por un joven que se suicidó (el presidente Balmaceda); es una voz impulsiva 
a la que no le basta la razón, el horóscopo le indica que Arturo Alessandri Palma es el 
predestinado: "y es así, como yo" -dice la voz- "(yo) la joven República ... me caso 
hoy con el Pueblo Chileno" y "seré feliz ... pues me caso por amor". Situación de espe
ranza democrática que es enfatizada por el otro campo alegórico que opera en los 
subtítulos, Atardecer, Noche3 y Amanecer,. subtítulos que valoran tcleológicamente 
los períodos narrados (Independencia; siglo diecinueve y segunda década del siglo 
veinte), todo lo cual se engloba en el título Alborada. 

Cabe señalar que la novela de Iris, al sacar a la mujer de los espacios cerrados y 
vincularla a hechos sociales e históricos, marca una diferencia con las novelas escritas 
por autoras chilenas entre 1930 y 1945. Obras como El abrazo de la tierra (1933), 
Espejo sin imagen (1936) y Las cenizas (1942), de María Flora Yañez; o La última 
niebla (1934) y La amortajada (1938), de María Luisa Bomba!; Puertas blancas y 
caminos verdes (1939), de Chela Reyes y El mundo de Yenia (1946), de María Caro
lina Geel, son todas obras que dan cuenta prioritariamente de las vivencias de una 
interioridad femenina que se expresa en aspiraciones espirituales, anhelos inefables, 
ensueños y visiones oníricas, vivencias que reflejan la existencia de personajes confi
nados por el consenso social a los espacios cerrados de sus casas4. 

UNA NOVELA "MONSTRUO" 

Alborada es una novela "monstruo", en primer lugar, por su tamaño y pesadez, 
pero también porque su elaboración estética es confusa, en la medida en que más allá 
del género novela histórica en que se inscribe, proliferan distintas pulsiones genéricas, 
sin que se advierta una voluntad compositiva que unifique artísticamente a la totali
dad. Esta confusión es perceptible incluso en los aspectos más externos de la obra: hay 
una organización serial y otra por tomos. Al primer tomo se lo encuadra en la Serie T; 
luego, al tomo que sigue (que corresponde realmente al segundo), se lo rotula Tomo 1 
de la Serie TI, y así sucesivamente, lo que crea una considerable confusión. Rotulación 
intrincada que tiene también -como veremos- un correlato interno en el mundo de la 
obra. No se trata de una novela caleidoscopio, ni de una novela mosaico, tampoco de 
una novela vanguardista. Se trata más bien de una novela convencional, en que hay un 
desorden por exceso y por falta de elaboración estética (la autora quiso llevar a cabo 
una novela histórica tardorromántica, una novela feminista, una novela espiritualista y 
moralizante, una novela en clave, una novela social, una novela documento, una nove
la alegórica y una novela de costumbres). Es precisamente el examen de esta prolifera
ción compositiva lo que permite establecer los vínculos que se dan en Alborada con la 
generación del 38, y la presencia (a partir del cuarto tomo) de elementos propios de la 
novela social. 

3 Aun cuando en los tomos segundo y tercero titulados Cuando mi tierra era niña, no se incluye el 
subtítulo Noche, éste sí aparece en las portadillas que consignan la serie completa. 

4 Lucía Guerra Texto e ideología en la narrativa chilena, Santiago, 1987. 
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En tanto novela histórica, el primer tomo tiene como figura relevante a José Mi
guel Carrera y su lucha por la independencia, y, en la contradanza ficticia, a las herma
nas Aranda de Iturgoyen, una de las cuales, Beatriz, es viuda de un Oidor de la Real 
Audiencia. A diferencia del resto de la familia, Beatriz y su hija Alba, a pesar de su 
condición, favorecen a José Miguel Carrera. Mientras Beatriz y su hija, y también su 
prima Conchita -que tiene amores con Carrera- son presentadas como espíritus acti
vos, abiertos al cambio, el resto de las hermanas encarnan la tradición conventual y 
rutinaria de la Colonia. El mundo de la novela está también cruzado por el modelo de 
novela romántica a lo Atala de Chatcaubriand: en el trasfondo de la hacienda de 
Pcñalolén, Pablo y Alba, la hija de Beatriz, se enamoran, ignorantes de que son herma
nos. La novela concluye en 1813, luego de que se produce la consabida anagnórisis. 

En el segundo tomo, que ocurre hacia 1860, reaparecen algunos personajes del 
primero, como, por ejemplo, Concha Iturgoyen, quien a los 74 años todavía lleva vivo 
el recuerdo del líder patriota; vitalidad y espíritu abierto que se traspasa a Perpetua, 
niña criada en la casa de las siete hermanas Gandarillas. Las hermanas Gandarillas 
encarnan el mismo tono conventual y oscuro que se rechaza en el volumen anterior. A 
diferencia del primer tomo. hay en éste cierta presencia del género costumbrista, sobre 
todo en la descripción de algunas formas de sociabilidad propias de la aristocracia, 
como los bailes de estreno. El motivo del amor imposible reaparece en las figuras de 
Perpetua y Juan de Irisarri, heredero de un importante mayorazgo. El tomo concluye 
con Perpetua ingresando al claustro, mientras Juan -una especie de Lord Byron local
se ha ido del país. En esta decisión de Perpetua incide su conciencia de que la mujer en 
la sociabilidad aristocrática de la época es un objeto al que no se le permite pensar ni 
actuar de modo independiente y libre. Tal como en el tomo anterior, aparecen figuras 
y episodios históricos: Benjamín Vicuña Mackenna, la muerte de Andrés Bello, una 
tertulia a la que asisten connotados liberales, entre otros, José Victorino Lastarria, los 
hermanos Arteaga Alemparte, Domingo Santa María y José Manuel Balmaceda. 

En el tercer tomo, la acción ocurre fundamentalmente al interior de un convento 
de monjas capuchinas: el volumen va precedido de un prólogo que retoma un motivo 
que ya aparece en Hora de queda: el convento y el encierro como un espacio que 
permite el desarrollo espiritual de la mujer. "Oprimida la mujer, miró hacia adentro y 
buscó compensación en el espíritu .. .los conventos ... son almácigos espirituales. Las 
almas acumulan allí electricidad para cargar los dínamos que mueven al mundo síquico". 
El convento aparece como un espacio de doble signo: por una parte, como un lugar 
estático y tradicional, donde se le pone llave al tiempo y a la inteligencia; y por otra, 
como un espacio de experiencias místicas, de sueños o visiones premonitorias, como 
un espacio en que se cultiva el espíritu. La narración presenta a cada una de las monjas 
y la toma de hábitos de Perpetua que se convierte en Sor Nieves. El motivo del amor 
imposible reaparece, pues el padre de Juan de Irisarri es el síndico del convento, cargo 
que a su muerte asume el propio Juan, lo que provoca oportunidades de encuentro 
entre Perpetua (ahora Sor Nieves) y él. En este amor imposible están en juego -nos 
dice la voz que narra- dos formas de vida que despedazan al ser humano: "la grande e 
incólume vida del corazón y del alma y la pequeña vida de convenciones y 
exterioridades, la mentira perenne de la ciudad"; Sor Nieves y Juan son víctimas de 
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estas dos fuerzas contradictorias. Se trata, sin duda, de la misma dialéctica irresuelta 
que señalábamos en la novela de 1918. El tomo finaliza con la Guerra del Pacífico, 
cuyas alternativas son vividas desde el convento. La guerra aparece como un hecho 
que reactiva al país, como un corte que sacude al Chile pusilánime y decimonónico, 
"el silencio de la ciudad, la inercia de las almas, el desaliento y la modorra santiaguina, 
han sido -dice la voz en tercera persona- violentamente sacudidos". 

Tanto en el mundo presentado como en las pulsiones genéricas hay una clara dife
rencia entre los tres primeros y los tres últimos volúmenes. Los primeros se inscriben 
en la modalidad de los relatos o novelas históricas que se publicaron en Chile hacia 
1850; novelas que para construir el argumento recurrían a convenciones románticas, 
novelas en que predominaba una sensibilidad histórica vinculada al progresismo libe
ra15; obras de subjetivismo moralizador en que la verdad de los hechos retrocede ante 
la verdad de la idea (en el caso de lris, las ideas directrices, además del progresismo 
liberal, son la emancipación de la mujer y algunas convenciones de la sensibilidad 
espiritualista). En estos tres primeros lomos se perfila un mundo premoderno (que 
abarca desde la Colonia hasta las últimas décadas del siglo diecinueve), un mundo en 
que la vida del espíritu y el discurso de afirmación de lo femenino aparecen constreñi
dos, enclaustrados o acosados. 

En los tres tomos finales, la dimensión de novela histórica desaparece; el mundo 
representado en cada uno de estos volúmenes es más bien contemporáneo, pues la 
acción ocurre entre 1915 y 1920. Los personajes históricos que aparecen -Arturo 
Alessandri Palma y Eleodoro Yáñcz, entre otros- no están tratados como personajes 
históricos, se da con respecto a ellos una suerte de convivencia que linda en lo testimo
nial, puesto que se trata de personajes contemporáneos a la nan·ación. El código ro
mántico cede el paso a la novela de costumbres, a la novela en clave, o a la novela 
social. El mundo representado es un mundo moderno, diferente al de los tomos ante
riores: se trata de un mundo con luz eléctrica, con automóviles, con trenes, con jóve
nes contestarías, con una bohemia rebelde, con estudiantes pobres que viven en 
cuartuchos miserables, con sectores medios, con personajes femeninos desafiantcs que 
se organizan y que empiezan a construir -a través de acti vidadcs espirituales y 
asociacionistas- un sujeto social que actúa en la vida pública, todo lo cual se calaliza 
en la figura de Arturo Alessandri Palma y en el año 1920, en un cambio que según el 
punto de vista de la narración -y de los paratextos- aúna la transformación social con 
la vida del espíritu y con la emancipación femenina. 

5 J. V.Lastarria El mendigo (1843) y Rosa (1847); Bartolomé Mitre Soledad (1848), Bernabé de la 
Barra Emma y Carlos o los dos juramentos (1848).Véase B. Subercaseaux Historia de las ideas y de la 
cultura en Chile, Tomo!, Santiago, 1997, pp. 77-85. 
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¿NOVELA SOCIAL? 

Los tres últimos tomos de Alborada se publican en 1943, 1944 y 1946, respecti
vamenté. Son años en que la generación del38, a través de la novela social (o a través 
del rescate del pasado con fin edificante), está en plena vigencia; recordemos que en 
1943, Nicomedes Guzmán publica La sangre y la esperanza, ese mismo año también 
aparece Lautaro, de Fernando Alegría. Las huellas de esta proximidad están inscritas 
en Alborada y permiten hablar de una novela social advenediza. Advenediza en la 
medida que estas huellas se insertan en algo distinto, pero también en la medida que 
no corresponden a una discursividad detectable en el resto de la obra de Iris. La autora 
tiene consciencia de que los volúmenes que se inician con el tomo cuarto correspon
den a otra mirada. En el prólogo -refiriéndose a los tomos anteriores- dice "en mis 
impresiones de niña sólo he visto el revés de aquel mundo que me oprimía". Hay un 
mea culpa, habla de "páginas de expiación" que reparan el error: vale decir, a partir del 
cuarto volumen, la autora, desde una mirada más madura, ve aquello que se le ocultó 
en su primera edad. Habla de "nueva alborada" y dedica la novela a "los espíritus que 
ya levantan antorcha en la tiniebla" a quienes envía "estas luces vespertinas de la 
alborada próxima". 

¿Qué es lo nuevo en estos lomos finales? De partida, el mundo presentado; se trata 
de un escenario con personajes y tipos distintos, el escenario de la gran ciudad, con 
casonas, palacios, casas de pensión y conventillos, barrios pobres y ricos, la ciudad 
alta y la baja, el Club, el pavo rociado con champaña, las cocottes, la bohemia, la luz 
eléctrica, teléfonos, automóviles, trenes y tranvías, habanos, sport, estudiantes rebel
des, juventud acrata, clubes de señoras, pintores y creadores abiertos a las nuevas 
corrientes del arte, movimientos contestatarios y una certeza que pcrmea el punto de 
vista narrativo: aquella de que se vive el ocaso de un mundo y el surgimiento de otro. 
En síntesis, un espacio moderno, contemporáneo a la voz autorial, de allí que las con
venciones propias de la novela histórica tardorromántica de los tomos anteriores, des
aparecen. 

En los volúmenes finales hay también distintas modalidades discursivas que apun
tan a una estética realista. De partida, elementos de novela en clave que, al utilizarse, 
suponen la decodificación por parte de un destinatario, en este caso el lector culto e 
informado de la década del treinta, el lector sensible al cambio y a la reforma social, un 
destinatario que, al hacer la decodificación, decodifica también un plus de sentido: 
aquel que le indica que lo que se está narrando es realidad. El tratamiento en clave se 
da con respecto a personajes y situaciones. Entre los primeros, el estudiante pobre, 
Juan García, que corresponde al líder del movimiento estudiantil del año veinte, Juan 
Gandulfo; Héctor Bello, el escritor y crítico mordaz, que corresponde al periodista 
Joaquín Edwards Bello; las hermanas Morgan y su familia (Luz y Alba) a las herma
nas Carmen y Ximena Morla, y a su madre, Luisa Lynch de Morla. Además de estos y 

0 Los tomos iniciales se publican, el primero, en 1930, y el segundo y tercero, en 1942. La portadilla 
del tomo primero permite colegir que en 1930 estos tres volúmenes estaban ya concebidos. Probablemente 
la muerte del marido de Iris y de su hija retrasaron, hasta 1942, su publicación. 
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otros personajes en clave, se recrean también algunas situaciones que hicieron época 
en su tiempo, como la polémica entre Edwards Bello y Pedro Nolasco Cruz, a raíz de 
una crítica que éste último le hiciera a una novela del periodista. 

La voluntad compositiva realista también se hace presente en algunos momentos 
testimoniales y documentales, momentos no narrativos en que se deja de lado el argu
mento: por ejemplo, con respecto al diario La Nación, creado por Eleodoro Yáñez, se 
relata el modo en que éste funcionaba, los círculos intelectuales que giraban en torno 
a él, los rasgos y el currículum de su director, Ricardo Dávila, lo que publicaba el 
diario y el impacto que tuvo, etc. También se entregan testimonios sobre el Club de 
Señoras, cómo se constituyó y cómo funcionaba o sobre la campaña y elección de 
Arturo Alessandri Palma, sobre las luchas estudiantiles y el asalto a la FECH, o sobre 
personalidades artísticas, como la del poeta Vicente Huidobro. El que la propia Iris 
aparezca como personaje en varias de estas situaciones (o que se confunda con el 
sujeto de la enunciación cuando se describe, por ejemplo, la personalidad de Vicente 
Huidobro) contribuye también a afianzar la realidad de lo narrado, otorgándole el 
carácter de lo visto y vivido. 

Dentro de esta modalidad realista hay también una marcada dimensión de realis
mo social. Hay una crítica constante a la aristocracia -a la plutocracia- pero es una 
crítica que no se limita, como en los lomos anteriores, a la dimensión estancada, gris y 
conventual de la sociabilidad dominante, o al motivo de la apariencia en desmedro del 
ser, sino que se amplía a una crítica propiamente social. En el tomo quinto, casi toda la 
acción transcurre en el hotel Miramar de Viña, hotel preferido por la plutocracia. Es 
una elite agiotista, que especula, que desprecia a los jóvenes esforzados de sectores 
medios y populares, a los artistas e intelectuales, una aristocracia que vi ve en el ocio, 
el juego y la francachela, una aristocracia que concibe a los pobres solo como objeto 
de "un sport": la caridad. Se trata de una sociabilidad que la autora describe como 
"una reunión de sonámbulos danzando sobre el cráter de un volcán". Frente a este 
sector, Juan García, el estudiante de escasos recursos, que trabaja para financiarse sus 
estudios, es presentado como un dechado de virtudes. El punto de vista narrativo es 
claramente proclive a la sensibilidad social, al movimiento ascendente de sectores 
medios, estudiantes y pueblo, a ese movimiento que se alista tras la figura de Arturo 
Alessandri Palma y que traerá consigo la caída del sector dominante. En el prólogo del 
tomo que estamos comentando, la autora incluso tcmatiza -con lenguaje inédito en 
ella- el conflicto capital-trabajo: "De tiempo atrás -dice- el Capital y el Trabajo sos
tenían lucha sorda ... en Chile, esa contienda se agudizó en la campaña presidencial del 
año 20, por la aparición en nuestra política del hombre nuevo venido de la propia 
aristocracia, dando voz y derechos al pueblo" (se refiere a Alessandri). Sin duda, esta
mos aquí ante una lectura del año 20 desde la perspectiva del 38, ante un realismo 
social edificante, que perfila una constelación de lo nacional popular integrada por 
estudiantes, por sectores medios y populares, y por la aristocracia del espíritu, todo lo 
cual cristaliza en la elección de Arturo Alessandri Palma, encarnación de un nuevo 
sujeto social. 
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ESP!RITUALISMO Y FEMINISMO 

La perspectiva de transformación social va acompañada, empero, de una perspec
tiva espiritualista y de emancipación de la mujer, dimensiones del lodo ajenas a la 
sensibilidad canónica del 38. La transformación social implica también transforma
ción espiritual, predominio del espíritu sobre la materia. Personajes como Alba y Luz 
Margan se inscriben plenamente en el espiritualismo de vanguardia que hemos descri
to en otra oportunidad7. También Héctor Bello y su cruzada en pro de la teosofía. La 
dimensión espiritualista se hace presente, además, en el punto de vista narrativo, cuan
do valora, por ejemplo, la relación de almas en desmedro de la relación de cuerpos, o 
mecanismos de conocimiento alejados de la razón, como la intuición y los presenti
mientos, o cuando observa que hay un desfase entre un mundo moderno que vive en la 
época del automóvil y un mundo espiritual que permanece en el tiempo de la carreta. 
El espiritualismo es, como ya señalamos, un camino de afirmación de lo femenino, 
pues la convicción de que la vida espiritual es la más sublime de las experiencias 
humanas, va acompañada por la idea de que la mujer, por naturaleza, está particular
mente dotada para la vida del espíritu y para las dimensiones no racionales de la expe
riencia. La diferencia sexual es, por ende, básicamente, desde esta perspectiva, una 
diferencia de sensibilidad espiritual. El espiritualismo afirma la especificidad de la 
sensibilidad femenina como constructo genérico, conlleva sin embargo el germen de 
una episteme esencialista y ahistórica de lo femenino. 

En los volúmenes finales, lo femenino no es solo -como en los primeros volúme
nes- una dimensión espiritual y libertaria constreñida por una sociedad conventual, 
sino también un punto de vista y un sujeto social con pensamiento propio, e incluso 
con organizaciones que inciden y se expresan en lo que se avecina. En cierta medida, 
está presente el tránsito del feminismo aristocrático al feminismo a secas. Relatando 
los orígenes del Club de Señoras, la voz narrativa dice "las mujeres sienten el ahogo 
de larga opresión. No respiran. Han crecido sus alas en la clausura helada de los patios 
coloniales quedando siempre excluidas de actividad y exentas de toda responsabili
dad"8 La referencia apunta sin duda a las mujeres de la aristocrática, de hecho, el 
Club de Señoras (1916-23) fue creado por ellas, cuando "descubrieron con asombro 
que había hombres finos, inteligentes y cullísimos, con apellidos nucvos" 9, y consta
taron que los libros publicados en Chile "estaban firmados por nombres que no habían 
figurado en la guerra de la Independencia, ni en la formación de la República". Se 
trata, qué duda cabe, de un feminismo aristocrático, de un "sí mismo" de género que es 
también un "sí mismo" de clase. 

En otros momentos, sin embargo, cuando se toca el tema de los derechos políticos 
de la mujer, del voto, se está pensando no solamente en la mujer aristocrática, sino en 
todas las mujeres. También cuando se contrapone la actitud del último presidente del 
régimen oligárquico, Juan Luis Sanfucntes, con la postura de Arturo Alessandri Palma. 

7 Véase Genealogía de la vanguardia en Chile, Santiago, 1998, op.cit. 
8 Sobre uso metafórico de "ala" véase Genealogía de la vanguardia en Chile, op.cit. pp. 39-70. 
9 Cuando mi tierra fue moza. Amanecer, Santiago, 1943. 
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Mientras para el primero "una mujer capaz de opinar por sí misma" es "un marimacho, 
sin derecho a consideración"10, el segundo valora y reconoce el pensamiento femeni
no, y le da un espaldarazo al Club de Señoras, pronunciando en su seno una conferen
cia sobre la situación legal de la mujer. En tales casos, la afirmación de la causa feme
nina está referida no solo a un "sí mismo" aristocrático, sino al género mujer. En torno 
a esta causa es que se percibe la elección de Arturo Alessandri como una esperanza en 
que se fusionan transformación social, espiritualismo y nuevas leyes destinadas a fa
vorecer la situación de la mujer. La voz narrativa, que es parte de esta causa, señala: 
"un hombre al fin toma la causa de la mujer -de esta excluida de la ley- que no puede 
llegar a las urnas ... " 11 Se constata, entonces, en el mundo de la novela, un vaivén entre 
el feminismo aristocrático o de elite (que en gran medida se limitaba al campo del arte 
y la literatura, y a la participación de la mujer en dichas actividades) y la causa del 
feminismo mesocrático-popular, que se concentra en lo político-social y en la emanci
pación integral de la mujer. 

El planteamiento feminista, con sus vaivenes (feminismo espiritualista, feminis
mo aristocrático, feminismo político-social) tiene en la novela una incidencia destaca
da en la configuración de personajes y en el tramado del texto; de hecho, casi todas las 
relaciones amorosas que ocurren a lo largo de la obra pueden leerse -con su bisagra de 
crítica y afirmación- como triángulos tejidos para afianzar el planteamiento feminista. 
Una literatura con una causa, sin embargo, como lo es Alborada, no necesariamente es 
gran literatura. Más bien, en este caso se trata de una novela discursiva, tediosa; una 
novela que recicla discursos circulantes en la época (el discurso liberal sobre la cultura 
ultramontana, el discurso espiritualista del feminismo aristocrático, el discurso 
antioligárquico de los sectores mesocráticos y populares), articulándolos en distintos 
registros (novela histórica tardorromántica, novela costumbrista, novela en clave, no
vela de realismo social y novela con resonancias alegóricas), pero que lo hace de un 
modo tal que el lector -por su carencia de verosimilitud y consistencia estética- la 
percibe como impostada. 

LA AUTORA COMO CONTEXTO 

El plan inicial de Iris contemplaba siete tomos; Alborada bien podría haberse titu
lado En busca del tiempo perdido, pero por razones muy distintas a la magistral obra 
de Proust. Más de alguien se preguntará por qué dedicar tiempo y espacio a una nove
la literariamente tan limitada. Cabe señalar, sin embargo, que la novela tiene cierta 
importancia en términos de historia de la cultura, partiendo del supuesto de que Inés 
Echeverría, Iris, es Alborada, y que, por lo tanto, el contexto de la obra es la autora y 
su biografía. Desde esta perspectiva, por ejemplo, estudiar la búsqueda de identidad 
en el sujeto mujer que hay en la novela se torna en un diagnóstico significativo para la 
historia del feminismo y para la historia intelectual; también resulta significativo detec
tar este proceso de individuación y búsqueda de identidad del sujeto en su interacción 

10 Cuando mi tierra fue moza. Amanecer, op. cit. 
11 Cuando mi tierra fue nwza. Amanecer, o p. cit. 
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con el piso cultural en que se construye la novela, vale decir, estudiar la interacción 
del "yo" con aquellos discursos que ya circulan en la sociedad de las primeras décadas 
(el discurso liberal sobre la cultura ultramontana, el discurso feminista del espiritualismo 
aristocrático, el discurso antioligárquico y de transformación social de los sectores 
mesocráticos y populares). Realizar este tipo de operaciones implica alejarse del dog
ma inmanentista, del dogma que proclama una separación tajante entre lo ficticio y lo 
real, entre narrador y autor. 

En el caso de Inés Echeverría -Iris- es posible diagnosticar, si se considera su bio
grafía y la totalidad de su obra, un yo polifónico, un sujeto multiforme en proceso de 
individuación12

, un sujeto que se comunica a través de la narración en una amalgama 
de voces que provienen de contextos sociales diversos. Iris es ejemplo de una autora 
cuyo discurso transita por una identidad de género, por una identidad de clase y por 
una identidad estética, dando lugar a distintos "sí mismos": un "sí mismo" feminista, 
un "sí mismo social" y un "sí mismo" espiritualista; "sí mismos" que inciden en el 
tono y en el punto de vista narrativo. Estas diversas identidades, que tienen una rai
gambre en el contexto de la época 13 , coexisten y se potencian estéticamente en algu
nos sectores de su obra -como ocurre, por ejemplo, en Hora de queda (1918)-, en 
otros, en cambio, como sucede en Alborada, entran en colisión, se desestabilizan o se 
enmascaran. La territorialidad discursiva en la que transita el punto de vista narrativo 
se perfila, entonces, como un espacio inestable y problemático, un espacio que trasunta 
la peripecia intelectual de Iris. 

En Alborada, el clima de época, afín a la sensibilidad social de la generación del 
38, tcnsiona fuertemente cada uno de los "sí mismos" de la autora: por ejemplo, la 
dimensión marcadamente antioligárquica (que se hace presente en el mundo de la 
obra) desestabiliza el "sí mismo" aristocrático (que también se hace presente en el 
lenguaje, pues persisten el uso de modismos y lexemas en francés, o las explicaciones 
feministas desde un yo aristocrático, explicaciones que entran en colisión -en térmi
nos de verosimilitud estética- con las posturas feministas que provienen del bagaje 
mesocrático-popular). Con respecto al "sí mismo espiritualista" -que a su vez entra en 
tensión con el "sí mismo" feminista, en la medida que el alma es asexuada- éste se 
conjuga con un nuevo "yo", el "yo" afín a la transformación social, y a la emancipa
ción de la mujer; ante esta irrupción, el sujeto escindido y problemático enmascara su 
escisión y sus tensiones en los ideologcmas y alegorías que rodean la figura de Arturo 
Alessandri Palma. Tal vez el examen de este tramado artificial del sujeto sea el camino 
para explicar las insuficiencias y falta de unidad estética de Alborada, y también su 
carácter de "novela monstruo" y de novela social advenediza. 

12 El asunto del sujeto pone sobre la mesa el problema de la historización del sujeto. Con la moder
nidad se constituye desde la razón un sujeto universal, ahistórico y trascendente, desprovisto de 
especificidades y contingencias geográficas, históricas y culturales. La lectura de textos de mujeres desde 
la teoría feminista (partiendo del supuesto de que el sujeto del discurso no es un apriori, sino que se va 
construyendo en la escritura) ha permitido instalar el asunto de la historización del sujeto, vale decir, 
reconocer diferencias de género y de sector social en un sujeto que se quena universal y fuera del tiempo. 
Ha permitido también desustancializar el sujeto y visualizar su carácter dialógico e inestable. Las conse
cuencias epistemológicas de esta operación son vastas y fecundas. 

13 Véase a este respecto los primeros capítulos de Genealogía de la vanguardia en Chile, op.cit. 


