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I.a novela Juntacaddveres (1964) se abre a la manera de la primera
escena de un [ilm antiguo, con el arribo del tren capitalino a la estacion
dcshabitada del alicaido pueblo de Santa Maria —en adelante, citaremos
siguiendo la edicion de Alianza, de 1995. Con lentos y estudiados movi-
mientos, vemos descender un extrafio cuarteto: a Larsen, de profesion
cafiche, “con un ramo de flores rojas, raquiticas™ (13), junto a tres prostitu-
las. Larsen, apodado Juntacadaveres, pucs s¢ dedica a la explotacion de las
putas viejas, cuenta con una autorizacion municipal para instalar alli un
prostibulo, que serd identificado mas adelante en la historia como “la casa
de la costa” (76) o “la casa pintada dec ccleste™ (76), color del cielo. Como
es previsible, en la altima escena de esta pelicula clase B, ya transcurrido
un tiempo adecuado y suficiente, presenciamos la impavida partida de este
cuarteto desde la misma estacion de trenes de Santa Maria, debido al cierre
legal del lenocinio.

En este difuso puzzle que constituye el espacio de Santa Maria, el pros-
tibulo se incluye como la pieza que faltaba para establecer relaciones si-
métricas entre espacios muy disimiles, sean éstos lenocinios, droguerias,
fincas, cuartos de empleada o sacristias. Convergiendo los espacios hacia
una sola matriz en increible simbiosis, convergen también los proyectos
que animan a sus moradores, revelandose todos como actores que luchan
por crear un nuevo orden desde sus distintas manias o vocaciones, Como
escribir, enloquecer, prostituir, evangelizar o cducar. Por cierto, lo singular

" Este trabajo forma parte del Proyecto Fondecyt N°1990536, “Heterotopias. El prosti-
bulo en la novela hispanoamericana contempordnea”, del Consejo Nacional de Investiga-
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y disparatado consisie en destacar la empresa creativa de los seres huma-
nos desde la fundacion de un prostibulo; mas aun, teniendo en cuenta que
sus meretrices han sido escogidas cntre las mas viejas y abandonadas, cual
cadaveres vivientes.

Loos comentaristas de Onetti han acertado cuando situan su obra en cl
ambito del absurdo existencial —ver, entre otros, Harrs, Solotcrevsky,
Thomas. Asi, por ejemplo, Mario Benedetti, su amigo y compatriota, sefia-
la: “El mensaje que €ste nos inculca, con distintas anécdotas y en diversos
grados de indirecto realismo, ¢s el fracaso esencial de todo vinculo, el mal-
entendido global de la existencia, el desencuentro del ser con su sentido”
(22).

También se ha despejado la perspectiva oncttiana para inscribir su dcs-
contento en el mundo, mencionandose su 1dentificacion con los antivalores
de nuestra sociedad, —cf. Concha, tomado como punto de partida por otros
criticos. Por ello, Larsen serd un macré y su suefio, un burdel. El critico
Jorge Ruffinelli 1o expresa asi: “Prostibulo y luego astillero son signos de-
liberadamente negativos que el cscritor emplea con la misma positividad
que ha puesto la burguesia sobre los valores opuestos. Y al establecer esa
antitesis, su mensaje quiere ser antiburgués, anticonvencional y, finalmen-
te, antiliterario™ (115).

Esta acci0n de (rascendencia negativa liene, en €l caso de la novela
Juntacaddveres, un nudo ciego: Larsen aparece como un coleccionista de
objetos grotescos, transformando el burdel en un mausoleo en ruinas, al
cual los hombres acuden para recordar lo que se anhel0; o0, también, en una
casita de animitas, pues las putas viejas son cl reverso de las ninas
inmaculadas, que nos permite sonar con ¢l porventr.

;Como se explica este retorcido gesto del personaje Larsen, alias
Juntacadaveres? ;Por qué esa complicacion de doble negatividad? ;Cuadl
es la verosimilitud de esta nueva escena de Santa Maria, mas alla de su
registro grotesco? ;Existe aqui un intento, obviamentc desesperado, por
doblar la dialéctica racional que gobierna nuestra mente? Este desvio del
alma —un doble mofio, un doble nudo-, ;no es acaso un desvio metalin-

gliistico, que vincula esta obra con el gesto de la liberacion por la forma,
tan caro al siglo XX?

Paradojicamente, no ha sido esta vez la critica quien le ha sefialado al
autor una pucrta de escape para explicar los misterios (0 descalces) de su
obra; sino el propio Onetti quien nos ha auxiliado, sehalando quc Junta
Larsen es un artisla y su burdel, la obra de artc ecntrampada:
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“Mird, en lo que corresponde a mi como reporteado, te digo que senti bruscamente
a Larsen como a un artista. Es decir: Larsen no iba exclusivamente en busca de di-
nero como macro, cuando puso esc prostibulo. Sino que tenia el suefio del prosti-
bulo propio y de la mujer perfecta para cada individuo. Era muy complicado,
demasiado complicado, entonces nunca pudo realizarlo del todo. Lo que hizo fue
una caricatura. Pero como el mundo esta lleno de fracasados...” (en conversacion
con Rodriguez Moncgal, 252).

Siguiendo los comentarios de Onetti, el critico Hugo Veram ha pro-
puesto licidamente leer esta novela como un didlogo de artistas fracasa-
dos, por cuanto en eclla se plantea “la identificacion de la condicion del
hombre con la del artista, en el sentido de que toda actividad humana, por
humilde o perversa que sea, debe enriquecer las posibilidades vitales, es
decir, toda empresa humana debe ser guiada por el afdan de perfeccion”
(165). Asi, no s6lo Larsen scra concebido como una conciencia artistica,
sino también el Padrc Bergner, el farmacéutico Barthé, el cronista LLanza,
Julita la loca, Jorge el poeta adolescente y Marcos, joven creador de un
falansterio.

Esta lectura permitc establecer relaciones de intimo parcntesco entre
personajes concebidos como antitéticos o no comparables: un macro y un
sacerdote, una cabrona vieja y una viuda joven, una loca y un cronista. Esta
red de parentescos aparece duplicada por una red espacial, por la cual leno-
cinio, falansterio, 1glesia, dormitorio matrimomal, picza de emplcada,
sacristia, taller de galeras, cuarto de hierbas medicinales, pension y bar se
conciben como un espacio calidoscopico.

Asi, del mismo modo como vemos a través de un aparato Optico que
una agrupacion de objetos se multiplica, formando [iguras simétricas; asi
también, leyendo la novela, la imagen del prostibulo permitira una disposi-
cion calidoscopica de los lugares que rellenan Santa Maria.

Nuestro comentario consistira en la explicitacidon del proyecto de Junta
LLarsen y en la construccion del laberinto, tanto espacial como temporal, de
¢sta novela. Nuestro estudio culminara con una reflexién sobre la retérica

quc anima la escritura onettiana y su validez para la constitucion del sujeto.

EL JUEGO DEL CALIDOSCOPIO

Enunciemos el proyecto de Junta Larsen: “él pens6é que habia nacido
para realizar dos perfecciones: una mujer perfecta, un prostibulo perfecto.
Para el primer 1decal necesitaba la complicidad de la providencia, €l encuen-
tro con la hipotética muchacha nacida para tal destino; para el segundo era
imprescindible tener dinero y las manos libres” (166).



36 Rivista CHILENA DE LiTiRATURA N 56, 2000

La lectura realista de esta situacion es apenas sostenible. Repasemos la
historia adherida al personaje. Larsen cae en la carcel, donde es visitado
periddicamente por la joven prostituta Maria Bonita. Alli tiene este suefio
de perfeccion, el cual no podra cumplir, debido a que no supo reconocer a
tiempo a la mujer periecta —Maria Bonila, prostituta joven, “prudente e
inmoral” (115)—y porque es acosado por la policia. Decide entonces reali-
zar 1o que queda de ese suefio: “Habia que vivir, y por eso inventd el patro-
nazgo de las putas pobres, viejas, consumidas, desdefiadas™ (166).

[La anécdota aparece como un traje lleno de remiendos e hilvanes im-
provisados sobre el personaje y, sin embargo, éste se acomoda sin mueslras
de desasosiego. S1 bien Junta se hace tangible ante nosotros gracias a €sos
sucesos, ¢s chocante o querible solo gracias a su aura, ligada a su rol de
creador y virtual redentor.

Primer bosquejo. Asi como Dios cred el Edén y puso alli a Eva, asf
también Larsen s¢ dispone a crear un Paraiso; aunque en este caso, de sig-
no inverso, puesto que el creador es un cafiche y Eva, una puta. El suefio de
Larsen es reinventar el cielo en la tierra, revivir la tierra prometida como un
cielo 1nvertido.

Nuevo bosquejo. Larsen pasa a llamarse Juntacadaveres, Eva se vuelve
vieja y fea y el Edén se convierte en un prostibulo de mala muerte. Junta
[Larsen vive su sucfio creando un cielo 1invertido, el cual es vivido como
ruina, despojo, reliquia o resto mortal en Santa Maria.

En este nuevo bosquejo, JuntaCadaveres (J C, como Juan Carlos, el
nombre del autor) aparece asociado con JesuCristo, en una compleja rela-
cion cruzada de inversiones y reinversiones grotescas. De paso, no olvide-
mos que el prostibulo connota el cielo, puesto que estd pintado y decorado
entcramente de celeste —puertas, ventanas, persianas—, levantandose asi una
llamita de esperanza en el “resplandor celeste de una casila pobre, alld en la
costa 1gnorada” (207).

Es interesante remarcar que el sucfio dec Juntia Larsen se realice en un
pueblo donde no hay ninguna posibilidad de redencion, pues —segin ley
del relato— “todo trasplante a Santa Marfa s¢c marchita y degenera” (125).
Recordemos que cuando el cafiche y sus meretrices pisan el andén de la
estacion del pueblo, ya constituyen una reliquia. Es como si arribaran des-
de el pasado, con la 1lusidn ya tronchada, como si el fracaso intentara de
nuevo su reedicidn desde su inicio hasta el fin. Por ello, se nos acota: “No
parecian llegar de la capital, sino de mucho mas lejos, de afios de recorda-
c1on 1mprecisa” (13).
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Pregunta: s1 todo lo que llega al pueblo se degenera, ;qué ocurre con la
materia que ya viene en estado de descomposicion?

Respuesta: el prostibulo hace visible el caracter vegetativo (regresivo,
de plancton contaminado) de Santa Maria, puesto que durantc su breve
tiempo de 1nstalacidn, el pueblo revive el ciclo de una posibilidad de cam-
bio que finalmente fracasa.

El prostibulo tiene la propiedad de regenerar simbidticamente 1os espa-
cios y iempos de Santa Maria, contaminando su matriz. Asi, por ¢jemplo,
la instalacion del prostibulo, en el presente, revive la instalacion del
falansterio, ideado por Marcos, en un pasado cercano, ¢l cual, por supues-
to, fracaso. El juego propuesto al lector es la construccion calidoscopica de
la realidad, que nos hacer vivir la 1lusion del paraiso perdido desde la vi-
s10n de su ruina, cual jardin calcinado.

Esta novela combina dos historias: una central, la de Junta con sus pros-
titutas en la casita celeste y una lateral, la de Julita (joven viuda) con Jorge,
poeta adolescenle y cufiado suyo, quien la visita de noche, llaméandola des-
de el jardin, subiendo luego por las escaleras y entrando al dormitorio nup-
cial.

Se ha indicado que csta doble factura secuencial no esta bien resuelta,
porque las acciones del prostibulo son escasas € irrelevantes; micntras que
las secuencias del adolescentc y la loca, ademas de [recuentes, resultan
mucho mas atrayentes al lector. En realidad, en la casita celeste solo pre-
senciamos una larga conversacion nocturna de Junta con Maria Bonita,
donde el caliche 1nsiste en decirle a su acompanante: “Me gustaria estar
con un hombre para hablar” (132). Y solo muy tardiamente, hacia el {inal
~ del relato, precsenciamos una aparatosa escena —‘una hombrada™ (211), al
decir del Padre Bergner— en la cual Marcos irrumpe con una pistola en el
salon del prostibulo y agrede a Junta, escupiéndole en la cara y diciéndole
aroserias, no dandose éste por aludido. Luego se senlardn a conversar y
Marcos decidira acogersc a ese domicilio por una corta temporada.

En breve, en este prostibulo a las mujeres apenas se les divisa y menos,
ejerciendo su profesion (al menos, nunca entramos a sus cuartos). Parecie-

ra, entonces, un espacio masculino de senectud, donde incluso hasta la alu-
sion sexual tiende a extinguirse.

A la inversa, la casa de la viuda de Malabia se revela como un espacio
dinamico que contiene una secuencia de acciones y una escenografia siem-
pre distintas, segun el script imaginado por Julita para cada ocasion. Aqui
la casa se reduce estrictamente al dormitorio, el decorado, a la cama nupcial
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y la relacion de los personajes, al didlogo equivoco, al acto sexual y a
fantasias contenidamente impudicas. Incluso el suspenso de la novela se
construye rctroactivamente, no tanto desde el posible cierre del prostibulo
(con que contamos desde la primecra pagina de la novela), sino desde el

suicidio de Julita, en la tltima pdgina, suspendida en el aire, vestida como
colegiala y con medias caladas.

Reconociendo que el episodio del adolescente y la loca tiende a despla-
zar de su centro la imagen del burdel y reconociendo también su mayor
encanto —juiclo que compartimos con Benedetti, quien expresa que ‘“los
cadaveres metatoricos juntados por el veterano Larsen nada tienen que ha-
cer frente al caddver de carne, de locura y de hueso comprendido y quertdo
por Jorge Malabia” (44)—, postulamos quc el prostibulo es la pieza que
i1lumina todo el cuadro, puesto que los demds espacios dc Santa Maria se
reorganizan simétricamente desde esa pieza sobrante. Asi, ninguno dc los
espacios (ni los personajes e historias que contienen) puede ser definido de
un modo auténomo, sino desde su juego de diferencias y semejanzas con
ese elemento de contraste que es el lenocinio. Por de pronto, la casa celeste
y sus moradores tiene su réplica simétrica en la casa de la viuda y sus
visitantes.

S1 Junta Larsen tiene el suefio de la mujer perfecta y del prostibulo
perlecto, Julita Bergner —hermana de Marquitos, fundador de un falansterio
y sobrina del voluntarioso cura del pueblo—, creadora también de mundos
alternativos, cumple el suefio de la pareja perfecta y del hogar perfecto.
Julita y Federico, esposos, habitan el Jardin del Edén, felices en pecado,
hasta que Adan muere.

S1 Eva cumplio su suefio de vivir en pecado (la recreacion del ciclo
invertido en la tierra), va a revivirlo a través de la locura, convocando a un
doble, Jorge, hermano de su esposo muerto. El Jardin del Edén —cuya sefia
o reminiscencia es el jardin de la casa de la Malabia— se convierte en una
casa de orates ammada por una ninfomana.

Julita y Junta se revelan como almas gemelas o como seres simbidticos
—no olvidemos su débil homonimia de nombre— en una compleja red
combinatoria. Como creadores de un orden alternativo, recrean un cielo

(1invertido) desde su condicidn de ruina o reliquia. Asi, Junta arma un pros-
tibulo con rameras que parecen cadaveres y Julita goza de un hogar perfec-

to junto a un doble de su marido. Ambos suefios estdn sustentados por la
imagen inmaculada de la juventud: tras las cuencas casi vacias de las prostitu-
tas viejas, la doncclla, y tras el cadaver de Federico, el adolescente virgen.
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Por las acciones que alli ocurren y las funciones de sus personajes, la
morada de la viuda de Malabia se construye como una casa de citas, una
variante de la casa pintada de celeste. En efecto, alli también se practica un
comercio sexual clandestino (las citas son nocturnas y secretas), que se
continua en el cuarto aledano, donde Marcos (hermano de la viuda) fornica
con Rita, la emplcada.

Julita corrompe a Jorge, asi como Larsen a sus meretrices. Aqui podria
postularse la existencia de una sola parcja en dos momentos distintos de su
vida: Julita y Jorge, joven, y Junta y Maria Bonita, pareja mayor y roida por
el tiempo. No obstante, recordemos que Julita es —desde la perspectiva
onetliana— ya una mujer mayor: tiene 30 anos, su locura la afea el gesto, y
la edad, su figura. Ella recuperara su pureza solo en el acto de su muerte,
cuando se suicida vestida como nifia impudica, en un happening para la

mirada, cuyo efecto es una palabra obscena en boca del adolescente Jorge,
que nos purifica a todos.

Ahora bicn, Julita situada al lado de Rita —homonimas desde la termina-
c10n de sus nombres o sufijos—, aparece también en un rol pasivo de prosti-
tuta abusada: Jorge le da un pequeno golpe en el momento del acto sexual,
gesto habitual de Junta Larsen con sus protegidas y de Marcos con sus
mujeres (y también con los hombres, buscando el cuerpo a cuerpo).

Por lo demas, se le proponen al lector situaciones similares u homologas,
que 1o obligan a establecer una relacidn de continuidad entre el prostibulo
y la casa de la viuda. Asi, ambos lugares son vigilados desde un auto du-
rante la noche, para identificar a sus visitantes, siendo en un caso los som-
brios coches de los pertenecientes a la Liga de los Caballeros y en el otro,
cl auto rojo deportivo de Marcos. En {1n, s1 una casa esta pintada de celeste,
en la otra habra una viuda que en una de sus actuaciones usard un vestido
de noche celeste, transformandosc ¢n “un cuerpo celeste” (161), el otro
cielo al cual Jorge quiere acceder.

Siendo celeste el color del cielo al revés, el color azul volvera el cielo a
su posicion original. La exitosa campana de los anonimos de las mucha-
chas del Colegio Sacré Coeur —fundamental en la erradicacion del lenoci-
nio—, son escritas con tinta azul. Azul seria, entonces, el color emblematico
que le corresponde al atlético Padre Bergner, cuya empresa serd “volver al
derecho” los cielos sofiados por Larsen.

Hemos intentado despejar el juego siméltrico entre dos piezas de nues-
tro puzzle, imaginando la perspectiva de Julita. El texto la expone indi-
rectamente, como s1 temiera que la locura de una mujer contaminara un
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extravagante proyecto de fracaso ideado por un hombre. No se le da la
palabra, pcro si sc le otorga el don de la misteriosa autonomia, sellandola
con la muerte. Por ¢l contrario, el texto nos ofrece la perspectiva del joven
Jorge Malabia, quien vive sus incursiones nocturnas como un proceso de
1iniciacion. Siendo poeta, uno puede especular que Julita es su posible musa.
Todavia muy joven, no puede aspirar al poema perfecto y en cuanto a la
musa, €sta parcciera estar concebida con los restos de las figuras literarias
shakespeareanas de Ofelia y de Julieta. Jorge es Romeo, pidiéndole desde
el jardin que se acerque a la ventana (cubierta en la novela por enredade-
ras). Pero quien aparece en escena es Ofelia, proponiéndole un guién que
lo devuelve a un jardin habitado por muertos, a las ruinas del Edén. Y, sin
embargo, Jorge serd parido como artista por una musa celeste, 1a imagen de
Julita muerta, en las dltimas lineas de la novela:

“~Mierda- dije, con una dulzura, una piedad, una alegria que sélo ella, pudriéndose
colgada dc la viga, hubiera podido entender.

S0lo ella podia ver como me alejaba para bajar, sin remedio, hacia un mundo nor-
mal y astuto, cuya baba nunca se acerco a nosotros. Julita y yo, desde ahora yo solo,
soportandola, por fin honradamente, de veras” (237).

[La inclusion del prostibulo en el tablado de Santa Maria permite mos-
trar el caracter circular del tiempo, sus ciclos periddicos abortivos. Asf, ¢l
suenio dcl prostibulo, que ocurre en el presente, se corresponde con el sue-
fio del falansterio, ideado por Marcos afios atrds, cuando era adolescente.
Marquitos y Moncha forman una comunidad autosuficicnte junto a dos
matrimonios, en unad finca aledafia a Santa Maria. Segun los cronistas, ha-
bria alli una gran liberalidad sexual que implicaba intercambios de parejas
dos veces por semana, cncuentros grupales y otros divertimentos.

Esta informacion nos llega a través del “viejo Lanza” (52), aspirante a
cronista del pueblo, quien en tono irdnico y picaresco interpreta la ofusca-
c10n actual de Marcos por el burdel de Larsen como una rivalidad artistica:

“Considerando ¢l asunto desde el punto de vista psicologico, puede fratarsc de la
tan comun rivalidad vocacional que ha caracterizado siempre a los artistas. Ahora,
s1 aplicamos un cniterio marxista, puede ser que la inquina tenga como origen cl
hecho de que las (res mujercs de la casila celeste no trabajan gratis, no son movidas,
en la cama, por el noble amor al oficio. Tan distintas a las que Marcos tuvo y cono-
cid ¢n el breve tiempo idilico del inolvidable Falansterio” (129-130).

Constantemente, ¢l texto nos estd obligando a establecer una compleja
red de relaciones por la cual es prostibulo contamina otros espacios y los
va recreando como simples variantes de una misma unidad. En ese caso
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particular, ¢l vicjo Lanza, corrector de pruebas del Diario El Liberal, nos
impone la tarea de conformar el diagrama simétrico del burdel, el falansterio
y su actual ruina (nos referimos a la finca del presente del relato, donde
Marcos realiza sus tfrancachelas con sus amigos y las allegadas Ana Maria
y Nene).

Realicemos esta tarea, placer de la lectura. Marcos y Junta son artistas,
por cuanlo crean un nuevo orden, caracterizado por la desmesura. El
falansterio cumple el suefio de la comunidad perfecta. En este cielo, las
cosas ocurren al revés de una comunidad normal. Al parecer, los creadores
no estan a la altura de las circunstancias y el resultado es €l abandono de
cse cielo (Moncha huye) o su vivencia, en la actualidad, desde sus ruinas;
Marcos despertando de una borrachera en la finca, “su cara inmovil hacia

el cielo” (142), a la vista de sus dos mujeres, que actian como putas y
sirvientas dc casa.

Marcos y Junta se revelan como héroes culturales que fracasan en su
intento de reinstalar el cielo en esta tierra. Desde esta matriz comun, el
texto genera el burdel, el falansterio y la finca como espacios simétricos.
Asi, por ejemplo, en un recuadro del calidoscopio, desde el pasado vemos
a Marcos y Moncha junto a dos (matrimonios), confrontados simétricamente
con el presente de Junta y Maria Bonita unidos a dos (prostitutas) y con ¢l
presente de Marcos unido a Ana Maria y Nene, “un par de putas gastadas”
(143). La M que esta en el falansterio en Marcos y Moncha se continia en
Ana Maria en la finca y en Maria Bonita en el burdel. A su vez, siguiendo
con el carrusel, volvemos a encontrar el burdel de M. Bonita en la casa de
la viuda de Malabia, diagramado también en las letras finales de Julita, Rita
y Marquitos.

Marcos, por parentesco, nos conecla no solo con su hermana Julita (y
con Jorge, hermano del difunto esposo), sino también con el Padre Bergner,
lio y patriarca de la familia. El cura, guardian de la iglesia, emprenderd una
cruzada contra Junta y su burdel, logrando finalmentc su expulsién. Ahora
bien, ;qué i1deas ticne este Padre Bergner y como funciona el espacio que
habita? Siendo la iglesia y el prostibulo imagenes antitéticas, en esta nove-

la la 1glesia sufrird el mismo descalce de los demads espacios en relacion a
su proyecto de perfeccion.

La tarea natural del Padre Bergner es recrear un espacio de felicidad en
esta tierra, sicndo la 1glesia un pedazo de cielo. Como ¢l burdel ha eclipsa-

do el cielo, su tarea actual es volver a iluminarlo, es decir, poner el cielo “al
derecho’ e¢n Santa Maria.
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Hombre emprendedor, Anton Bergner organiza a los hombres (la Liga
de los Caballeros) para hacer guardia nocturna frente a la casila celeste y
llevar la cuenta de los pecadores, y a las colegialas del Sacré Coeur (las
muchachas de la Accion Cooperadora), para escribir anonimos a las muje-
rcs, muy especialmente a las novias de quienes Irecuentan el prostibulo.
Simultaneamente, en una representacion para un solo actor —y recordamos
aqui, stmestramente, las actuaciones de Julita, la loca—, prepara una calcu-
lada serie de sermones dominicales que culmina un domingo veraniego
con el cierre de la 1glesia —“el cerrojazo del padre Bergner” (227)—, en
medio del deslile con pancartas de las muchachas de la Accion y 1a mirada
estupetacta de la grey, golpeada por el efecto barroco del acto.

Aunque su actividad no es inocente, tampoco €S, ¢n apariencia, grotes-
ca; por lo cual se podria pensar que este artista no arruina su proyecto
—como si lo hacen Junta, Julita y Marcos, en un gesto absurdo o sin justa
explicacién. Y, sin embargo, no es asi.

Hay en la familia Bergner un germen de desmesura, que en los hombres
aparece como un exceso de {uerza fisica, como si1 1os instinlos no pudieran
ser controlados por el amor, la amistad o la fe. El muchacho Jorge le dice a
su amigo fascistoide Marcos, en un momento de cordialidad: “Para quc le
encuentres sentido a tu fuerza, tenés que imponerla; y no hay a quién impo-
nérsela” (148). Marcos sabc que su hermana Julia [ue siempre rara —y no es
que ahora esté loca— y Antén, padre espiritual de la familia, sabe que los
excesos de su sobrino no le son ajenos: “Nunca me gusto oirlo en conle-
si0n. Es joven, fisicamente se parece a mi~ (206).

Es este cuerpo, demasiado ancho para las armonicas medidas de las
puertas dcl cielo, lo que hace que su iglesia —capilla, sacristia, salon de
conferencias— sea contaminada con la estructura simétrica que impone el

burdel para cada uno de los espacios que conforman el puzzle de Santa
Maria.

Desdc el capitulo XXIX de la novela, la imagen de Anton Bergner sc
desfigura, convirtiéndose su proyecto mas en un descaro que ¢n una ala-
banza a Di1os. Veamos.

El cura le manda un mensaje —“‘una tarjetita” (209)— a su sobrino Mar-
Cos, para que sc¢ reinan clandestinamente después de la misa dc once en la
sacristia, junto a los de la LLiga. Para no ser visto —todos estdn informados
de sus andanzas prostibularias—, deberd ingresar por la puerta lateral de la
1glesia.
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En un juego calidoscopico, el espacio de 1a 1glesia y ¢l de la viuda de
Malabia coinciden, en cuanto alli se celebran citas clandestinas a la misma
hora —hagamos memoria de los mensajes de Julita para que Jorge se pre-
sente puntualmente a la cita de las once, el despertar de Marcos a la misma
hora en el cuarto de Rita, las constantes entradas y salidas camufladas de
esa casa. Claro estd, en la sacristia, la reunion es solo de hombres, quedan-
do las beatas viejas (y sus contrafiguras, las colegialas del Sacré Coeur) en
los margenes del espacio visual; algo similar a lo que ocurre en los salones
del prostibulo, donde la escena mas animada es el enfrentamiento entre el
exaltado Marcos y ¢l impertérrito Junta Larsen, ante la mirada ansiosa de
Jorge, adolescente invitado a un ritual de “prueba de hombria”, quedando
las putas relegadas a una funcion de relleno o decorado.

Como patriarca y guia espiritual, el tio quiere ver a su sobrino para
informarse sobre los asuntos familiares. La conversacion es mundana, igua-
landose en ella, de un modo bastante comico, burdel, casa de tamiha y
sacristia. Asi, queniendo Marcos que los de la Liga, que estan en una pieza
contigua, sc¢ retiren, exclama: “—; Por qué no se 1rdn a la puta?” (212). Antc
lo cual el tio le contesta, muy naturalmente: “—~No te apures. Pronto se irdn

a casa. ;Y cl chico de los Malabia?” Nosotros sabemos donde esta: en la
cama de la sobrina.

S1 el tenor de la conversacion ya resulta irreverente en una sacristia,
lugar donde se reviste el sacerdole y se guardan los objelos pertenecientes
al culto, mas 1nsoélito es descubrir la motivacion de esta reunion: el tio quie-
re que su sobrino se reinstale en el prostibulo, ahora como quinta columna,
para servir a la buena causa. Marcos acepta, con la siguiente scntencia 1ro-
nica, que cierra el capitulo: “~Queda prometido. Serd una penitencia, pa-
dre” (213).

El suefio de poner ¢l cielo al derecho se desvia pecaminosamente, por la
contaminacion de los sacramentos supuestamente dados por el sacerdote
(el liviano aclo de confesion, la penitencia equivocada), quien demuestra
un espiritu desbocado, muy propio del temple familiar —ya demostrado en
los afanes dc una loca y de su hermano, un potencial asesino.

En fin, el texto propone relaciones de continuidad entre Anion Bergner
y Junta Larsen, para desprestigio de la institucion rcligiosa. La capacidad
de redencion que simula Junta es legitimada por el mismo Padre Bergner,
quicn lo reconoce como nival en el plano del control y la recreacion de la

realidad de Santa Maria; es decir, en ¢l plano del arte, donde los seres
humanos habitan un cielo ceniciento.
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En resumecen, el prostibulo es una 1magen espacial que reordena
calidoscOpicamente la villa de Santa Maria, generando los proyectos de
sus actores como diversas versiones de un mismo sentimiento de (rascen-
dencia negativa; pues, como rellexiona el doctor Diaz Grey, “sélo nos di-
ferenciamos por el tipo de autonegacion que hemos elegido o que nos fue
impuesto” (26).

En el presente de la anécdota, el prostibulo ocupa el casillero vacio del
tablero sanmaritano; es decir, su matriz, por cuanto activa sus rcglas de
composicion e interpretacion. El burdel es una matriz que condensa el tiem-
po, ya que evoca el pasado (la experiencla del falansterio) y se proyecta
hacia el porvenir como una cita simétricamente inversa, en Villa Petrus,
lugar de veranco, de goce descaradamente burgués, lo cual reanima tam-
bién el chato mundo de Santa Maria. Si ¢l prostibulo es la matriz, Vilia
Petrus (cuyo espacio es colmado en otros relatos de Oneiti) es su anagrama
—comparten las mismas letras—, estando dispuesta en la costa, proxima a la
playa, evocando asi la casita celeste de la costa, también 1dentilicada en el
relato como “la casa de la playa™ (99).

En una amplia red simbidtica de asociaciones, 10s personajes se saben
compartiendo una “hermandad, una vocacion o mania” (59); aunque siem-
pre alcguen supcrioridad sobre sus pares. El Sr. Malabia, padre de Jorge y
director del diario El Liberal, tiene también un suefio de perfeccion, resu-
mido en su familia y su trabajo de periodista: “podria ser feliz s1 me quita-
ran todo. Todo menos ustcdes dos [mujer e hijo] y una méquina de escri-
bir” (173). Stn embargo, su felicidad conyugal esta sostenida, en parte, por
el dincro que recibe por el arriendo de la casita de la costa.

Cuando Jorge entra al diario y sube las escaleras interiores de marmol,
en vez de continuar hacia la oficina del director para conversar sobre la
mision civilizadora que cumple el periddico y que €l, como hijo, debiera
perfeccionar en el futuro, se desvia hacia abajo por una escalerilla de hierro
(que suponemos de caracol), para visitar al viejo Lanza cn los talleres de
galeras y conversar sobre poesia.

Lanza se configura como uno de los pocos personajes que guarda rela-
ci0n con los hechos en los cuales se ve envuelto. Siendo un exiliado espa-
fiol avecindado en Santa Maria —un expulsado del Paraiso—, este empleado
que compone galeradas para la correcta edicion del periodico El Liberal
liene en mente escribir una cronica parodica de esta villa.

S1 ¢l “viejo Lanza” concibe un discurso historico inverso de la version
ofictal, ;sera, enlonces, el anico personaje que cumplird el sueiio de habitar
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felizmente en un cielo invertido? Especulemos. Quizas no sea tan asi, pues,
como expatriado, plasma su suefio desde las ruinas del ideario republicano
espafol. Ademads, es viejo y, por ende, cualquier actividad suya estara con-
taminada de ruindad —incluso su discipulo Jorge sefiala que “un viejo no es
uno que fue joven, sino alguien distnto” (92). Por ultimo, no sabemos si
llegod realmente a escribir esta cronica y si la concluyd, quedd disimulada
en una voz cronistica comunitaria, donde prima la censura o el comentario

estereotipado, cada vez que en ¢l relato se narra desde un nosotros —para
una presentacion de las voces narrativas, cl. Lewis.

De todas formas, desde el sotano del diario, el “viejo Lanza” se impone
como el creador (el mentor masculino) mas entrafiable de esta historia. Asi,

la pareja de Julita y Lanza sosticne el futuro de Jorge, el germen de nove-
dad en el espacio infértil de Santa Maria.

Desde ¢l subsuclo, el mundo creativo de las letras se corresponde con el
mundo generativo de las hierbas medicinales que humedecen el sotano de
la botica de Barthé, promotor de la iniciativa de instalar legalmente un
prostibulo en la villa.

Personaje deleznable, de rasgos eunucoides, Barthé hace pocimas (cual
mago), lo cual lo revela como un creador innato con las materias de la
naturaleza; no asi en el orden humano. Su misidn civilizadora —por e¢jem-
plo, fundar un diario proclive a un ideario socialista— estard [inanciada por
una renta mensual cancelada por el cafiche Junta Larscn, en pago de sus
servicios como concejal (y conste que a Barthé le asquea el burdel).

En un aparte, sentimos que Barthé ¢s ¢l personajc mdas grotesco de la
novela, superando incluso a las putas-cadaveres; acaso por su gran pers-
pectiva para captar lo reprimido en los otros —materia del cual esta hecho.
Es cierto que algunas descripciones sobre prostitutas no tienen parangon
en la novela, como cuando miramos con Junta Larsen “el caddver que se
iba enderezando, mas amplia la sonrisa sin carne, brufiida la pequefia cala-
vera, hundida en ¢l hueco del vientre la copa vacia” (68). Pero cuando se
permite que éstas transiten solas y a la deriva, descubrimos en cllas todos
los signos auténticos de su candidez y sensorialidad, como cuando segui-
mos a Nelly ¢ Irene en su paseo sonambulesco de los lunes por la tarde (dia
de su salida laboral) por las desiertas calles del pueblo. Y solo cuando vuel-
ven a encerrarse en el prostibulo y alli dentro, a desaparecer en sus dormi-
torios, es que asoma la figura grotesca de la senectud vaginal, de la cual
este burdel onettiano es signo.

Las figuras del Sr. Malabia (padre de Jorge) y del farmacéutico Barthé
nos retrotraen a las condiciones en que surgio el prostibulo en Santa Maria.
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Este aparece como un posible motor regenerador de la sociedad sanmaritana,
por cuanto sus rentas ascguran el bienestar dc la sociedad conyugal (el Sr.
Malabia alquila su casa de la costa) y la libre circulacion de las ideas (Barthé
y el nuevo diario), amén de {avorecer los intereses privados (los conserva-
dores se adjudican la concesidn del puerto).

Onettl otorga una mirada sarcastica sobre el legado burgués que funda
el orden social de Santa Maria, basado en las nociones de familia, moral
religiosa y propiedad privada, privilegidndose el ideario ilustrado de 1a 1ni-
ciativa personal, la libertad de expresion y el progreso social. El aura de
Junta Larsen consiste en la imposibilidad de cumplir este itinerario, situdn-
dose en cl espacio mas inadecuado del sistema social (el prostibulo); pero
también desarmandolo (los cadaveres), devolviéndole a nuestra sociedad
una base viscosa, hecha dc los residuos de nuestros suefios; una placenta
que alimenta un feto que abortard por causas naturales.

Hemos pasado revista a los actores sociales de Santa Maria y los espa-
cios que ellos transitan. Solo falta mencionar al Dr. Diaz Grey, actor clave
cn otros relatos onettianos, pero marginal aqui; aunque si muy vinculado a
la reflexi6n sobrc la construccion de una obra de arte. Una breve mencidn
a Su persona nos servira de preambulo para luego referirnos mas estricta-
mente a 1os procedimientos que validan Juntacaddveres como una aventu-
‘ra metaticcional.

Diaz Grey funciona como un personaje complice de la autoria, reali-
zando la tarea de poner en movimiento la ficcion; de generar, luego, un
escondite desde el cual tanto la autoria como el lector se instalen para pre-
senciar los hechos y, hacta el final del relato, permitiendo que la anécdota
se proyecte hacia el futuro, introduciendo un nuevo escenario, Villa Petrus.
Y, por supuesto, a la caida del telon, se presentard en la despedida de Junta
y sus allegadas como un testigo que valida los hechos.

Diaz Grey pone en movimiento 1a ficcidn cuando obra como mediador
entre Barthé y Junta, permitiendo que el proyecto del prostibulo se realice.
El médico obra aqui como un viejo alcahuete, cooperando con la autoria
para concclar a diversos personajcs, y también al lector, con la historia
narrada. Apenas producido el efecto de realidad —su accién hace calzar
verosimilmente las piezas impertectas del puzzle—, es instalado en el rin-
con menos visible del Bar del Hotel Plaza, desde donde escucha los dialo-
gos de las gentes apostadas en las mesas y en la barra. Asi, Diaz Grey
inaugura un espacio vedado a la mirada de los actores del pueblo, permi-
tiendo que nosotros, los lectores, adoptemos esa perspectiva para gozar del
espectaculo.
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Durante el transcurso de 1a novela, 1o acompafiamos en sus paseos noc-
turnos viviendo como propios sus monologos y mediataciones [ilosoticas.
Finalmente, cuando el circulo de la ficcidon se cierra, Diaz Grey abre un
nuevo circulo cuando nos regala la conversacion de cuatro adolescentes
con la sobrina nieta del viejo Petrus, fundador de Villa Petrus. En el mo-
mento de la despedida, el personaje s¢ nos presenta asi: “El doctor Diaz
Grey tenia ropas flamantes, azules, y era cl unico con aire de divertirse
sinceramente. Hablaba poco y sonrcia como si1 la historia del prostibulo y
el dltimo capitulo que contemplaba era suyo™ (230). Sujeto frontenzo, se
dispone aqui como un actor que tanto crea como padece un esbozo de his-
tonia, desgastada por el transcurso del tiempo.

En el capitulo XX de la novela, desprendida de una voz comunitaria,
aparece una voz singular que habla desde una primera persona (la cual, sin
embargo, no puede ser identificada con un nombre propio). Este Yo propo-

-4

ne ]a historia contada como un capitulo mas de una saga sanmaritana, cu-

yos limites son borrosos, pues esta siendo inventada en un proceso conti-
nuo de descalces y remiendos:

“Es fdcil dibyjar un mapa del lugar y un plano de Santa Maria, ademas de darle
nombre; pero hay que poner luz especial en cada casa de negocio, en cada zaguan y
en cada esquina. Hay que dar una forma a las nubes bajas que derivan sobre el
campanario de la iglesia y las azoteas con balaustradas cremas y rosas; hay que
repartir mobihiarios disgustantes, hay que aceptar 1o que se odia, hay que acarrear
genfe, de no se sabe dénde, para que habiten, ensucien, conmuevan, sean felices y
malgastar. Y, en el juego, tengo que darles cuerpos, necesidades de amor y dinero,
ambiciones disimiles y coincidentes, una {e nunca ¢xaminada en la inmortalidad y
en el merecimiento de 1a inmortalidad; tengo que darles capacidad dc olvido, cntra-
fias y rostros incon{undibles” (155-156).

Este Yo, alter ego de la figura del autor (como lo es cualquier personaje
oncttiano) concibe la escritura como un acto de redencion: “hay en esta
tarea algo de deber, algo de salvacion” (135). Asi, la bisqueda de otros
ciclos emprendida por los personajes de Juntacaddveres culmina en la crea-
ctOn de una ficcion perfecta, un cielo inverso, con leyes propias que desa-
fian el orden natural. Y, sin embargo, este cielo invertido aparece desenca-
jado, por cuanto estq hecho de restos de i1lusiones, que se traducen en un
mundo armado con palotes —primeras letras degeneradas— y garabalos
—ganchos para colgar, vestimentas sin cuerpo. La escritura onettiana sc re-
vela entonces como el eclipse de la redencion por la forma.
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LOS DESCALCES DE LA ESCRITURA

Nos hemos referido a la 16gica de acciones del relato, a su composicion
espacial y al proyecto artistico que anima a sus personajes. Es necesario
ahora comentar —aunque sea brevemente— su estilo, su {iguracion retdrica
y su estélica.

Lo primero que resalta en la escritura onettiana es su exceso de virtuo-
sismo, lo cual ha incomodado a muchos crilicos, como por ejemplo, a Luis
Harrs, que cn su clasico Los Nuestros, obra sefera del boom dc los afios 60,
s¢ queja amablemente de las “largas y conlorsionadas oraciones” que a
veces conlorman un “puro {irulete” (237). Ahora bien, esle excesivo recu-
brimicnto significantc diagrama plausiblemente el complejo juego de in-
versiones que presentan las historias de Onetu y, por cierto, Juntacaddveres.
Asi, no es 1inverosimil n1 menos censurable etiquetar las actuaciones de
Julita como una “desventura viciosa” (12), nl menos imaginar el modo como

las prostitutas “rebuscarian palabras sucias para imponer normalidad al
mundo” (18).

Un gesto retorico muy singular de esta novela c¢s la lectura y composi-
c10n de un espacio o un cuerpo desde una de sus partes. A la recomposicion
de Santa Maria desde la inclusion del prostibulo, le corresponde natural-
mente la recomposicion grotesca de los cuerpos (de carne y hueso) desde la
revelacion de sus gestos obscenos. Asi, guiados por la mirada torpemente
intuttiva del farmacéutico Barthé sobre su interlocutor, descubrimos en un
close up “el pufio en abandono que Junta habia colocado sobre cl pupitre
como una cosa cualquiera separada de ¢€l: los pliegucs bajo el pulgar, el
inconsciente gesto obsceno que alzaba uno de los dedos” (59).

[ a figura reldrica es aqui la sinécdoque, la parte por el todo, aunque hay
que aclarar que esta parte €s una pieza virtual: es lo que falta (o sobra) vy,
cual misterio, aparece de modo iIntermitente en la descripcion, iluminando
todo ¢l cuerpo, configurandolo desde lo reprimido.

En su conversacion, los personajes oneltianos no muestran gran interés
por los parlamentos del otro, sino en sus tonos de voz (Jorge con Julita),
sus gestos (Diaz Grey con Barthé, Barth€ con Junta) y su caminar (Maria

Bonita con el pasco de Irenc y Nelly, Jorge antc la vision del cuarteto en el
and¢n de la estacion, en la apertura de Ia novela). Cada cuerpo tiene una

marca que lo desfigura, un pliegue sintomatico donde se condensa un sue-
fio y su destruccion. Asi, la imagen de Lanza se congela en sus manos
gastadas, “hinchadas, pecludas, pecosas, casi sin ufias, con las venas salien-
tes en el dorso™ (54); la de Barthé en un movimiento de mandibula que
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“pareciO despegarse de la grasa y proyecto hacia el médico un gesto rapaz
y masculino” (21); mientras que Julita es su sonrisa: “un dibujo insignifi-
cante, una forma vacia”, cuyo labio sobresale hinchado “alzdndose como
el de un nino de pecho” (49).

La forma artistica oncttiana dramatiza la imposibilidad de crear un mundo
armonico, al diagramarse desde el descalce radical entre las palabras y las
cosas, las personas y sus nombres, los decires y sus gestos. En esta cntele-
quia nunca las expresiones coinciden con el contenido, pucs —Como propo-
ne Jorge de las actuaciones de Julita— “[t]Jodo queda como una lamina mal
1mpresa, con los colores corridos® (34); n1 menos coinciden los rostros con
su 1magen en el espejo: “tiene una cara [dice el hijo de su padre, el Sr.
Malabia] como la que yo trato de componer: bondadosa, distraida, un poco
tonta” (173). L.os nombres propios no otorgan aqui identidad, asi como los
cuerpos no logran habitar sus vestimentas: “Se llamaba Blanca [se nos pun-
tualiza desde ¢l recuerdo de Larsen, ain joven], por tener un nombre, y
tralaban de usarlo, lo arreglaban como se arreglaba el maquillaje o modifi-

caba con fajas y presiones su cuerpo para salir a la calle” (112).

Considero que la vigencia de Juntacaddveres, texto muchas veces cata-
logado como dc¢bil en su forma y su anécdota —se 1nsiste, majaderamente,
que Onett1 la mnterrumpi6 para escribir El astillero y luego la retomd, lo
cual habria dafiado todo el proyecto—, consiste en su recreacion del sujeto
desde una falla o desajuste radical, como lo es la figura de Junta en movi-
miento, “lento, contoneandose, construyendo con destreza el simulacro de
seguridad y calma correspondientes al hombre que habia 1imaginado ser”
(167). A este sujeto —este artista, alguien que enuncia su verdad desde un
Yo— lc corresponde un signo recompuesto desde el descalce entre el
significante y el significado, una obra a la cual “regresan las palabras mal
zurcidas” (210).

[.a obra de arte surge desde la constatacion (y teatralizacion) de la 1m-
posibilidad de realizar c¢n ¢l tiempo presente una representacion mimética
de lo real. Si el arte no es la vida, n1 menos su representacion, serda un
espacio donde el escritor crea un mundo borroneado a partir de las imper-
fecciones del nuestro, a manera de un resumidero: “Miraba sin entusiasmo
al hombre ancho y oscuro como s1 1o estuviera sofiando asi, construido con
sustancia de tedio y absurdo™ (el Dr. Diaz Grey de Junta, 44).

[La recreacion de esta novela desde el ambito del existencialismo —mar-
co privilegiado de su lectura en los afios 60— siguc sicndo pertinente hoy en
dia. No obstante, los escritos de Onetti se vinculan, también, de un modo
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mucho mas radical, con las teorias del sujeto que sefialan su descentramiento
(estamos pensando en las proposiciones de Jacques Lacan sobre los descal-
ces entre el sujeto, su historia y su habla). Y de un modo mas especifico,
sus escritos sc relacionan con las teorias del signo que hacen una distincion
lajante entre la experiencia y la representacion de esa cxperiencia. El signo
se revela, asi, como un artefacto generado a partir de procedimientos artifi-
cilales y no naturales.

Desde csta perspecliva, el didlogo de Onett1 con criticos que han postu-
lado una teoria de la alegoria en detrimento del simbolo —como Walter
Benjamin y Paul de Man, aunquc desde distinlos supuestos episte-
mologicos— puede resultar muy produclivo.

El simbolo, en la teoria romantica, propone la unidad reconciliada dc
esencia y apariencia. Desde Benjamin —y seguimos aqui los comentarios
de Rainer Rochlitz sobre su filosofia del lenguaje— tal unidad no existe,
puesto que desde su génesis el nombre (de raiz teologica) se deleriora en el
signo (historico). Si el simbolo escondc este descalce, la alegoria la exhibe
de un modo grotesco, al mostrar el signo como una ruina arqueologica dc
algo perdido (el nombre, de naturaleza divina).

No nos interesa realizar una interpretacion estricta de Juntacaddaveres
desde Walter Benjamin. Esto no es deseable, por cuanto su nocion de ale-
goria tiene supuestos gnoseoldgicos que hacen 1ntricado el analisis y acaso
poco pertinente. Asi por ejemplo —y validando el rasgo teoldgico que com-
porta su nocion de alegoria~ Rochlilz propone que la experiencia del ju-
daismo, cercana a la experiencia de la Historia como sufrimiento, acercaria
a Benjamin mas hacia una redencion mesianica de trascendencia negativa
que a una reconciliacidén con Cristo (donde se privilegia el simbolo).

Si1 embargo, estas limitaciones no nos censuran para resaltar la extrana
coincidencia entre las figuraciones mortuorias de Onetti y el caracter literal
de ruina o cadaver que adquieren las producciones alegoricas en Benjamin
—presentes no solo en el drama barroco aleman, que le sirve dc ejemplo,
sino también en el arte conlempordneo, desde el cual enuncia su verdad
histérica. De paso, anotemos que Junta es acusado en el relato de judio
(comparten las primeras lctras), indicando acaso su fijacion en la muerte
como salvacion —rasgo teologico de la alegoria.

Desdc Paul de Man, la alcgoria es una figura retorica que escenitica el
destino temporal de la condicion humana. No existe aqui un supuesto leo-
6gico (el fracaso de la Historia de la Humanidad, en Benjamin), sino mas
bien una deconstruccion formalista de las nociones dc centro y origen. Un
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signo alegdrico se constituye como una repeticion de un signo previo, con
el cual nunca coincide. Si el simbolo postula la identidad de ambos, 1a ale-
goria marca una distancia en relacion a su propio origen, sin franquearla.

Esta definici0n de alegoria resulta bastante operativa para la recreacion
de nuestra novela. Sc puede postular, por ejemplo, que la instalacion del
prostibulo (en el presente del relato) se refiere al Jardin del Edén (definido
de un modo neutro como pura anterioridad), con el cual nunca coincidira.
Juntacaddveres se revela, entonces, como una alegoria del caracter tempo-
ral del sujeto: existe un presente (vejez) que reconoce una anterioridad (ju-
ventud), sin que exista una relacidon de continuidad entre ambos estados.

Solo habrd una toma de conciencia de lo caduco y artificial de nuestras
vidas.

No obstante, en Juntacaddveres intuimos un deseo de coincidencia,
una nostalgia, un sentimiento de pérdida del cual el sujeto se restituyc me-
diante una trascendencia negativa; la muerte, la locura, el absurdo, el firulete.
Descubrimos, entonces, una marca teoldgica en este sistema literario, un
rasgo de crisis y apocalipsis que lo acerca al espiritu teolégico de Walter
Benjamin, alejandolo del libre juego conceptista de un término con su an-
tecedente, como s1 no hubiéramos estado con Onetti, desde siempre, a las
puertas del cielo.

En breve, desde esta novela es posible recomponer el didlogo concep-
tual de nuestro siglo, de un modo creativo y critico.
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ABSTRACT

Este estudio sobre la novela Juntacadaveres, de Juan Carlos Onetti, se propone despejar la
compleja estructura narrativa de esta obra. Tanto la disposicion de sus espacios, como las
funciones de los personajes que los habitan se organizan, al modo de una imagen
calidoscopica, igualdndose asi lugares y actores considerados como antiléticos (por ejem-
plo, casa de familia y prostibulo, hombre de profesion liberal y cafiche). Ademas, este estu-
dio sefiala la vigencia de esta novela, al vincular sus principios de composicion con los
principios que rigen las teorias del signo sobre la alegoria contemporanea, opuestas al
simbolo.

This study of Onelti’s novel “Juntacadaveres” intends to clarify the rather complex narrative
structure of the work. The arrangement or disposition of its spaces as well as the functions
of the characters inhabiting them are organized in the fashion of a kaleidoscopic image,
thus effecting a fusion of actors and places seemingly an antithetical (as, for example, family
house and prostibule, liberal profession man and pimp).

Besides, the present study poinis to the currency of this novel as its principles of composition
are closely related to the theories of signs in contemporary allegory, as apposed to symbol.



