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recreación de ciertas retóricas ya leídas previamente en la poesía chilena: el agota­
miento de las versiones más obvias dellarismo, la práctica de una poesía etnocultural 
que nadie sabe por qué parece irremisiblemente restringida al sur, la metaironía 
posmodema que tantos frutos ha dado. Después de haber leído buena parte de lo 
publicado por los poetas de las últimas hornadas, quien redacta estas líneas se aventu­
ra a inclinarse por la primera de las anteriores alternativas, ya que si bien es cierto que 
estos poetas recientes adquieren su sentido dentro del teatro de operaciones de toda la 
tradición que los precede -y en consecuencia, son deudores de ella-, no menos cierto 
es que su relación con los mayores no se limita a una reiteración de éstos, lo que 
ocurre, más bien, es una modificación (de espíritu y de forma) cuyo rostro definitivo, 
a pesar de todos los maquillajes, encuentros y antologías del minuto, aún está por 
verse. 
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Como el heroísmo es una palabra pasada de moda, más de alguien podría reputar este 
libro como extemporáneo. Del fin de la Guerra Civil hace ya más de sesenta años, 
buena parte de sus actores están muertos y el franquismo quizás parezca a estas alturas 
como un asunto archivado para siempre. Pero si acercamos un poco la lupa, el diag­
nóstico aparece de inmediato erróneo. Y no es que quiera abogar majaderamente a 
favor de la perpetuación de la historia y las probables o improbables similitudes entre 
la historia contemporánea de Chile y España. Si por una parte nos preocupan las 
distorsiones de la historia, que en nuestro Chile de hoy son pan de cada día, igualmen­
te relevantes resultan otros problemas que esta antología presenta. Por ejemplo: las 
discusiones bizantinas en tomo al noviazgo proceloso de política y literatura, la no 
menos problemática situación de la poesía y su público, que en esta selección queda de 
manifiesto como una relación abierta y susceptible de variaciones y distintos escena­
rios, en desmedro de los apocalípticos que auguran prácticamente la desaparición del 

' genero. 

Más allá de estos temas que dejan la discusión en los ojos y en los labios del lector, 
esta España reunida funciona asimismo como una radiografía de cuerpo entero no 
solo de España (la de ayer, la de hoy, tal vez la de siempre), sino también de toda una 
época. Una época cuando ocupar el rango de intelectual significaba necesariamente el 
rango del compromiso, no solo con la poesía, sino que necesariamente con lo público. 
Ilustrativa de esto es la siguiente sentencia de García Larca, dramática quizás por 
haberla pronunciado pocos días antes de su muerte. Conversando con Dámaso Alonso, 
quien refiere estas palabras en sus Poetas españoles contemporáneos (Gredas, Madrid, 
1952), García Larca separaba de este modo sus aguas: "Yo nunca seré político. Yo soy 
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revolucionario, porque no hay un verdadero poeta que no sea un revolucionario.¿ No 
l ' ' ?" o crees tu asz.. .. 

Fue tal el apasionamiento que produjo este conflicto, que la subsiguiente creación 
literaria, fuera de ser extremadamente abundante, es heterogénea por donde se la mire. 
Tanto el origen de los poetas, sus nacionalidades, bandos y temas recurrentes, han 
llenado las páginas de una interminable lista de volúmenes nacidos de este conflicto. 
Por eso, España reunida es pariente de otras compilaciones previas, de entre las cua­
les han circulado en Chile, con mayor o menor presencia, Un país donde lucía el sol. 
Poesía inglesa de la guerra civil española (Hiperión, Madrid, 1981), Romancero de 
la resistencia española (Era, México, 1967) y las chilenas Madre España. Homenaje 
de los poetas chilenos (Panorama, Santiago, 1937), vuelta a publicar en la más recien­
te de todas, España: 1936. Antología de la solidaridad chilena (LOM, Chile, 1996). 
El aporte distintivo de este libro de Andrés Morales es, en primer lugar, la selección 
que incluye, como en muy pocas ocasiones anteriores, la palabra de aquellos que estu­
vieron del lado franquista, luego, el prólogo acucioso y reflexivo que problematiza 
todas las categorías que entran en juego en una antología como ésta, que debe sortear, 
además de los tradicionales problemas a la hora de escoger, la unión siempre tensa 
entre poesía y política, como una relación que debe encontrar permanentemente su 
justificación. Aciertos y desaciertos que el autor asume desde un principio; entre los 
primeros se encontraría, desde la subjetividad más arbitraria de quien firma, la inclu­
sión de los poetas de habla inglesa en una colección como ésta que parece indefecti­
blemente remitida a la lengua española y, si es necesario señalar alguna ausencia en la 
España de Morales, habría que sacar a colación los nombres de Eduardo Malina y 
Rosamel del Valle, presentes, en cambio, en España: 1936, la antología ya citada de 
Héctor Soto. 

No quisiera cerrar estos apuntes sin hacer antes algunos alcances sobre el prólogo: 
lo que no tiene de amenidad y apasionamiento el estudio introductorio de Andrés 
Morales -que sí lo hay en el prefacio de Soto-, es reemplazado por una exhaustividad 
que termina por damos una imagen exornada, pero certera y detallada, de la poesía de 
la guerra y los preámbulos de ésta. Un detalle, a propósito de la mirada que hoy pode­
mos tener de estos poemas: la facilidad en su composición, consecuencia de la inme­
diatez de los sucesos que "contaminarían" el poema -según Morales- con un "influjo 
de las circunstancias del momento de escritura que, a veces, pueden desviar la aten­
ción del lector hacia otros fenómenos no literarios", puede poner en entredicho la 
supuesta autonomía del texto literario, pero no siempre su calidad estética. La 
relativización que se hace de estos poemas, por ser claramente tributarios de los he­
chos que los propician, no puede eximir al lector de hoy de exigirse a sí mismo en 
cuanto lector y reconocer la verdadera consistencia poética, donde la haya. No con­
fundir facilidad con facilismo, como apunta con lucidez el autor de esta España nueva­
mente reunida. Y esto, para terminar, nos hace concluir que, en definitiva, si bien no 
se le pueden pedir al lenguaje las contingencias reaccionarias que algunos le exigen, 
tampoco se le puede requerir por esa pureza insulsa que obnubilara a tantos durante el 
siglo recién concluido. 
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