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Aunque no sobrevivamos, podemos, al olvidar por un momento la propia 
perecibilidad, estar tranquilos. Si entramos a la obra de Rosamel del Valle habitare
mos en la casa de la poesía, la casa del dormido: aquel que con insuficiente lengua 
intenta decir la cantidad que se adhiere a sus oídos magnéticos; aquel de los ojos 
cerrados. ¿Cuál es el canto de un dormido? ¿Qué versos calman su sed? ¿Qué dicen los 
dormidos cuando no dicen nada? ¿Qué es una casa donde todos duermen? Una interro
gación que se incendia detrás de la conciencia, un estado de pureza y al mismo tiempo 
de confusión, todo aquello que se mueve antes de que se abra el ojo de las palabras. 

Termino con los versos iniciales del Orfeo de Rosamel del Valle, es decir, un final 
que es a la vez la invitación a un comienzo: 

"He aquí una fuente para dormir, una claridad sin abrirse, 

Sola en el tallo del sueño. 

Bienvenido, viajero devorado que te asomas 

Ciego desde el agua a la tierra." 

' para Luz Angel a Martínez, Juan Carlos Mestre y Rodrigo Olavarría 

.. 
LOS POETAS SE MUEREN DE VERGUENZA* 

por Damaris Calderón Campos 

Ningún decreto nos prohibe, "No puedo hablar con mi voz sino con mis voces" 
-Alejandra Pizarnik. Y José Emilio Pacheco: "Nuestra época nos dejó hablando so
los". 

Soliloquio del individuo en un tiempo donde Cronos devora a sus hijos, donde 
vuelve, sobre ellos, a cumplirse, como sobre Casandra, la maldición apolínea: Pueden 
ver, pueden profetizar, pero nadie les cree, Platón expulsó al poeta de su República 
ideal. El siglo XX no ha sido más indulgente: marginalidad, locura, suicidio, son los 
compartimentos en que se ha tratado de reducirlos: Ezra Pound encerrado en una jau
la, en una celda de dos metros cuadrados para locos furiosos en St. Elizabeth, escribe 
sus Cantos, traduce las Analectas de Confucio donde "Ver la justicia y no actuar con 
ella es cobardía" (XXIV) y "Un platillo de arroz cocido, agua para beber, el brazo por 
almohada, me bastarían para ser feliz; las riquezas y los honores obtenidos a base de 
injusticias me parecen nubes que pasan" (De Analectas XV). 

Antonin Artaud recluido sucesivamente en diversos asilos mentales (para decirlo 
eufemísticamente) arremetiendo con una lucidez meridiana contra la insana "salud" 

* Verso de Roque Dalton. 
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epoca! -el fármaco, la droga medicinal, venenosa- del tiempo que le tocó vivir: "La 
enfermedad es un estado/la salud no es sino otro,/ más desgraciado,/ quiero decir más 
cobarde y mezquino( ... )/ He estado enfermo toda mi vida y no pido más que continuar 
estándolo ( ... )/Curar una enfermedad es criminal (y)/( ... ) Por eso considero/ que es a 
mí, enfermo perenne,/ a quien corresponde curar a todos los médicos, /-que han nacido 
médicos por insuficiencia de enfermedad-/ y no a médicos ignorantes de mis estados 
de enfenno,/ imponerme su insulinoterapia,/ salvación de un mundo postrado" (De 
"Los enfermos y los médicos"). 

Marina Tsvietáieva, Paul Celan, Georg Trakl, Anne Sexton, Sylvia Plath, Cesare 
Pavese, Kostas Karyotakis, María Poliduri, John Berryman, llegando hasta "la pared 
de enfrente de la vida" mediante el suicidio. 

Si la época esgrime no la sangrante, receptiva oreja de Van Gogh, sino una sordera 
lapidaria, entonces hay que producir un ruidoso, crepitante silencio. Silencio que, en 
una zona de hiato, como boquete en el muro de la palabra, abren Alejandra Pizarnik y 
Paul Celan. 

Alejandra Pizarnik es una gran deseosa de La Palabra (con mayúsculas), una can
tora nocturna cuya fuga "del otro lado", la conduce siempre al silencio: "Un sueño 
donde el silencio es de oro", "Silencios", "Pido el silencio", "Figuras y Silencios", 
"Fragmentos para dominar el silencio", son algunos de los textos de Extracción de la 
piedra de locura, porque "la palabra es de plata, pero el silencio es de oro", todo ello 
frente a "Las Grandes Palabras"(donde) "aún no es ahora/ ahora es nunca". 

Y el Paul Celan que, de Amapola y memoria, va acotando su lenguaje, y en la 
medida que lo acota se vuelve, en su oscuridad, luminoso, numinoso, hasta convertirse 
en "hebras de sol" donde "la oclusiva laringal/ canta". (De: "Frankfurt, Septiembre") 
y "la metafonía (es) lograda al fin, en la no-palabra" (De: "¿Quién manda?"). 

Según Kafka, Ulises, encadenado al mástil, se salvó no del canto de las sirenas, 
sino de algo mucho más terrible que no escuchó: su silencio. 

Hans-Georg Gadamer en su artículo "¿Están enmudeciendo los poetas?" 1, se pre
gunta si "( ... ) ¿Tiene el poeta aún cometido en nuestra civilización?" Para terminar 
diciendo que "La cuestión no es saber si los poetas enmudecen, sino si tenemos aún un 
oído lo suficientemente fino para oír". 

Recorro una librería de barrio de la calle Huérfanos y encuentro ediciones didáct
icas, elementales, casi infantiles, sobre la mitología celta. Leo en las contratapas la 
ligereza de las líneas contemporáneas. Persisto. Reviso en Jean Markalr, encuentro en 
un breve librito a manera de compendio que: 

"( ... )los celtas son unos soñadores, en el sentido más profundo del término.( ... ) En 
pocas palabras, si los romanos piensan históricamente, los celtas lo hacen rníticamente: 
para ellos el Verbo es, verdaderamente creador, y su creación es pennanente ( ... )por 

1 Hans-Georg Gadamer, Revista Hora de Poesía, Enero-junio, 1993, p. 155, Barcelona, 
España. 
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ejemplo, para los galos, la palabra que designaba al mago sacerdote, miembro de la 
clase druídica era "gutuater", es decir "padre de la palabra". Hechizo, magia, sueño, 
acción, todo se entrelazaba en una profunda y tenebrosa unidad, sin que nada resulte 
imposible al espíritu humano" 2. 

Pienso en un tiempo en que la poesía podía hacer inexpugnables regiones, civili
zaciones; rememoro el poder de los druidas, su función social como sacerdotes y poe
tas, pienso en Julio César tratando de destruirlos para alcanzar a conquistar Las Galias. 

Coloco el libro en el estante. El ruido callejero me devuelve a la sordera cotidiana. 
Me muero de vergüenza. El mismo César muérese conmigo. 

SOBRE LAS INFLUENCIAS LITERARIAS EN LA 
' ' TRADICION POETICA CHILENA 

por David Preiss 

La pregunta sobre las influencias es una inquisición habitual dentro de la literatura 
chilena. Tal vez la célebre paráfrasis de N eruda a Tagore nos ha entrenado prematura
mente en el ejercicio de descifrar antecedentes. Sin embargo, resulta curioso que una 
literatura tan joven como la nuestra haga de las influencias un tema tan capital entre 
sus debates. Pareciera que en el tema de las influencias se jugase entonces algo que va 
más allá de la mera labor inquisitorial y de la evaluación de la originalidad de los 
autores. ¿Qué se juega en el debate de las influencias? ¿Por qué decir respecto de las 
influencias que éstas causan angustia? ¿Qué tipo de temor se juega en ellas? 

La cercanía temporal existente entre los grandes autores de la literatura chilena y 
la generación de poetas jóvenes dificulta hacer una discusión serena del tema de las 
influencias, a lo menos dentro de los márgenes de nuestro provincialismo cultural. 
Estamos aún demasiado cerca de estos autores como para hablar de un fenómeno de 
mera influencia literaria. La imagen de Neruda opera sobre nosotros, por ejemplo, un 
tipo de fascinación -y con el término comprendo también a los aspectos de rechazo 
que ella pueda tener- mayor al que pueda estar comprometido dentro de los límites del 
ejercicio poético. En la aceptación o rechazo de Neruda se juega otra cosa que está en 
otro ámbito que el de las influencias literarias -esto es: qué es la poesía, qué hace la 
poesía; !o que nos resulta por supuesto mucho más atractivo e interesante que discutir 
las influencias pragmáticas que su poesía tiene todavía (y tendrá) sobre nuestra escri
tura. Un fenómeno similar nos pasa con Huidobro, con De Rokha y con Mistral. 

En la medida en que nuestra tradición literaria parece estar marcada a su vez por 
un lento proceso de recepción de las obras y la construcción apresurada de un panteón, 

2 Jean Markalr, Palabras Celtas, Presentación, p.8, Ediciones B. S. A., Barcelona, Es
paña, 1999. 


