DE LA POESIA Y LAS INFLUENCIAS

por Armando Roa Vial

Hablar de influencias frente a algo tan casual y hasta milagroso como la poesia, por
ma4s que el propio lenguaje, ya desde ¢l modo de organizar las palabras, sea una tradi-
cidn, no deja de resultar paradojal. LLa verdadera influencia que determinados autores
puedan tener en uno no es algo que se pueda mensurar con exactitud. Desde luego
existen ciertas preferencias, pero no estoy seguro si éstas apuntan realmente a los
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autores en si mismos o bien a obsesiones, a sentimientos, a intuiciones que nos tocan
en lo profundo y que encuentran en ellos un eco vigoroso bajo el halo de la complicidad.
1.a poesia, como la vida misma, al final es una cuestién de temperamento. Es probable
que la obra literaria se componga de multiples voces que hablan articuladamente; que
la consistencia radique en la pluralidad; que la coherencia e integridad en la fragmen-
tacion.

LLas enumeraciones pueden ser miltiples. Hay autores a los que he traducido y a
quienes siempre vuelvo, como Ezra Pound, Keats, Swimburne y Robert Browning;
ciertas lecturas provocadoras y estimulantes como Dostoiewsky, Holderlin, San Agustin,
Baudelaire, Nietzsche, Celan, Schopenhauer o Thomas Bernhard. Y cuando se trata de
volcarse a otros lenguajes no verbales —quizd porque aquello que buscamos rebasa el
estrecho limite de la palabra— siempre apelo a la misica, que parece comenzar alli
donde la palabra acaba, dando paso a dimensiones sobrehumanas, numinosas, casi
inefables, y por eso mismo, abrumadoras. Sin ir més lejos, en varios de los poemas de
mi texto El Apocalipsis de las Palabras / La dicha de Enmudecer, ensayo un esquema
ritmico que intenta aproximarse al sistema de las series de doce notas de la escala
cromatica ideado por el compositor austriaco Anton Webern.

Existe, pues, una multiplicidad de voces que convergen en el poema como rios
secretos € inmemoriales. Tal vez el poeta es quien absorbe desde la singularidad de su
voz la identidad y la experiencia de otros en quienes su propio destino ya estd prefigu-
rado, consciente o inconscientemente, en una suerte de reminiscencia platénica, en la
historia {ntima, oculta pero real que se desarrolla en el corazén; Pound defendid la
contemporaneidad de todas las voces en la sospecha de que el poema, el gran poema
de la raza humana, ese poema sofiado también por Ledn Bloy, era al final uno solo. El
poeta, sin abjurar de su individualidad, debe destilar 1a emoci6n, despejarla de lo acce-
sorio y ampliar su registro hasta alcanzar lo universal y esencial, de manera que otros
hombres puedan reconocerse en €l. Es la polipersonalidad del lenguaje poético, su ser
en el no ser, su tentativa continua por proyectarse fuera de sus propios limites, muchas
veces lejos de cualquier posibilidad de amparo, arrojado en un mundo neblinoso que
solo parece adquirir su relieve en la palabra, cuando el hombre lo transforma en sim-
bolo (las cosas nos buscan para transformarse en simbolos, afirmaba Nietzsche).

Decia que no me es facil mensurar la influencia que determinados autores puedan
eventualmente tener en mi propia obra poética. Mis lecturas, como imagino las de
cualquier otro poeta, han estado determinadas por la preferencia, por un acto intencio-
nal del sentimiento puro que aspira a reforzar ciertas emociones o intuiciones que, no
sabemos por qué, ya han estado en nosotros apremidandonos y acosidndonos desde
nuestras regiones mas oscuras. Por eso, més que de influencias —se ha hablado de la
angustia de las influencias— prefiero hablar brevemente de las zozobras y perplejida-
des que nos llevan a ceder ante la tentacién de la poesia, de la propia y de la ajena,
quiza de manera inevitable, como autores y lectores, para destronar y suplantar esa
realidad que no todos soportamos demasiado.

El universo de ficciones creado por la poesia ~condenado desde tiempo inmemo-
rial por Platon, quien calificé de mentirosos a los poetas— me lleva una y otra vez ala
misma pregunta, a saber, si acaso la vida es capaz de admitir una direccién, un sentido,
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un fin preciso, o si por el contrario, s tan solo una realidad fatil a 1a que el hombre
debe falsear, inyectandole atributos de 1los que por naturaleza carece, para hacerla mas
tolerable. Me refiero, entonces, al encubrimiento radical de las verdaderas dimensiones
de la existencia que debemos llevar a cabo para poder subsistir. Sabemos que el hom-
bre, en cuanto ser inacabado, es una posibilidad vacia susceptible de irse completando
a partir de sus potencialidades. .a necesidad de certidumbres lo obliga a forjar un
mundo ilusorio, fantasmagoérico —el de los absolutos, el de los valores eternos- al cual
se¢ adapta de inmediato para esconder su sentimiento de insignificancia, consciente de
que al menos, desde las categorias de la raz6n, no existe ninguna relacién concebible
—humanamente concebible- entre 1o finito y aquello que Pascal denomin6 “el aterra-
dor silencio de los espacios siderales”. La poesia, sin embargo, de alguna manera
consigue sortear este abismo; contra toda esperanza, en una conjugacién indisoluble
de fugacidad y plenitud, logra trastocar la oscuridad primordial de las fuentes origina-
rias de la vida, su “horror vacui”, en un fendmeno estético, en una afirmacién y divi-
nizacion de la existencia, aun en sus aspectos mas sombrios o desconcertantes. No en
nombre de la destefiida lucidez racional —la poesia bien puede ser asimilada a una
suerte de protesta contra las verdades de la razon— sino en nombre de 1a belleza. He
ahi el gran misterio de la poiesis: la metamorfosis de la impotencia en poder; de la
duda en certeza; de 1o absurdo en la grandeza de un destino inevitable; el
vislumbramiento de un orden nuevo, refractario a todo formulismo simplificador, a
toda normatividad homogeneizante. No sabemos con exactitud el origen de ese
microcosmos que la poesia logra intuir, ni tampoco el porqué de su vocacion prometeica
por espiritualizar el mundo ordinario, sometido al tiempo, al espacio y a la causalidad,
en nombre de un fondo 1gnorado hasta el cual busca descender como una sonda, por
medio de imigenes que yuxtaponen revelacion y afioranza. Mallarmé, refiri€ndose a
la experiencia poética, la definia como “un entrar desnudo en el tabernaculo terrible
pero fascinante de lo desconocido”.

;Es la poesia también un enmascaramiento? ;O es acaso el reverso, una usurpa-
cion desocultadora, haciendo visible lo invisible, franqueando el abismo 16gico que
separa la esfera del ser de la esfera del deber ser? Mas alld de los accidentes del estilo,
de las arquitecturas verbales, de las construcciones o desconstrucciones del lenguaje,
son €stas las preguntas esenciales en las que se abisma mi poesia. ;Influencias? Claro,
las hay y muchas, especialmente cuando se trata de una poesia que no pretende pensar-
se Unica y exclusivamente desde ese territorio impreciso de 1a poesia misma. Ia vision
del poeta es aquella visiOn que integra todas las visiones para entablar una relacion
original con la experiencia, relacién que, como bien se ha afirmado, tiene su génesis
en la necesidad de reclamar una “actividad modeladora y transfiguradora de lo real sin
la cual la existencia transcurre muda, hundida en un pesado suefio e insensible a su
propio ser’.




