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En el ámbito estético, la belleza que encierra el horror es un motivo inhe
rente a la fase final del siglo XVIII. En 1765, El Castillo de Otranto, de 
Horace Walpole, inaugura la tendencia nocturna del horror como sujeto 
literario válido. Poco antes, Edmund Burke en Indagación filosófica sobre 
el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello (1757) aso
ciaba el horror a una experiencia sublime, postulando por primera vez en la 
historia del arte la función esencial que le cabe al horror en el ámbito de lo 
bello. Esta consideración, que será retomada por Kant en la Crítica del 
juicio y llevado a programa estético por el romanticismo, supone la asun
ción en el arte de un motivo siempre desalojado de las leyes del decoro 
clásico. Este disenso no es inédito en la historia del arte, pero sí es la prime
ra vez que recibe postulación teórica y que asume validez desde sí como 
posibilidad estética. Una pauta para verificar la validez de esta afirmación 
radica en la manera como se experimenta el horror en la literatura. 

Edmund Burke, en el tratado citado, sugiere que el horror es condición 
esencial para lo sublime. Lo sublime es una categoría de difícil precisión 
porque ha variado en su alcance desde el tratado De lo sublime de Pseudo 
Longino y porque reúne elementos de ordenes divergentes. Baste señalar, 
a los efectos de este trabajo, que aquí asumimos la noción burkeana y 
romántica de lo sublime como aquello que excita las pasiones hasta un 
grado violento, un asombro extremo que desafía las leyes habituales de 
percepción y conduce al ser humano a una instancia superior de captación 
racional, a una disposición ascensorial de aprehensión de lo Absoluto. 
Esta elevación, sustentada en lo patético, es placentera porque invita a la 
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imaginación ilimitada y porque el hombre se eleva en la comprensión ra
cional de los fenómenos absolutos; pero también es dolorosa porque esta 
tendencia hacia lo Infinito que supone lo sublime resulta imposible por la 
misma naturaleza matérica del hombre. Así, desde el tratado de Burke lo 
sublime comienza a definirse por la presencia simultánea de elementos con
trapuestos: refiere un horror delicioso, un placer negativo. 

Edgar Allan Poe conduce el horror, en historias como "A Descent into 
the Maelstrom", "Manuscript Found in a Bottle", "The Pit and the 
Pendulum", "The Fall of the House of Usher", a un nivel diferente del 
trabajado por la vertiente gótica: al mezclar la razón con la locura e insertar 
atmósferas extrañas en la realidad cotidiana, amplía el espectro romántico 
de la sublimidad para hacer del horror algo efectivamente posible. Cree
mos que es precisamente esta concepción sublime del horror de filiación 
burkeana la que asimila el escritor argentino Leopoldo Lugones en algunos 
de los relatos de Las fuerzas extrañas. 

Las fuerzas extrañas se publica en 1906 y recoge doce relatos y un 
ensayo de cosmogonía escritos entre 1897 y 1898. Por su momento de 
composición y por las características temáticas y estéticas de los cuentos, 
el libro se inscribe en la producción del modernismo americano. Como tal, 
los relatos cuestionan un orden causal de percepción y razón para poder así 
fragmentar los supuestos de aprehensión del mundo sustentados en el prin
cipio lógico de lo real. La fragmentación supone, para el modernismo, un 
paso de desintegración necesaria para redescubrir la totalidad y alcanzar 
una pertenencia (Login Jrade 12). Basándose en redes analógicas y explo
rando en la sinestesia, el modernismo tiende hacia un Absoluto donde todo 
alcance una unidad suprema. En este gesto, el modernismo se inscribe en la 
tradición romántica, pero también es en este punto donde comienza a en
contrarse con una serie de contradicciones, porque la unidad ulterior re
quiere de la integridad de valores que la modernidad siempre ha pautado 
como opuestos (por ejemplo, la maravilla y el espanto, el bien y el mal, el 
horror y la belleza, etc.). Creemos que Lugones asume la concepción subli
me del horror de tendencia romántica para resolver así esta contradicción 
de valores teóricamente contrapuestos en una oposición complementaria 
que repose en un sentido último de Totalidad. Para esclarecer esta hipótesis 
analizaremos el sentido y los mecanismos del horror en "Manuscript found 
in a bottle" (1833) de Edgar Allan Poe y "La lluvia de fuego" (1906) de 
Leopoldo Lugones. 
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-LO EXTRANO Y EL ABISMO 

"Manuscript found in a bottle" narra un viaje por mar desde Java hacia 
el polo sur concebido como límite del mundo que precipita el océano hacia 
el centro de la Tierra. El vi~e supone la revelación de un secreto, la viven
cia de un privilegio que requiere la muerte de quien accede a él. Por su 
parte, "La lluvia de fuego" lleva por subtítulo "Evocación de un descarna
do de Gomarra", y narra el episodio bíblico de la lluvia de fuego y azufre 
que destruyó esta ciudad. Los dos relatos comparten la misma estructura 
narrativa: en primera persona, los narradores cuentan una experiencia vivi
da que se organiza en tomo a un momento en el cual una situación habitual 
y conocida se vuelve extraña y temible de forma repentina y sin explica
ción lógica posible. Este quiebre con un orden dado de realidad deriva de la 
acción de un poder de identidad y alcance indefinidos, solo reconocible por 
su manifestación como potencia (magnitud, velocidad, fuerza) y como va
cío (silencio, soledad, oscuridad). La irrupción del poder en la realidad 
cotidiana genera en los personajes/narradores una incertidumbre primera 
que deriva en horror. Este horror responde, en la base, a la vivencia de una 
situación abisal (el Infinito, lo extraño e imprevisible) que se desprende de 
la acción del poder. Entonces, frente a la vivencia del abismo, los persona
jes se enfrentan a una encrucijada: vencerse ante el horror o superarlo. Esta 
doble posibilidad se complica cuando, a medida que transcurre el relato, el 
poder se precisa como una fuerza deletérea ineludible: ya no se trata de 
superar una situación nueva y caótica sino de sobreponerse a una situación 
definitiva. El abismo también se redefine como muerte y los relatos se trans
fomian en una prolongada agonía que se interrumpe con la muerte de sus 
narradores. Nuestro propósito es analizar las sensaciones que despierta en 
los personajes la certeza de este fin irremediable. 

Los cuentos, entonces, presentan un suceso caótico con detalle y com
parten un esquema narrativo de tensión creciente que se interrumpe con la 
muerte de los narradores. El caos es el eje necesario para comenzar el rela
to, ya que es la ruptura del sentido habitual de lo real lo que constituye la 
razón para contar algo y para intentar precisar, en el relato, lo que se pre
senta como inefable. El caos radica, básicamente, en el quiebre de un orden 
dado hasta entonces: lo conocido se vuelve extraño y, por lo mismo, impre
ciso y temible. Esta situación de extrañamiento se acentúa al comprobar la 
imprecisión de la fuente del caos: se trata, evidentemente, de alguna clase 
de poder pero impreciso tanto en su forma como en su alcance. El poder 
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abre una brecha ulterior en los parámetros de realidad de los personajes 
que comprenden que algo ha cambiado para siempre y que el nuevo orden 
no puede ser explicado y, por lo mismo, tampoco puede ser conjurado. El 
poder, por ser extraño y por generar extrañeza, cerca a los personajes de 
manera paulatina pero definitiva, los aliena y arroja a una situación sin 
asideros. Lo extraño abre así un vacío infinito en su posibilidad. 

El abismo es, en los relatos, el motivo que condensa esta sensación de 
extrañamiento que supone lo enteramente nuevo e indefinido. Edgar Allan 
Poe recurre al motivo del abismo con frecuencia; lo hace en el cuento que 
analizamos, en "A Descent into the Maelstrom", en "The N arrative of Arthur 
Gordon Pym", incluso en "The Pit and the Pendulum". En estos relatos el 
motivo del abismo no solo es explícito sino que refiere también una ausen
cia de filiación nocturna que nutre de un sentido horroroso a lo que deno
minaremos "elementos negativos" (la oscuridad, el silencio, la soledad). 
En sus relatos de terror es precisamente esta segunda consideración de lo 
abisal la que prevalece. En los relatos de Lugones, y en particular en el que 
aquí analizamos, el motivo del abismo siempre se manifiesta como una 
ausencia, como un vacío (desiertos, ruinas, silencios, soledad, oscuridad, 
sombras) y no adquiere nunca el carácter explícito que tiene en los relatos 
mencionados de Poe. Sin embargo, ambos autores asumen el motivo del 
abismo bajo la misma consideración: es fascinante en su dualidad porque 
atrae en su misterio pero también horroriza en su desmesura. El abismo 
refiere la apertura y la profundidad porque siempre lo acompaña lo oscuro, 
lo inasible y lo infinito; carece de fondo, de dimensión y de fin. Así, con
densa la idea de Totalidad porque es la Nada pero también el Todo en su 
infinita apertura, y siempre suscita un sentimiento doble: curiosidad y asom
bro ante el misterio ilimitado que ofrece, y horror ante la falta de asideros. 
Como Infinito positivo, el abismo seduce a quien se arroja a vivir la expe
riencia de lo Absoluto; como Infinito negativo, el abismo aliena la integri
dad, desmembra en la ausencia de parámetros hacia un fin sepulcral. En
tonces, en su rasgo positivo, el abismo refiere un temor asociado a la posi
bilidad de sublimación, en tanto que en su aspecto negativo conduce a un 
terror paralizante que pierde al individuo en un fin definitivo. Pero ya sea 
de una u otra manera, el abismo invita a lo que Rafael Argullol denomina la 
ceremonia de la desposesión, porque deja al sujeto fuera de sí y sin conten
ción. La experiencia del abismo condensa, entonces, uno de los grandes 
procesos de contradicción romántica porque refiere la plenitud del Y o en 
su dilución. Sin embargo, para ver si esta afinnación es aplicable al sentido 
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de lo abisal en Poe y en Lugones debemos determinar los mecanismo del 
poder para precisar si el horror que conlleva lo abismal es fecundo o fatal. 

EL PODER Y EL HORROR 

"Manuscrito hallado en una botella" es un relato pautado por la expe
riencia del horror abisal. El cuento narra un viaje hacia el abismo último de 
la muerte, un viaje sin responsable y sin explicación. El esquema narrativo 
sigue un ritmo contrapunteado de calma y tensión regulado por las apari
ciones del poder. Si bien el personaje presiente que algo no anda bien, no 
es hasta la irrupción del poder como una vorágine de agua y viento que el 
narrador no llega a sentir un terror paralizante. El relato en este punto está 
colmado de adjetivos que refieren este sentimiento. Poco después se abre 
el primer abismo: el sol, lo más habitual, se polariza y apaga para dar paso 
a una oscuridad absoluta. En la noche eterna, lo extraño se vuelve espanto 
porque no hay cálculo ni medida posible. 

El horror procede también de una percepción superlativa del acontecer, 
que no solo quiebra las coordenadas habituales de lo real, sino también las 
de la imaginación. Esta superación de la capacidad imaginativa es constan
temente marcada en el relato y cifra la contundencia real de la acción del 

1 

poder: al superar lo habitual y lo imaginado, la acción del poder cobra una 
dimensión total y se hace efectivamente posible. 

El poder, a lo largo del relato, vuelve a manifestarse como potencia en 
otras dos ocasiones: cuando aparece el buque fantasma y cuando el buque 
se precipita en el abismo del polo sur. El primero supone el vacío del silen
cio y la soledad (no le hablan ni lo ven), en tanto que el segundo refiere el 
abismo definitivo de la muerte. Hay, sin embargo, un momento puntual del 
relato a partir del cual el personaje asume su muerte ineludible y comienza 
a matizar el horror paralizante con una cierta curiosidad: "En aquel instante 
no sé qué repentina serenidad se apoderó de mi espíritu [ ... ] esperé sin 
miedo la destrucción que nos sobrevenía" (Poe, 1997, 127). Es este sentido 
del espanto sumado al asombro y la curiosidad lo que habilita una conside
ración sublime del horror: el personaje percibe lo extraordinario del fenó
meno y decide contemplarlo lo más posible. La posibilidad de asumir la 
acción horrorosa del poder como un espectáculo a contemplar y una expe
riencia a contar permite superar la instancia inmediata, física del horror, 
hacia un sentido trascendente. El horror, mezclado con el asombro y la 
curiosidad, destaca el lado positivo de la experiencia abismal y colma al 
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espanto de sentido fecundo: "Supongo que es absolutamente imposible 
concebir el horror de mis sensaciones, sin embargo una curiosidad de pe
netrar en los misterios de estas espantosas regiones predomina sobre mi 
desesperación y me reconciliará con el aspecto más horroroso de la muer
te" (Poe, 1997, 133). Al asumir la posibilidad fecunda del horror, el perso
naje controla su muerte inexorable y restituye su libertad anquilosada. Su 
sublimación radica en asumir la ceremonia de la desposesión que encierra 
toda experiencia abismal porque se lanza a vivir la secreta delicia del es
panto para alcanzar lo extraño, lo indefinido y lo inefable: 

Un sentimiento, para el cual no encuentro nombre se ha apoderado de mi 
alma, una sensación que no admite análisis [ ... ]. Jamás, sé que jamás, cono
ceré la naturaleza de mis conceptos. Sin embargo, no es extraño que estos 
conceptos sean indefinidos, puesto que tienen su origen en fuentes tan ab
solutamente novedosas. Un nuevo sentido, una entidad nueva se ha añadido 
a mi alma (Poe, 1997, 129). 

En Las fuerzas extrañas, "La lluvia de fuego" es el relato que mejor 
refiere la experiencia del horror vinculada a lo sublime. Como en el cuento 
de Poe, el narrador relata la experiencia del abismo: se trata de la destruc
ción absoluta de lo habitual, sin responsable y sin explicación posible. En 
este cuento, el poder se manifiesta como ausencia, no solo porque el cielo 
(centro del poder destructor) permanece impasible, sino porque el poder 
paulatinamente despoja al personaje de elementos de orden positivo (la 
luz, la compañía, el ruido). El cambio de la luz por lo oscuro, de la compa
ñía por la soledad y del ruido por el silencio anticipan la desposesión últi
ma de la vida por la muerte. La narración acompaña la experiencia del 
horror con un escenario colmado de ausencias que acentúa la sensación 
abisal: el aire era de una paralización mortal; el cielo, a pesar de llover 
fuego, era siempre impasible, siempre celeste; la soledad era absoluta; el 
silencio era colosal. Así, el esquema narrativo está marcado por la presen
cia gradual de elementos de orden negativo, y el ritmo del relato está pau
tado por la intensidad del horror: el personaje pasa de sentir un vago terror 
a sentir un terror paralizante. Sin embargo, tal como sucede en el relato de 
Poe, el personaje asume súbitamente el carácter único y excepcional del 
fenómeno horroroso y se decide a contemplarlo lo más posible. Ante la 
certeza de una muerte irremediable, no es la esperanza lo que motiva el 
relato sino el asombro y la curiosidad. Así, la única posibilidad de contem
plar el espectáculo del horror es controlar su muerte próxima. La decisión 
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de tomar el veneno es el acto de libertad ulterior que posibilita la vivencia 
sublime del horror porque, dueño de su muerte, el personaje supera la in
mediatez del espanto y se dispone a contemplarlo: "No pudiendo huir, la 
muerte me esperaba; pero con el veneno aquella muerte me pertenecía. Y 
decidí ver eso todo lo posible, pues era, a no dudarlo, un espectáculo singu
lar" (Lugones 68). El personaje resguarda así una cierta distancia 
contemplativa con el acontecer y logra desprenderse del horror físico in
mediato para ascender a una instancia diferente marcada por el asombro y 
la curiosidad: "La singularidad de la situación, lo enorme del fenómeno 
[ ... ] cohibían mi dolor reemplazándolo por una curiosidad sombría" 
(Lugones 69). En el relato de Poe, este distanciamiento físico del horror 
pareciera no existir; sin embargo, esta distancia se define por la capacidad 
de observación del personaje que, a pesar de sufrir la violencia del poder 
directamente, no narra sus dolores sino lo que ve, piensa y percibe. Lo 
mismo ocurre con el relato de Lugones: una vivencia física del horror anu
laría la libertad necesaria para sublimarse porque, sin duda, el horror gene
rado por un poder implacable supone un estado de violencia, dolor y sufri
miento para quien lo experimenta. Para llegar a sublimarse frente al horror, 
el personaje preserva una distancia frente al fenómeno inmediato. Cuando 
esta distancia ya no puede mantenerse, el personaje se libera, tomando el 
veneno para evitar la experiencia física del horror. 

En "La lluvia de fuego" el objeto último del horror es la muerte. Tal 
como sucede con el cuento de Poe, el relato se convierte en un prolongado 
proceso agónico que paulatinamente abre un abismo que trasciende la mis
ma muerte. La muerte, motivo abisal por antonomasia, condensa en sí toda 
la ambigüedad de lo Infinito, el horroroso encanto de lo indefinido. 

LA EXPERIENCIA SUBLIME DEL HORROR 

Vemos, entonces, que en los dos relatos el poder se manifiesta como 
potencia y como ausencia con el objeto de derogar todo orden previo y 
abrir así un abismo en la percepción de lo habitual que tienen los persona
jes. Como potencia es inefable porque nada permite calcular su proceden
cia, su poder exacto y su dimensión. También sucede que, en su acción, el 
poder como potencia niega lo que lo constituye como concepto (el mar 
deja de ser mar, el cielo deja de ser cielo), acentuando la sensación de 
extrañamiento de los personajes. Es frecuente en el relato de Poe, por ejem
plo, la escasez referencial que siente el personaje al tener que narrar el 
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acontecer. Hay, en este sentido, una vivencia heroica del horror porque los 
personajes, ante la potencia de un poder inapelable, no se empeñan en 
destituirlo sino en superar el espanto inmediato llevados por la curiosidad 
de querer saber. Entonces es cuando deciden contemplar lo más posible y 
transmitir lo sucedido. 

Como ausencia, el poder genera ambientes definidos por privaciones o 
elementos negativos: silencios, soledades, oscuridad, ruinas, sequedad, 
quietud. Las ausencias refieren también la ambigüedad abismal de lo Infi
nito, de modo que funcionan como la potencia, pero sin negar como aque
lla, el concepto que las constituye: las ausencias son temibles por su 
vacuidad. 

Entonces el poder, ya sea como potencia o como ausencia, irrumpe y 
arrebata dejando a los personajes a merced. Su poder radica en la violencia 
de su manifestación, que siempre es repentina para anonadar a quien lo 
sufre. Tan pronto el poder se manifiesta, los personaje son arrojados. fuera 
de sí y de su situación cotidiana hacia lo ajeno y extraño que genera asom
bro pero también angustia. A medida que crece la capacidad deletérea del 
poder, el asombro comienza a anquilosarse y la angustia deriva en espanto 
y horror. El horror es excitado por la cercanía del abismo ya que, como 
sentimiento, responde al sobresalto de lo inesperado y al espanto de la si
tuación desconocida desencadenada. Se trata de un sentimiento paralizante 
que arrebata la capacidad racional de quien lo sufre. Esta capacidad extática 
deriva de una conciencia de autoconservación ya que siempre algo que 
paraliza por su terror conlleva la certeza de dolor, peligro y muerte (Burke 
42 y ss.). Sin embargo, aún bajo la violencia directa de este poder, en los 
relatos que trabajamos existe una vía liberadora que precisamente es facti
ble porque no intenta conjurar ni derogar el poder, sino porque vive esta 
manifestación como un espectáculo único. El horror se vuelve un privile
gio, porque en su condición abisal no solo es la destrucción, sino también 
la comprensión absoluta de un secreto, de una verdad total. 

Es Edmund Burke en Indagación filosófica sobre el origen de nuestras 
ideas acerca de lo sublime y de lo bello quien sugiere que el horror es 
motivo de sublimación precisamente por el vínculo que sostiene con lo 
abisal, con el arrebato racional y con la manifestación de un poder 
inabarcable. Para Burke, lo sublime debe reconocer en su base al dolor y al 
horror porque son estas sensaciones extremas las que empujan al hombre a 
vivir intensamente el asombro que surge del quiebre de las coordenadas 
habituales de realidad. El asombro es, en Burke, "aquel estado del alma en 
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el que todos sus movimientos se suspenden con cierto grado de horror [por
que] es imposible mirar algo que puede ser peligroso, como insignificante 
y despreciable" (Burke 42). Solo el asombro posibilita lo sublime y la su
peración del espanto, porque es la ignorancia del suceso lo que empuja a 
vivirlo con curiosidad y hacer del horror una delicia. Así es como la mani
festación del poder se vuelve espectáculo y el abismo se colma de trascen
dencia: el horror como espectáculo es la única posibilidad de superar el 
poder constrictor del abismo. Es precisamente esta concepción de horror 
delicioso propuesta por Burke la que Poe y Lugones rescatan en sus rela
tos. En ambos relatos, los personajes viven el horror como reacción inme
diata ante el abismo pero, en vez de hacer de este sentimiento algo definiti
vo (vencerse ante el poder y perder la libertad) superan el efecto tenninal 
del poder, se liberan y viven la experiencia sublime del horror. 

La posibilidad sublime del horror radica, en la base, en el temor a la 
muerte. Para Burke, este temor es condición para sublimarse porque excita 
las pasiones de manera mucho más intensa que las sensaciones derivadas 
de lo placentero y sereno. Sin embargo, este temor requiere de un cierto 
deleite para ser vivido como sublime porque, de lo contrario, redundaría en 
un terror extático. Sin trascendencia, el horror solo sería un motivo necesa
rio para generar ciertos climas pintorescos, pero una consideración subli1 
me del horror, que reúne en un mismo punto lo infernalmente hermoso, 
refiere cuestiones de orden metafísico: en su tendencia a lo Infinito, lo su
blime "eleva lo absoluto más allá de cada existencia inmediata [ ... ]" (Hegel 
117). Así, tal como sucede con la experiencia del abismo, la sublimación 
ante el horror requiere de la ceremonia de la deposición, enajenación nece
saria del individuo para retomar la armonía natural perdida. Lo sublime, 
como un placer doloroso ante la apertura del abismo rompe el equilibrio y 
el límite para caer en lo descomunal y horroroso.Tanto en Poe como en 
Lugones, la vivencia sublime del horror es la conmoción necesaria para 
abandonar la contención de un orden causal de realidad e ingresar así en lo 
Infinito. Entonces, dentro de la dinámica sublime, la vivencia del horror 
compendia la dualidad aparentemente contradictoria de buscar y alcanzar 
la unidad absoluta a partir de la desintegración. 
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ABSTRACT 

"Manuscrito hallado en una botella" de Edgar Allan Poe y "La lluvia de fuego" de 
Leopoldo Lugones comparten la misma estructura narrativa: ambos relatos se configuran 
en torno a una situación en la cual lo habitual es radicalmente modificado por la irrupción 
de un poder que genera, en los personajes/narradores, una sensación de extrañamiento que 
deriva en horror. En ambos relatos, la sublimación se presenta como la única posibilidad 
de superación de este horror inmediato, y se manifiesta en dos actitudes básicas: la viven
cia del horror como espectáculo; y la posibilidad de narrar la situación aterradora. Esta 
consideración sublime del horror es lo que habilita un posible vínculo entre estos dos cuen
tos y el tratado de Edmund Burke, Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas 
acerca de lo sublime y de lo bello, así como también abre una nueva clave para precisar la 
influencia de Edgar Allan Poe en Leopoldo Lugones. 

"Manuscript Found in a Bottle" by Poe, and "La Lluvia de Fuego" by Lugones share the 
same narrative structure: both narratives develop around a certain situation in which the 
habitual is radically modified by the irruption of a power generating, in the narrator
personage, a feeling of estrangement deriving into horror. In both tales, sublimation is 
presented as the only possibility to overcome the immediate horror and is manifested in 
two basic altitudes: the lije feeling of horror as spectade, and the possibility of narrating 
the fearsome. This sublime consideration of horror makes possible a link between these 
narratives and Edmund Burke 's treatise "A Philosophical Inquiry into the Origin of Our 
Ideas of the Sublime and the Beauttijul", as well as a new key to the understanding of 
Poe's injluence on Lugones. 


