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En el ambito estético, 1a belleza que encierra el horror es un motivo inhe-
rente a la fase final del siglo XVIII. En 1763, El Castillo de Otranto, de
Horace Walpole, inaugura la tendencia nocturna del horror como sujeto
literario valido. Poco antes, Edmund Burke en Indagacion filosofica sobre
el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello (1757) aso-
ciaba el horror a una experiencia sublime, postulando por primera vez en la
historia del arte la funcién esencial que le cabe al horror en el ambito de lo
bello. Esta consideracion, que serd retomada por Kant en la Critica del
juicio y llevado a programa estético por el romanticismo, supone la asun-
cion en el arte de un motivo siempre desalojado de las leyes del decoro
clasico. Este disenso no es inédito en la historia del arte, pero si es 1a prime-
ra vez que recibe postulacion tedrica y que asume validez desde si como
posibilidad estética. Una pauta para verificar la validez de esta afirmacion
radica en la manera como se experimenta el horror en la literatura.

Edmund Burke, en el tratado citado, sugiere que el horror es condicion
esencial para lo sublime. Lo sublime es una categoria de dificil precision
porque ha variado en su alcance desde el tratado De lo sublime de Pseudo
Longino y porque reune elementos de ordenes divergentes. Baste sefialar,
a los efectos de este trabajo, que aqui asumimos la nocidén burkeana y
romantica de lo sublime como aquello que excita las pasiones hasta un
grado violento, un asombro extremo que desafia las leyes habituales de
percepcion y conduce al ser humano a una instancia superior de captacion
racional, a una disposicidon ascensorial de aprehension de lo Absoluto.
Esta elevacion, sustentada en lo patético, e€s placentera porque invita a la
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imaginacion ilimitada y porque el hombre se eleva en la comprension ra-
cional de los fendmenos absolutos; pero también es dolorosa porque esta
tendencia hacia lo Infinito que supone lo sublime resulta imposible por la
misma naturaleza matérica del hombre. Asi, desde el tratado de Burke lo
sublime comienza a definirse por la presencia simultdnea de elementos con-
trapuestos: refiere un horror delicioso, un placer negativo.

Edgar Allan Poe conduce ¢l horror, en historias como “A Descent into
the Maelstrom”, “Manuscript Found in a Bottle”, “The Pit and the
Pendulum”, “The Fall of the House of Usher”, a un nivel diferente del
trabajado por la vertiente gotica: al mezclar la razon con la locura e insertar
atmosferas extrafias en la realidad cotidiana, amplia el espectro romantico
de la sublimidad para hacer del horror algo efectivamente posible. Cree-
mos que es precisamente esta concepcidon sublime del horror de filiacién
burkeana la que asimila el escritor argentino Leopoldo Lugones en algunos
de los relatos de Las fuerzas extranas.

Las fuerzas extrarias se publica en 1906 y recoge doce relatos y un
ensayo de cosmogonia escritos entre 1897 y 1898. Por su momento de
composicion y por las caracteristicas tematicas y estéticas de los cuentos,
el libro se inscribe en la produccién del modernismo americano. Como tal,
los relatos cuestionan un orden causal de percepcion y razon para poder asi
fragmentar los supuestos de aprehension del mundo sustentados en el prin-
cipio légico de lo real. La fragmentacidén supone, para el modernismo, un
paso de desintegracion necesaria para redescubrir la totalidad y alcanzar
una pertenencia (Login Jrade 12). Basandose en redes analdgicas y explo-
rando en la sinestesia, el modernismo tiende hacia un Absoluto donde todo
alcance una unidad suprema. En este gesto, el modernismo se inscribe en la
tradiciOn romantica, pero también es en este punto donde comienza a en-
contrarse con una seri¢c de contradicciones, porque la unidad ulterior re-
quiere de la integridad de valores que la modernidad siempre ha pautado
como opuestos (por ejemplo, la maravilla y el espanto, el bien y el mal, el
horror y la belleza, etc.). Creemos que Lugones asume la concepcion subli-
me del horror de tendencia romantica para resolver asi esta contradiccion
de valores tedricamente contrapuestos en una oposicién complementaria
que repose en un sentido ultimo de Totalidad. Para esclarecer esta hipotesis
analizaremos el sentido y los mecanismos del horror en “Manuscript found
in a bottle” (1833) de Edgar Allan Poe y “La lluvia de fuego” (1906) de
Leopoldo Lugones.
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[.LO EXTRANO Y EL ABISMO

“Manuscript found in a bottle” narra un viaje por mar desde Java hacia
¢l polo sur concebido como limite del mundo que precipita el océano hacia
el centro de la Tierra. El viaje supone la revelacion de un secreto, la viven-
cia de un privilegio que requiere la muerte de quien accede a él. Por su
parte, “La lluvia de fuego™ lleva por subtitulo “Evocacion de un descarna-
do de Gomorra”, y narra ¢l episodio biblico de la lluvia de fuego y azufre
que destruyd esta ciudad. Los dos relatos comparten la misma estructura
narrativa: en primera persona, los narradores cuentan una experiencia vivi-
da que se organiza en torno a un momento en el cual una situacion habitual
y conocida se vuelve extrafia y temible de forma repentina y sin explica-
cion logica posible. Este quiebre con un orden dado de realidad deriva de la
accion de un poder de identidad y alcance indefinidos, solo reconocible por
su manifestacion como potencia (magnitud, velocidad, fuerza) y como va-
cio (silencio, soledad, oscuridad). La irrupcion del poder en la realidad
cotidiana genera en los personajes/narradores una incertidumbre primera
que deriva en horror. Este horror responde, en la base, a la vivencia de una
situacidn abisal (el Infinito, lo extrafio e imprevisible) que se desprende de
la accion del poder. Entonces, {rente a 1a vivencia del abismo, los persona-
jes se enfrentan a una encrucijada: vencerse ante el horror o superarlo. Esta
doble posibilidad se complica cuando, a medida que transcurre ¢l relato, el
poder se precisa como una fuerza deletérea includible: ya no se trata de
superar una situacion nueva y caotica sino de sobreponerse a una situacion
definmtiva. El abismo también se redefine como muerte y los relatos se trans-
forman en una prolongada agonia que se interrumpe con la muerte de sus
narradores. Nuestro propdsito es analizar las sensaciones que despierta en
los personajes la certeza de este fin irremediable.

I.os cuentos, entonces, presentan un suceso caotico con detalle y com-
parten un esquema narrativo de tensidn creciente que se interrumpe con la
muerte de los narradores. El caos es ¢l eje necesario para comenzar el rela-
to, ya que es la ruptura del sentido habitual de lo real lo que constituye la
razon para contar algo y para intentar precisar, en el relato, lo que se pre-
senta como inefable. El caos radica, basicamente, en el quiebre de un orden
dado hasta entonces: lo conocido se vuelve extrafio y, por lo mismo, impre-
ciso y temible. Esta situacion de extraiiamiento se acentia al comprobar la
imprecision de la fuente del caos: se trata, evidentemente, de alguna clase
de poder pero impreciso tanto en su forma como en su alcance. El poder
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abre una brecha ulterior en los parametros de realidad de los personajes
que comprenden que algo ha cambiado para siempre y que el nuevo orden
no puede ser explicado y, por 1o mismo, tampoco puede ser conjurado. El
poder, por ser extraiilo y por generar extrafieza, cerca a los personajes de
manera paulatina pero definitiva, los aliena y arroja a una situacion sin
asideros. Lo extrafio abre asi un vacio infinito en su posibilidad.

El abismo es, en los relatos, el motivo que condensa esta sensacion de
extrafiamiento que supone lo enteramente nuevo e indefinido. Edgar Allan
Poe recurre al motivo del abismo con frecuencia; lo hace en el cuento que
analizamos, en “A Descent into the Maelstrdm”, en “The Narrative of Arthur
Gordon Pym”, incluso en “The Pit and the Pendulum™. En estos relatos el
motivo del abismo no solo es explicito sino que refiere tambi€n una ausen-
cia de filiacién nocturna que nutre de un sentido horroroso a lo que deno-
minaremos “elementos negativos” (la oscuridad, el silencio, la soledad).
En sus relatos de terror es precisamente esta segunda consideracion. de 1o
abisal la que prevalece. En los relatos de Lugones, y en particular en el que
aqui analizamos, el motivo del abismo siempre se manifiesta como una
ausencia, como un vacio (desiertos, ruinas, silencios, soledad, oscuridad,
sombras) y no adquiere nunca el caracter explicito que tiene en los relatos
mencionados de Poe. Sin embargo, ambos autores asumen el motivo del
abismo bajo la misma consideracidn: es fascinante en su dualidad porque
atrac en su misterio pero también horroriza en su desmesura. El abismo
refiere la apertura y la profundidad porque siempre 1o acompafia lo oscuro,
lo inasible y lo infinito; carece de fondo, de dimensién y de fin. Asi, con-
densa la idea de Totalidad porque es la Nada pero también el Todo en su
infinita apertura, y siempre suscita un sentimiento doble: curiosidad y asom-
bro ante el misterio ihimitado que ofrece, y horror ante la falta de asideros.
Como Infinito positivo, €l abismo seduce a quien se arroja a vivir la expe-
riencia de 1o Absoluto; como Infinito negativo, el abismo aliena la integri-
dad, desmembra en la ausencia de parametros hacia un fin sepulcral. En-
tonces, en su rasgo positivo, el abismo refiere un temor asociado a la posi-
bilidad de sublimacién, en tanto que en su aspecto negativo conduce a un
terror paralizante que pierde al individuo en un fin defimitivo. Pero ya sea
de una u otra manera, el abismo 1nvita a lo que Rafael Argullol denomina la
ceremonia de la desposesion, porque deja al sujeto fuera de si y sin conten-
cion. La experiencia del abismo condensa, entonces, uno de los grandes
procesos de contradiccion romantica porque refiere la plenitud del Yo en
su dilucidon. Sin embargo, para ver si esta afirmacion es aplicable al sentido
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de lo abisal en Poe y en Lugones debemos determinar los mecanismo del
poder para precisar si el horror que conlleva lo abismal es fecundo o fatal.

EL PODER Y EL HORROR

“Manuscrito hallado en una botella” es un relato pautado por la expe-
riencia del horror abisal. El cuento narra un viaje hacia el abismo dltimo de
la muerte, un viaje sin responsable y sin explicacion. El esquema narrativo
sigue un ritmo contrapunteado de calma y tensién regulado por las apari-
ciones del poder. Si bien el personaje presiente que algo no anda bien, no
es hasta la irrupcion del poder como una voragine de agua y viento que el
narrador no llega a sentir un terror paralizante. El relato en este punto esté
colmado de adjetivos que refieren este sentimiento. Poco después se abre
el primer abismo: el sol, lo mas habitual, se polariza y apaga para dar paso
a una oscuridad absoluta. En la noche eterna, lo extrafio se vuelve espanto
porque no hay calculo ni medida posible.

El horror procede también de una percepcion superlativa del acontecer,
que no solo quiebra las coordenadas habituales de lo real, sino también las
de la imaginacion. Esta superacion de la capacidad imaginativa es constan-
temente marcada en el relato y cifra la contundencia real de la accion del
poder: al superar lo habitual y lo imaginado, la accién del poder cobra una
dimension total y se hace efectivamente posible.

El poder, a lo largo del relato, vuelve a manifestarse como potencia en
otras dos ocasiones: cuando aparece el buque fantasma y cuando el buque
se precipita en el abismo del polo sur. El primero supone el vacio del silen-
c1o y la soledad (no le hablan ni lo ven), en tanto que el segundo refiere el
abismo definitivo de la muerte. Hay, sin embargo, un momento puntual del
relato a partir del cual el personaje asume su muerte ineludible y comienza
a matizar el horror paralizante con una cierta curiosidad: “En aquel instante
no s€ qué repentina serenidad se apoder6 de mi espiritu [...] esperé sin
miedo la destrucciéon que nos sobrevenia® (Poe, 1997, 127). Es este sentido
del espanto sumado al asombro y la curiosidad lo que habilita una conside-
racion sublime del horror: el personaje percibe lo extraordinario del feno-
meno y decide contemplario lo mas posible. La posibilidad de asumir la
acci0n horrorosa del poder como un espectiaculo a contemplar y una expe-
riencia a contar permite superar la instancia inmediata, {isica del horror,
hacia un sentido trascendente. El horror, mezclado con el asombro y la
curiosidad, destaca el lado positivo de la experiencia abismal y colma al
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espanto de sentido fecundo: “Supongo que es absolutamente imposible
concebir el horror de mis sensaciones, sin embargo una curiosidad de pe-
netrar en los misterios de estas espantosas regiones predomina sobre mi
desesperacion y me reconciliara con el aspecto mas horroroso de la muer-
te” (Poe, 1997, 133). Al asumir la posibilidad fecunda del horror, el perso-
naje controla su muerte inexorable y restituye su libertad anquilosada. Su
sublimacion radica en asumir la ceremonia de la desposesion que encierra
toda experiencia abismal porque se lanza a vivir la secreta delicia del es-
panto para alcanzar lo extrafio, lo indefinido y lo inefable:

Un sentimiento, para el cual no encuentro nombre se ha apoderado de mi
alma, una sensacion que no admite anglisis [...]. Jamds, sé que jamds, cono-
ceré la naturaleza de mis conceptos. Sin embargo, no es extrafio que estos
conceptos sean indetinidos, puesto que tienen su origen en fuentes tan ab-

solutamente novedosas. Un nuevo sentido, una entidad nueva se ha afiadido
a mi alma (Poe, 1997, 129).

En Las fuerzas extranas, “La lluvia de fuego™ es el relato que mejor
refiere la experiencta del horror vinculada a lo sublime. Como en el cuento
de Poe, el narrador relata la experiencia del abismo: se trata de 1a destruc-
cion absoluta de lo habitual, sin responsable y sin explicacion posible. En
este cuento, el poder se manifiesta como ausencia, no solo porque el cielo
(centro del poder destructor) permanece impasible, sino porque el poder
paulattnamente despoja al personaje de elementos de orden positivo (la
luz, la compania, el rutdo). El cambio de la luz por lo oscuro, de la compa-
nia por la soledad y del ruido por el silencio anticipan la desposesion lti-
ma de la vida por la muerte. La narracidon acompana la experiencia del
horror con un escenario colmado de ausencias que acentua la sensacion
abisal: el aire era de una paralizacion mortal; el cielo, a pesar de llover
tuego, era siempre impasible, siempre celeste; la soledad era absoluta; el
silencio era colosal. Asi, ¢l esquema narrativo estd marcado por la presen-
cia gradual de elementos de orden negativo, y el ritmo del relato esta pau-
tado por la intensidad del horror: el personaje pasa de sentir un vago terror
a sentir un terror paralizante. Sin embargo, tal como sucede en el relato de
Poe, el personaje asume subitamente el cardcter unico y excepcional del
fendmeno horroroso y se decide a contemplarlo 10 mas posible. Ante 1a
certeza de una muerte irremediable, no es la esperanza lo que motiva el
relato sino el asombro y la curiosidad. Asi, la unica posibilidad de contem-
plar el espectaculo del horror es controlar su muerte préxima. La decision
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de tomar el veneno es el acto de libertad ulterior que posibilita la vivencia
sublime del horror porque, duefio de su muerte, el personaje supera la 1n-
mediatez del espanto y se dispone a contemplarlo: “No pudiendo huir, la
muerte me esperaba; pero con el veneno aquel la muerte me pertenecia. Y
decidi ver eso todo lo posible, pues era, a no dudarlo, un espectaculo singu-
lar” (Lugones 68). El personaje resguarda asi una cierta distancia
contemplativa con el acontecer y logra desprenderse del horror fisico in-
mediato para ascender a una instancia diferente marcada por el asombro y
la curiosidad: “La singularidad de la situacion, lo enorme del fenémeno
[...] cohibian mi dolor reemplazdndolo por una curiosidad sombria”
(Lugones 69). En el relato de Poe, este distanciamiento fisico del horror
pareciera no existir; sin embargo, esta distancia se define por la capacidad
de observacion del personaje que, a pesar de sufrir la violencia del poder
directamente, no narra sus dolores sino lo que ve, piensa y percibe. Lo
mismo ocurre con el relato de LLugones: una vivencia fisica del horror anu-
laria la libertad necesaria para sublimarse porque, sin duda, el horror gene-
rado por un poder implacable supone un estado de violencia, dolor y sufri-
miento para quien lo experimenta. Para llegar a sublimarse trente al horror,
el personaje preserva una distancia frente al fenémeno inmediato. Cuando
csta distancia ya no puede mantenerse, €l personaje se libera, tomando el
veneno para evitar la experiencia fisica del horror.

En “La lluvia de fuego” el objeto dltimo del horror es la muerte. Tal
como sucede con el cuento de Poe, el relato se convierte en un prolongado
proceso agonico que paulatinamente abre un abismo que trasciende la mis-
ma muerte. L.a muerte, motivo abisal por antonomasia, condensa en si toda
la ambigiicdad de lo Infinito, el horroroso encanto de lo indetinido.

LA EXPERIENCIA SUBLIME DEL HORROR

Vemos, entonces, que en los dos relatos el poder se manitiesta como
potencia y como ausencia con el objeto de derogar todo orden previo y
abrir asi un abismo en la percepcion de lo habitual que tienen los persona-
jes. Como potencia es inefable porque nada permite calcular su proceden-
cia, su poder exacto y su dimension. También sucede que, en su accion, el
poder como potencia niega 1o que lo constituye como concepto (el mar
deja de ser mar, el cielo deja de ser cielo), acentuando la sensacion de
extrafiamiento de los personajes. Es frecuente en el relato de Poe, por ejem-
plo, la escasez referencial que siente el personaje al tener que narrar el
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acontecer. Hay, en este sentido, una vivencia heroica del horror porque los
personajes, ante la potencia de un poder inapelable, no se empefan en
destituirlo sino en superar el espanto inmediato llevados por la curiosidad
de querer saber. Entonces es cuando deciden contemplar lo mas posible y
transmitir lo sucedido.

Como ausencia, el poder genera ambientes definidos por privaciones o
clementos negativos. silencios, soledades, oscuridad, ruinas, sequedad,
quietud. Las ausencias refieren también la ambigiiedad abismal de lo Infi-
nito, de modo que funcionan como la potencia, pero sin negar como agque-
lla, el concepto que las constituye: las ausencias son temibles por su
vacuidad.

Entonces el poder, ya sea como potencia o como ausencia, irrumpe y
arrebata dejando a los personajes a merced. Su poder radica en la violencia
de su manifestacion, que siempre es repentina para anonadar a quien lo
sufre. Tan pronto el poder se manifiesta, los personaje son arrojados.fuera
de si y de su situacidn cotidiana hacia lo ajeno y extrafio que genera asom-
bro pero también angustia. A medida que crece 1a capacidad deletérea del
poder, ¢l asombro comienza a anquilosarse y la angustia deriva en espanto
y horror. El horror es excitado por la cercania del abismo ya que, como
sentimiento, responde al sobresalto de 1o inesperado y al espanto de la si-
tuacion desconocida desencadenada. Se trata de un sentimiento paralizante
que arrebata la capacidad racional de quien lo sufre. Esta capacidad extatica
deriva de una conciencia de autoconservacidon ya que siempre algo que
paraliza por su terror conlleva la certeza de dolor, peligro y muerte (Burke
42 y ss.). Sin embargo, aun bajo 1a violencia directa de este poder, en los
relatos que trabajamos existe una via liberadora que precisamente es facti-
ble porque no intenta conjurar ni derogar el poder, sino porque vive esta
manifestacion como un espectiaculo unico. El horror se vuelve un privile-
g10, porque en su condicion abisal no solo es la destruccidn, sino también
la comprension absoluta de un secreto, de una verdad total.

Es Edmund Burke en Indagacion filosdfica sobre el origen de nuestras
ideas acerca de lo sublime y de lo bello quien sugiere que el horror es
motivo de sublimacidon precisamente por el vinculo que sostiene con lo
abisal, con el arrebato racional y con la manifestacion de un poder
inabarcable. Para Burke, lo sublime debe reconocer en su base al dolor y al
horror porque son estas sensaciones extremas las que empujan al hombre a
vivir intensamente el asombro que surge del quiebre de las coordenadas
habituales de realidad. El asombro es, en Burke, “aquel estado del alma en
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el que todos sus movimientos se suspenden con cierto grado de horror [por-
que] es imposible mirar algo que puede ser peligroso, como insignificante
y despreciable” (Burke 42). Solo ¢l asombro posibilita lo sublime y Ia su-
peracion del espanto, porque es la ignorancia del suceso lo que empuja a
vivirlo con curiosidad y hacer del horror una delicia. Asi es como la mani-
festacion del poder se vuelve espectdculo y el abismo se colma de trascen-
dencia: el horror como espectaculo es la unica posibilidad de superar el
poder constrictor del abismo. Es precisamente esta concepcion de horror
delicioso propuesta por Burke la que Poe y Lugones rescatan en sus rela-
tos. En ambos relatos, los personajes viven el horror como reaccion inme-
diata ante el abismo pero, en vez de hacer de este sentimiento algo definiti-
vo (vencerse ante el poder y perder la libertad) superan ¢l efecto terminal
del poder, se liberan y viven la experiencia sublime del horror.

La posibilidad sublime del horror radica, en la base, en el temor a la
muerte. Para Burke, este temor es condicién para sublimarse porque excita
las pasiones de manera mucho mads intensa que las sensaciones derivadas
de lo placentero y sereno. Sin embargo, este temor requiere de un cierto
deleite para ser vivido como sublime porque, de lo contrario, redundaria en
un terror extatico. Sin trascendencia, el horror solo seria un motivo necesa-
r10 para generar cicrtos climas pintorescos, pero una consideracion subli-
me del horror, que retine en un mismo punto lo infernalmente hermoso,
refiere cuestiones de orden metafisico: en su tendencia a lo Infinito, lo su-
blime “eleva lo absoluto mas alld de cada existencia inmediata [...]” (Hegel
117). Asi, tal como sucede con la experiencia del abismo, la sublimacién
ante el horror requiere de la ceremonia de la deposicion, enajenacion nece-
saria del individuo para retomar la armonia natural perdida. Lo sublime,
como un placer doloroso ante la apertura del abismo rompe el equilibrio y
el limite para caer en lo descomunal y horroroso.Tanto en Poe como en
Lugones, la vivencia sublime del horror es la conmocidén necesaria para
abandonar la contencion de un orden causal de realidad e ingresar asi en lo
Infinito. Entonces, dentro de la dinamica sublime, la vivencia del horror
compendia la dualidad aparentemente contradictoria de buscar y alcanzar
la unidad absoluta a partir de la desintegracion.
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ABSTRACT

“Manuscrito hallado en una botella” de Edgar Allan Poe y “La lluvia de fuego” de
Leopoldo Lugones comparten la misma estructura narrativa: ambos relatos se configuran
en torno a una situacion en la cual lo habitual es radicalmente modificado por la irrupcion
de un poder que genera, en los personajes/narradores, una sensacion de extrafiamiento que
deriva en horror. En ambos relatos, la sublimacion se presenta como la tinica posibilidad
de superacion de este horror inmediato, y se manifiesta en dos actitudes basicas: la viven-
cia del horror como espectdaculo; y la posibilidad de narrar la situacion aterradora. Esta
consideracion sublime del horror es lo que habilita un posible vinculo entre estos dos cuen-
tos y el tratado de Edmund Burke, Indagacion filoséfica sobre el origen de nuestras ideas
acerca de lo sublime y de lo bello, asi como también abre una nueva clave para precisar la
influencia de Edgar Allan Poe en Leopoldo Lugones.

“Manuscript Found in a Bottle” by Poe, and “La Lluvia de Fuego” by Lugones share the
same narrative structure: both narratives develop around a certain situation in which the
habitual is radically modified by the irruption of a power generating, in the narrator-
personage, a feeling of estrangement deriving into horror. In both tales, sublimation is
presented as the only possibility to overcome the immediate horror and is manifested in
two basic attitudes: the life feeling of horror as spectade, and the possibility of narrating
the fearsome. This sublime consideration of horror makes possible a link between these
narratives and Edmund Burke’s treatise “A Philosophical Inquiry into the Origin of Our
Ideas of the Sublime and the Beauttiful”, as well as a new key to the understanding of
Poe’s influence on Lugones.



