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Las primeras y más acentuadas inquietudes nacionalistas en la literatura 
argentina de este siglo tienen origen en la revaloración de las expresiones 
vemaculares que en los años veinte surgen por razones de tipo político, 
cultural y literario. En una suerte de avanzada nacionalista, grupos de di­
versa orientación estética tienden a coincidir en un objetivo común con el 
propósito de estimular el conocimiento y evaluación de la cultura riopla­
tense. Sin duda, una de sus manifestaciones más identificatorias fue la poe­
sía gauchesca, tema de tratamiento extenso por la crítica argentina e hispa­
noamericana. Nos interesa observar esta cuestión desde la perspectiva 
criollista y el posterior vanguardismo o universalismo, que asume Jorge 
Luis Borges en su obra 1. A través de variadas formas expositivas, mostrará 

*Este trabajo fue inscrito como proyecto de investigación y presentado al concurso 
anual convocado por la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile en 
1997, con el título original "El tema de Martín Fierro en tres cuentos de Jorge Luis Borges". 

1 La relación de Borges con el tema gauchesco y el de sus ensayos y cuentos ha sido 
estudiado por Emir Rodríguez Monegal en "El Martín Fierro en Borges y Martínez Estrada", 
Revista Iberoamericana, 87-88, 1974, pp. 287-302. En el mismo volumen, Enrico-Mario 
Santí: "Escritura y tradición: El Martín Fierro en dos cuentos de Borges", pp. 303-319 y 
Humberto M. Rasi: "Borges frente a la poesía gauchesca: crítica y creación", pp. 321-336. 
Especialmente los dos últimos centran sus comentarios y análisis en parte del corpus selec­
cionado para nuestra investigación. El de Rasi se refiere ampliamente al tema, en las dos 
vías señaladas en el título. En estudios generales, el libro clásico de Ana María Barrenechea, 
La expresión de la irrealidad en la obra de Borges, Centro Editor de América Latina, Bue­
nos Aires, 1984; de Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Gredas, Ma­
drid, 1974, Cap. IX, "Lo esencial argentino"; de Manuel Ferrer, Borges y la nada, Támesis, 
Londres, 1971; de Josefina Ludmer, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Sud­
americana, Buenos Aires, 1988. 
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una posición renovada acerca de dos asuntos que probablemente se con­
centren en uno: la literatura gauchesca y lo nacional argentino. 

El examen crítico de estas materias fue expuesto por el autor a lo largo 
de una serie de ensayos y obras narrativas en el curso de, al menos, tres 
décadas. En Discusión se recogen las versiones más completas, aunque no 
definitivas del tratamiento de los temas mencionados 2• La parte ensayística 
tiene antecedentes en los primeros libros críticos3, borrados de la memoria 
del autor pero no así de los lectores y convertidos en una leyenda de la 
escritura borgeana. Las discusiones iniciales contenidas en ellos enfocan el 
asunto gauchesco, autores y temas criollistas y otros que conformaron una 
tradición en la literatura argentina y universal. Si agregamos su primer pi­
lar ensayístico, Evaristo Carriego 4 , podemos vislumbrar un enlace entre 
estas obras y las que escribe en Sur, e incorpora en libros como el ya citado 
y el de otros posteriores. 

Nuestro propósito inicial es fijar ciertos límites en relación con "El es­
critor argentino y la tradición" y "La poesía gauchesca", seleccionados para 
la segunda edición de Discusión (1957). El énfasis especulativo que da 
Borges a los contenidos de estos artículos, tiene su punto culminante, aun­
que no definitivo, en los escritos de los años treinta. En el campo de la 
creación narrativa, publica en Sur, Biografía de Tadeo Isidoro Cruz, y pos­
terionnente El Sur y El fin, cuentos que remiten a la presencia directa e 
indirecta de Martín Fierro y del poema de Hemández 5. Estos relatos for­
man parte del corpus seleccionado para nuestra investigación. 

2 La primera edición de Discusión, Manuel Gleizer, Buenos Aires, 1932, comprende 
estudios que en la edición de 1957 refunde. "La poesía gauchesca" está formada por los 
textos publicados en Sur, 1 y 2, 1931 con los títulos "El coronel Ascasubi" y "El Martín 
Fierro". Ver Nicolás Helft, Jorge Luis Borges: bibliografía completa, Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 1997, p. 256. 

3 Los libros son Inquisiciones, Proa, Buenos Aires, 1925; El tamaño de mi esperanza, 
Proa, Buenos Aires, 1926 y El idioma de los argentinos, Manuel Gleizer, Buenos Aires, 
1928. Como se sabe, no fonnan parte de las ediciones de las Obras Completas del autor. 

4 Borges, Jorge Luis, Evaristo Carriego, Manuel Gleizer, Buenos Aires, 1930; 2' edi­
ción, Emecé, Buenos Aires, 1955. Para las variantes de esta obra en su segunda edición y la 
de Obras Completas, vid., Nicolás Helft, op. cit., p. 261. 

5 Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829- 1874), Sur, dic. 1944, 2' ed. El Aleph, 1949; 
El Sur, "La Nación", 8 de febrero de 1953; El fin, "La Nación", 11 de octubre de 1953. Los 
dos últimos cuentos están incluidos en "Artificios", segunda sección de Ficciones. En este 
libro, en edición de 1956. 
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UN ANTECEDENTE. EVARISTO CARRIEGO 

Al revisar los primeros escritos de Borges en Sur, surgen temas que 
tienen directa relación con una visión analítico estética de la realidad ar­
gentina, muy vinculada al criollismo vigente y del cual el autor se manifes­
tó menos aproximado que crítico. Un sondeo por sus primeros libros de 
ensayos entregan la pauta de un momento en la vida literaria de Borges, 
posterionnente descartada por él mismo. Existe consenso, por otra parte, 
para afirmar que en la década de los años treinta, Borges inicia su segunda 
etapa como escritor al asumir su definitiva postura vanguardista6. 

Evaristo Carriego representa una muestra inusual en la producción de 
un escritor que advierte las posibilidades creativas del ensayo: el texto 
enfatiza una consciente imagen del propio autor como sujeto de la escritura 
y generador de sus propios principios estéticos, algo más que vislumbrados 
en este sugerente libro7. La obra contiene reflexiones, imágenes simbólicas 
y modalidades de exposición en tomo a temas que serán desarrollados en 
cuentos y ensayos posteriores. Relevancia especial asume la fragmentaria 
e incidental imagen que se nos entrega de la figura biográfica del poeta. 
Para sus efectos inmediatos, éste pudo no haber sido más que un pretexto, 
un hilo entre otros, y la obra, la expresión de un lenguaje, una figura, una 
mitología de lo argentino. Evaristo Carriego no es un libro de crítica litera­
ria o poética en sentido estricto. Comienza como breve historia de un sec­
tor de Buenos Aires, de barrios y personajes populares, de arquitecturas 
pobres y desolación pampera, de poesía que canta a lo antiguo que se des­
vanece. Escrito que sorprende al lector por los difusos límites de su singu­
lar modo de exposición y la diversidad de sus temas: la ciudad que empieza 
a cobrar aspecto de moderna y un espacio aledaño que representa la vas­
ta infinitud de la geografía argentina. Se entrecruzan lo civilizado y lo 
bárbaro (entendido en sentido más bien convencional), cuestiones que el 
autor modula, más que en su dicotomía, a través de una extraña simbiosis 

6 Ver Mignolo, Walter, "Jorge Luis Borges, 1899-1986", en Cedomil Goic, Historia y 
' crítica de la literatura hispanoamericana, Epoca Contemporánea, Barcelona, Crítica, 1988, 

vol. 3, pp. 285-298. También, en Manuel Ferrer, op. cit., y Guillermo Sucre, Borges el 
poeta, UNAM, México, 1967, entre otros. 

7 Protoficción lo llama Silvia Molloy, queriendo señalar el carácter fronterizo o ambi­
guo que "inaugura en Evaristo Carriego el vaivén que enmarca la móvil ficción borgeana". 
En Las letras de Borges, Sudamericana, Buenos Aires, 1979, p. 28. 

• 
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enmarañada de poesía popular, de tangos y guitarreros, de pujanza larvaria 
y guapos envanecidos por deber una muerte, de símbolos e historias sim­
bólicas, en fin, de lenguaje y escritura a lo Borges. 

Para James Irby, esta obra "resume la fase criollista, esperanzada de su 
autor y anticipa la fase más experimental, desconcertante que sigue" 8. Si el 
texto se mira dando crédito a la primera proposición, es natural afirmar, 
también, que estaríamos ante un ensayo desconcertante. Pero si el descon­
cierto es la reacción propia de quien lee dos códigos superpuestos: el criollista 
y el vanguardista, la cuestión implica descubrir cuál es el énfasis funda­
mental del libro o tal vez, su propósito menos evidente. Porque hablar de 
Carriego y consagrarlo en parte de su poesía, puede afirmar que en su autor 
perviven ciertos códigos argentinos o vernáculos. Ahora bien, si se mira ya 
no el objeto sino el ensayo en su totalidad, lo más desconcertante y a la vez 
asertivo es la fonna que sigue tomando el libro hasta llegar a su expresión 
final. Y lo que el lector percibe hoy es parte importante de la transforma­
ción definitiva que ocurre en Borges desde sus primeros libros de ensayos 
a éste, que se afinna como pretexto de exposición de su obra posterior. En 
este sentido, nos parece que solo atendiendo allocalista entorno que confi­
gura la poesía de Carriego se podría afirmar que un único o primordial 
asunto domina la obra. Sin embargo, la mitologización de Palermo, del 
cantor y la serie de personajes y símbolos que entrecruzan la escritura, 
constituyen, a nuestro juicio, la justificación del giro poético narrativo 
que se aúnan en la (anti) forma de este escrito. A diferencia de la breve 
nota de 1926 sobre el poeta 9, en Evaristo Carriego, Borges desarma la 
madeja realista de las acechanzas del mundo concreto y somete al arbi­
trio del lector el sentido que cobran algunos símbolos, incluyendo el 
del libro mismo como tal10. Más allá de la biografía, hasta donde ésta 
llega como escritura y cuando se pierde en el laberinto del discurso, 

8 Irby, James, "Borges, Carriego y el arrabal", en Jorge Luis Borges, Jaime Alazraky 
Compilador, Tauros, Madrid, 1976, pp. 252-257. 

9 Borges, Jorge Luis, "Carriego y el sentido del arrabal", en El tamaño de mi esperanza, 
Seix Barra!, Buenos Aires, 1993, pp. 27-31. 

10 Molloy explica que el propósito de Borges, tanto en Historia universal de la infamia 
como en Evaristo Carriego -obras que vincula estrechamente por los procedimientos 
narrativos de desviación y ocultamiento de la biografía- consiste en la "presentación de un 
personaje biografiado" con el que intenta "no familiarizar sino extrañar al lector para luego 
recuperarlo en otro plano", op. cit., p. 33. 
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encontramos emblemas, metáforas o figuras que proyectan fuera del tiem­
po su permanencia simbólica. Este es uno de los rasgos fundamentales que 
perfilan el curso de la estética borgeana. 

Sobre este punto, nos interesa resaltar el espacio que tienen en el ensa­
yo dos pasajes adicionados a la segunda edición de 1955, estrechamente 
vinculados a temas de vertiente hemandiana y "popular". Respecto del pri­
mero, "Historias de jinetes", Borges afirma: "son muchas y podrían ser 
infinitas"; su finalidad, reducir su sentido a uno esencial, explicación que 
encontrará en la anécdota, la historia o el ejemplo literario. En estas for­
mas, recientes o perdidas en el tiempo, otras en la madeja de la ficción, 
aparece la figura del hombre reticente a la ciudad. El más característico, el 
gaucho. A través de la explicación histórica, el narrador corrobora que en 
muchos orbes y civilizaciones los jinetes conjuran el estar en "la ciudad", 
se resienten de su forma y proximidad. Este protagonista "es eterno". El 
jinete, dirá Borges, "es el que pierde al fin -se entiende ante el hombre 
citadino o, mejor, ante la civilización- pero es quien nos identifica y ello 
"por obra del gaucho Hemández o por gravitación de nuestro pasado". Su 
conclusión: desde la historia bíblica hasta la napoleónica, estos "son em­
blemas y sombras de ese destino11". 

En "Historia del Tango", Borges retoma un hilo poetizado por Carriego, 
e interpreta el baile (el carácter festinante) en su propiedad más universal: 
la de confrontar o llegar a la pendencia, amén de su índole sexual, signos 
identificadores de este antiguo ritual. Así lo comprueba en su experiencia 
libresca, expresión poética de los infatigables duelos vividos en la historia 
del hombre. Inevitablemente la exposición borgeana nos lleva, no a sentar 
reflexiones de orden causal, sino a constatar conclusiones como las que 
leemos: el tango traduce una "belicosa alegría cuya expresión verbal ensa­
yaron en edades remotas, rapsodas griegos y germánicos"12. Esto es, el 
baile, de tan incierto origen histórico, se configura a partir de otras formas 
de vinculación: es música, danza, combate. Siguiendo el pensamiento de 
Schopenhauer, Borges esgrime el que será uno de sus más frecuentes argu­
mentos para arribar a la compresión última del fenómeno estético: el que la 
música preexiste al mundo y es una forma de voluntad independiente, "la 

11 Borges, Jorge Luis, Evaristo Carriego, en Obras Completas, 1, Emecé, Buenos Aires, 
1989. Citas en las páginas 152 y 154 respectivamente. Cursivas nuestras. 

12 Id. op. cit., p. 161 . 
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música es la voluntad, la pasión". En cualquier circunstancia, constituye 
un ritual avenido al mundo y por lo tanto universal, en toda cultura se ma­
nifiesta adoptando formas que la pasión les otorga. De este modo, Borges 
llega a deducir que la motivación a la pendencia que supone el tango anida 
en el alma argentina. O como también afirma, "tal vez la misión del tango 
sea ésta: dar a los argentinos la certidumbre de haber sido valientes, de 
haber cumplido ya con las exigencias del valor y el honor". La cita comple­
ta es muy elocuente: "En un diálogo de Osear Wilde se lee que la música 
nos revela un pasado personal que hasta ese momento ignorábamos y nos 
mueve a lamentar desventuras que no nos ocurrieron y culpas que no co­
metimos; de mí confesaré que no puedo oír El Mame o Don Juan sin recor­
dar con precisión un pasado apócrifo, a la vez estoico y orgiástico, en el 
que he desafiado y peleado para caer al fin, silencioso, en un oscuro duelo 
a cuchillo"13 . Pasaje en extremo sugerente que prefigura muchos duelos de 
personajes borgeanos muertos al confrontarse con su destino. Probable­
mente el más próximo al recuerdo del lector, la última escena de El Sur. 

Las reflexiones histórico poéticas de Borges en "Historia del tango" 
constituyen uno de los llamados pretextos del autor, sumado a la de otros 
trabajados en su obra, quizás desde la primera edición del ensayo o en los 
libros censurados14. De estos pretextos, fundamentalmente uno: probar que 
la valentía del argentino no es consecuencia de su condición de ciudadano 
inmerso en un estado y un orden establecido que haya modulado la índole 
de su nacionalidad. Es sintomático lo que Borges apunta al respecto: "Nues­
tro pasado militar es copioso, pero lo indiscutible es que el argentino, en 
trance de pensarse valiente, no se identifica con él ( ... ) sino con las vastas 
figuras genéricas del Gaucho y del Compadre 15". Enaltecida la figura del 
gaucho en desmedro de la del militar, el asunto se enmarca en una cuestión 

13 Id. op. cit., p. 162. 
14 Cfr. Sarlo, Beatriz, Borges, un escritor en las orillas,Ariel, Buenos Aires, 1995. La 

autora habla del libro como pretexto en el sentido de una previa exposición acerca de cues­
tiones generales y fundamentales como "la oralidad, las formas preliterarias, los géneros 
menores" (p.60). También, de la poesía de Carriego como anticipo de la propia de Borges; 
de una fonna biográfica eludida y de las desviaciones de la escritura borgeana donde prefi­
gura su futura estética. Sarlo insiste en esta idea, dado que Borges diseña en Carriego una 
figura contraria a la dominante de Lugones en ese momento, concediéndole carla de ciuda­
danía poética al autor marginal, por un medio que, en rigor, solo consagra la escritura en la 
fonna de proto- ensayo. 

15 Carriego, ed. cit., p. 162. 
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de vinculación simbólica con la patria, ajena al sentido tradicional del va­
lor genérico que suscita la visión del uniformado. Borges conjetura que es 
la rebeldía ante las instituciones la fuerza que da imagen valórica a sus 
congéneres en identidad. Se nos aclara en este punto, una, entre muchas, de 
las finalidades de Evaristo Carriego: la suposición de una actitud ante el 
juego literario, que Borges fue alternando con los ensayos de Discusión y 
que maduran, como consecuencia, en los primeros años de la década del 
50. Momento en que resurgen decantadas las figuras simbólicas de perso­
najes que animaron, en cierta medida Carriego y, fundamentalmente, José 
Hemández. 

Aquí comienza un camino que tiene diversas variantes en la creación 
borgeana y uno de los cuales será su reflexión como crítico del porqué la 
poesía gauchesca alcanza un nivel de primacía en la conciencia cultural 
argentina. Al año siguiente de la primera edición de Evaristo Carriego, 
Borges publica en Sur las primeras versiones de los artículos posterior­
mente modificados y ensamblados, en los que va a plantear el tema en 
cuestión16. En otro ensayo, "El escritor argentino y la tradición", Borges 
amplía el desarrollo crítico del asunto gauchesco. El seguimiento del pro­
blema se vuelca además a su obra narrativa y continúa hasta el momento en 
que incluye en Ficciones los relatos escritos en 1953, El Sur y El fin. Tem­
poralmente el tema reaparece el año 1957 con "Martín Fierro", en Sur, 
relato de escritura y estilo muy singulares, de "argumento" histórico y que 
forma parte de los relatos de El hacedor (1960). 

LOS ENSAYOS 

"El escritor argentino y la tradición" aborda el asunto propuesto a partir 
de la preponderancia que habrían tenido textos y autores canonizados en la 
cultura rioplatense como cultivadores del género gauchesco. Una vez plan­
teado el problema, Borges adopta un criterio refutacionista en relación al 
valor y situación de la poesía gauchesca como migen de un acervo cultural 
propio y único. Su revisión a la crítica se afirma en al menos dos enfoques 
considerados también en "La poesía gauchesca"; el de la analogía existente 
entre los poemas homéricos y otros ejemplos de la tradición épica y Martín 
Fierro, en sus correspondientes culturas -proposición de Lugones-, y la 

16 Ver nota 2. 
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más americana, si se quiere, de Ricardo Rojas, quien postula la derivación 
de la poesía gauchesca -la de Hidalgo, Ascasubi, Del Campo y Hemández­
de la poesía popular de los payadores, basado en la identidad métrica 
octosilábica de la primera y su frecuente aparición en la segunda. Para 
Borges, el error de este planteamiento, según su visión del problema, radi­
ca en que el endecasílabo de los escritores gauchescos no pudo ser de uso 
poético en la poesía popular. Lo prueba al verificar una serie objetiva de 
diferencias en los planos temáticos y lingüísticos y a su vez en las intencio­
nes afincadas en las tendencias propias de la poesía de los payadores. 

Por otra parte, la artificiosidad de la poesía de Hidalgo, Del Campo o 
Ascasubi la aleja de las formas características del léxico de los payadores, 
situándola en el marco de otros principios sancionados por las conviccio­
nes creativas de estos autores. Ejemplos visibles sonPaulino Lucero, Fausto 
y Martín Fierro. Con el objeto de resaltar afinidades y diferencias entre 
una y otra poesía, Borges esgrime como hipótesis la desigualdad percepti­
ble entre la totalidad del discurso narrativo del poema de Hemández y el de 
la payada circunstancial entre el Moreno y Fierro. Considera ésta la prueba 
objetiva de las diversidades léxicas y de perspectivas que definen los ver­
sos de los payadores y de la poesía gauchesca. Desaparece del citado pasa­
je el español de tono gauchesco y se introducen temas de vuelo filosófico 
que exigen otro uso del idioma, contrario al vernáculo del resto de obra. 
Borges refuta entonces la perspectiva de raigambre nacionalista en el sen­
tido de vincular lenguaje, temas y color local como expresiones de la iden­
tidad que definirían a la literatura argentina. De este modo, el problema de 
la tradición no radica en un asunto de percepción geográfica, nacional o 
americana. Esta es atemporal, en cierto modo, complejamente vinculada 
por lazos no visibles y generada, posiblemente, en la conciencia crítica de 
Borges, desde una larga conjunción de autores que han ido creando a sus 
precursores. Esta idea, estimamos, es más que sugerida en estos ensayos de 
los años treinta, particularmente en "El escritor argentino ... " Las restriccio­
nes al color local, como rasgo adjudicado por cierta literatura a la identidad 
argentina, muestran que la posición de Borges es notoriamente contraria a 
la perspectiva decimonónica, a la tradición moderna y al acendrado nacio­
nalismo que las caracteriza 17 . 

17 Humberto Risi, o p. cit., 323-331, ha conjugado en un interesante recorrido la trayec­
toria del pensamiento de Borges sobre la poesía gauchesca, tanto en sus aspectos críticos 
como creativos, a través de sus primeros libros de ensayos, libros de poesía, las versiones 
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En "La poesía gauchesca" nuevamente Borges alude al planteamiento 
equívoco acerca de la aparición del subgénero en la tradición rioplatense. 
Para sus antecesores, las causas se originan en la modalidad pastoril de la 
vida en la pampa, razón suficiente que afirmaría el nacimiento de esta poe­
sía; Borges agrega otra explicación necesaria, reduciendo la generalidad de 
la anterior a una que la complementa y justifica. La objeción apunta a con­
siderar al gaucho como materia del origen de esta literatura, explicación 
que distrae otra: la de que una compleja conjunción de hechos afirmados 
en la visión de "hombres de cultura civil" (los precursores de Hemández) 
accedieron a un fondo sustantivo de comprensión del fenómeno del gauchaje. 
De este modo, Borges discute los argumentos en favor del nacionalismo 
representado en la figura del personaje como prueba de la existencia de esa 
literatura. Atribución parcialmente adjudicable a Bartolomé Hidalgo quien 
habría descubierto un particular estilo fónico en la dicción del gaucho. A 
su vez, la hipótesis de haber sido Ascasubi "precursor borroso de 
Hemández", se debilita por inconsistente y remata en lo que es para Borges 
un argumento definitivo: la relación del destino del protagonista Martín 
Fierro, tema o situación ajenos a algún propósito similar en las obras de 
Hidalgo o de Ascasubi. La obra de éstos pudiera prefigurar ciertos aspectos 
del Martín Fierro, no su condición esencial. Esta es, en rigor, una afirma­
ción de la propia estética borgeana. Su percepción del problema enfatiza la 
heroicidad realista y novelesca del gaucho, al desviar a un lugar secundario 
el descriptivismo, ausente o muy parcialmente evocado por el narrador per­
sonaje. De este modo, afirma la ineficiencia poética del socorrido "color 
local" como característica fundamental de un rasgo de estilo, inexistente en 
el Martín Fierro. 

El discurso de Fierro -así lo estimó Borges- exhibe la conciencia del 
gaucho, por sobre la expresión externa y visual de hechos o conflictos en la 
vida de la pampa. Por esta razón, Ascasubi le parece situado en la línea de 
una relación directa de costumbres típicas, cuestión que en Hemández ocu­
rre como asuntos de la vida temporalmente entendida18• Esto es, enfatizada 
en uno la contemplación y acentuada en el otro la vivencia. 

iniciales de sus trabajos publicados en Sur, otras ampliadas como El "Martín Fierro", edi­
ción escrita con Margarita Guerrero, Buenos Aires, Columba, 1953, las de Discusión (1957) 
y Otras inquisiciones (1952). . 

18 Cfr., "La poesía gauchesca" en Discusión, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, I, 
1989, pp. 183-185. 
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De los precursores, la figura más cercana y concordante con Hemández 
es Antonio Lussich. Dice Borges: "El mayor interés de la obra de Lussich 
es su anticipación evidente del inmediato y posterior Martín Fierro". Los 
tres gauchos orientales fue publicada seis meses antes que el poema de 
Hemández. La máxima proximidad no es ciertamente la temporal, sino la 
que constituyen los pasajes autobiográficos de los cantos de los tres gau­
chos (Borges reitera la incidencia que tiene como narrador personaje el 
héroe de Hemández), en los que se encuentran "digresiones de orden per­
sonal y patético, ignoradas por Hidalgo o por Ascasubi"; aptitudes poéticas 
o creativas que "prefiguran el Martín Fierro" 19. Sintetizando las posturas 
críticas de ese momento, Borges enfatiza la equivocidad en que se sitúa a 
esta obra20• Rechaza las alabanzas que ocultan lo esencial del poema, al 
atribuirle rasgos clásicos o localistas originados en visiones erróneas de 
orden estético o histórico. Estima relevante que se eluda referir a la vida 
puntual del gaucho, evitando la madeja de información realista que, por 
obviedad, la supone lo verdaderamente central en el poema: el relato del 
propio destino, narrado por el protagonista desde su edad viril. La madurez 
permite fijar el punto de hablada que refiere el curso degradado de la exis­
tencia del gaucho, desde la mítica edad dorada (Canto II, 1 ") hasta las atro­
cidades de su condición de matrero. Borges reafirma entonces la hipótesis 
de ser Martín Fierro una novela tan propiamente en su género como cua­
lesquiera de las más notables de su época, las "del siglo novelesco por 
antonomasia". Con este argumento destierra cualquier vínculo con el géne­
ro épico y una postura obcecadamente nacionalista como fue, por ejemplo, 
la de Lugones. 

Con énfasis, la interpretación de Borges se inclina a ver al personaje 
como objeto central del poema, más en "La ida" que en "La vuelta", puesto 
que la segunda parte nos entrega un héroe transfmmado y adocenado por el 
rigor de su vida y la sabiduría de la edad. Sabiduría de la cual el autor no 
hace mención entusiasta, dado que los pasajes de mayor significado y re­
calcados continuamente por Borges son el encuentro con Cruz en la prime­
ra parte y como momento excepcional, la payada de la segunda. Es cierto, 
como se ha destacado en algunos estudios, que la visión acerca del libro y 
del personaje sufre variaciones en la apreciación del autor a lo largo del 

19 Id. Citas en p. 188. 
20 Principalmente las perspectivas de Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas.Cfr.pp.193 y ss. 
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tiempo. Visto como protagonista de novela, son notorias las circunstanciales 
limitaciones del gaucho21 . La pregunta que surge entonces radica en el en­
garce posible entre esta interpretación, la que Borges propone en los cuen­
tos y sus opiniones vertidas en algunas entrevistas en relación con el perso­
naje22. Los críticos ocupados de este asunto advierten sobre la ambigüedad 
que rodea a la percepción del libro. "Borges acepta la ambigüedad como 
condición de la naturaleza novelesca del poema", dice Rodríguez Monegal, 
rescatando al mismo tiempo lo que el propio autor salva: "El pobre Martín 
Fierro no está en las confusas muertes que obró ni en los excesos de protes­
ta y bravata que entorpecen la crónica de sus desdichas. Está en la entona­
ción y en la respiración de los versos; en la inocencia que rememora mo­
destas y perdidas felicidades y en el coraje que no ignora que el hombre ha 
nacido para sufrir. Así me parece que lo sentimos instintivamente los ar­
gentinos. Las vicisitudes de Fierro nos impactan menos que la persona que 
los vivió 23". Esta cita sigue una huella que enfatiza la literariedad del texto 
y la presencia del héroe, en el lenguaje, el tono, la forma del libro. No 
condice en nada con la opinión sesgada de la imagen seudo real de un 
personaje transformado en la conciencia de Borges cuando afirma lo ex­
presado en la entrevista. Es notorio, entonces, que Borges llegue a dimen­
sionar la obra en su textualidad poética. Quizás si para él, el verdadero 
personaje sea El gaucho Martín Fierro, obra de José Hemández; libro, 
sobre cualquier cosa, texto verbal, larga payada en la que un héroe cuenta 
su vida. 

Si esta consideración puede tomarse como la más efectiva, estos ensa­
yos preparan o, en el lenguaje borgeano, prefiguran, la otra interpretación 
de la existencia del personaje: la que se encuentra en los cuentos señalados 
anterimmente y en los cuales Borges busca definir lo que tan certeramente 

21 Acerca de este puntual aspecto, Risi acota en detalle las propias observaciones del 
autor en diversos ensayos, particularmente en El "Martín Fierro". Señala que la controver­
sia que rodea el poema de Hernández se aclara en gran medida cuando se deslinda la virtud 
estética de la obra del valor ético del protagonista, y se admita que aquélla no depende de 
éste" (p.330). Vid. op. cit., pp. 329-331. 

22 Por ejemplo en Vásquez, María Ester, Borges: imágenes, memorias, diálogos, dice: 
"Y admiro el Martín Fierro como obra literaria, pero no como personaje; como tal, me 
parece espantoso y sobre todo muy triste que un país tome por ideal a un desertor, a un 
asesino, a un prófugo, a un borracho, a un soldado que se pasa al enemigo" ( p. 59). 

23 Rodríguez Monegal, Emir, op. cit., p. 293. La cita de Borges está tomada de El "Mar­
tín Fierro", pp. 75-76. 
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enfatiza: el carácter del protagonista de Hemández, el cumplimiento de su 
destino y el destino de todo argentino. 

LOS CUENTOS. BIOGRAFÍA DE TADEO ISIDORO CRUZ (1829-1874) 

La escena final y capítulos del cierre del poema de José Hemández, 1 • 
parte, sorprenden al protagonista en un primer acto de redención o de recu­
peración de su valor, de una cualidad, perdida o extraviada debido al histo­
rial de crímenes que carga. La persecución que padece Fierro es un hecho 
previsible y éste ha sentido el peso de su degradación. En estado alerta 
enfrenta al grupo de policías que buscan arrestarlo. Debido al extremo va­
lor de Fierro, la escena es ponderada por uno de sus captores, el sargento 
Cruz. El policía, por más de una razón, se rebela contra la justicia que 
representa, situándose en el lugar de Fierro a causa de la admiración que 
despierta en él, el valor extremo del gaucho ("Cruz no consiente 1 que se 
cometa el delito 1 de matar así un valiente". vs. 1624, 1626). El acto, 
vindicativo y temerario, tiene una proyección que Borges interpreta en dos 
direcciones: la del valor como ejemplo, asunto de extenso desarrollo en su 
obra, y otro no menos reiterado, el tema del doble. Si pensamos en el pro­
pósito de Hemández, la idea de encontrar, en medio de la soledad casi 
raigal de Fierro, otro que lo valore y libere de su degradación, el gesto 
implica un acto de identidad que trasciende la visión de uno de los persona­
jes. Ambos ven en el otro su propio rostro, una suerte de hermandad de la 
soledad y el valor que refuerza el sentido de su vínculo y reconocimiento24. 

Biografía de Tadeo Isidoro Cruz es el primer relato de Borges donde 
una situación, escena o pasaje del poema de Hemández es recreado como 

24 La transformación del personaje supone alterar su identidad o refractaria en otra. 
Molloy comenta a propósito de los relatos de Historia universal de la infamia, concreta­
mente, "La viuda Ching, pirata'', que esta situación se origina en una "lectura" de un perso­
naje de otra situación montada, una representación que, en cierto modo, es para él una 
revelación o reconocimiento y pone al individuo en el otro lado de los hechos. "Como en 
Tadeo Isidoro Cruz ... [la Viuda) cambia de signo", aludiendo a la transfmmación de ambos 
personajes, vistos por sí mismos en una representación. "La lectura asienta, a la vez que 
desvía, una identidad". Ver op. cit., p 45. Otra perspectiva asume Santí, basándose en un 
comentario del propio Borges en El "Martín Fierro" (p. 40), quien afiuna la unión de Cruz 
con un "malhechor", calificativo adjudicado a Fierro. Esta razón supone que el encuentro le 
resta sentido épico al poema, dada la humanidad de los personajes y que las historias de 
ambos son una y la misma. San tí, op. cit., p. 307-308. 
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cuento, reescrito en otra "versión" o "perversión" según los términos del 
narrador en el texto. El cuento abre un abanico de referencias intertextuales, 
además de sustentar la historia en la biografía: el episodio de la salvación 
de Fierro a manos de Cruz y la conversión (o anticonversión, según se lo 
quiera ver) de éste. Uno de los hechos sustanciales aludidos en el discurso, 
cuando la "Biografía ... " se lee como relato "convencional" de hechos, es la 
similar relación del peligro que envuelve el acto de la captura, (en el cuento 
y el poema) unido al canto del chajá y la premonición que este indicio 
connota. La premonición se entiende en el contexto del Martín Fierro, es 
decir, en la textualización de la situación original, como aviso de un deve­
nir (inmediato), curso de una acción con los resultados conocidos de la 
lucha enfática de Fierro contra sus opresores 25. En otro nivel quizás, el 
cuento se sumerge aparentemente en los signos discursivos del poema de 
Hemández, pero anuncian un "peligro" más radical y que consiste en un 
hermoso juego filosófico o tal vez metafísico de Borges: el anuncio del 
develamiento de la propia identidad. Este velo que se corre es una instancia 
de tan fuerte intención novelesca que suscita la idea de que, cuando trascu­
rre aquélla, "la última noche fundamental" (de encuentro y revelación) ocurre 
el instante del mayor y único conocimiento significativo de todo hombre: 
el saber para siempre quién es. 

Este no es sin embargo un tipo de noción que se genera en la literal 
acción de un relato común, sino en el entramado textual que este singular 
cuento provoca. Al discurso narrativo lo antecede un epígrafe del poemario 
de Yeats, The winding stair, concretamente del poema "A woman young 
and old" (1929) 26. El momento de escritura de esta obra coincide con la 
premonición de su muerte por parte de Yeats. El núcleo del poemario es 
una alabanza a la vida, pero en el verso del epígrafe se lee cómo el efecto 
aniquilador del tiempo actúa sobre la juventud, especialmente de la mujer, 

25 Ludmer, op. cit., asume una posición vinculada a la ambigua percepción de esta esce­
na que refleja "la tragedia de un sujeto entre dos órdenes jurídicos", dos sistemas de leyes 
contrapuestos (justicia y ley) que se fusionan en el discurso literario para el pueblo: "la 
literatura del pueblo separa nítidamente la justicia de la ley, identifica la justicia con su 
propia voz, registro, historia, representaciones (con su propia lengua), y arroja esa fusión 
contra la ley. Ver, "Borges ante la ley", pp. 227 y ss. Citas de p. 227. Cursivas originales. 

26 Esta reflexión se originó en un Seminario de Postgrado en La Facultad de Filosofía y 
Humanidades en 1998 y fue desarrollado extensamente por la estudiante Erica De la Barra, 
en un trabajo de análisis sobre el cuento que comentamos. 
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con su implacable fuerza destructiva. La mujer, personaje del poema, se 
maquilla buscando, no por vanidad, el rostro que tuvo "befare the world 
was made". La idealización de la juventud que sostiene este verso se ex­
presa desde la melancolía de la vejez. Para Yeats lo fundamental del cam­
bio reside en la perspectiva del enamorado, en la mitificada imagen de la 
lozanía y del permanente amor que recupera la plenitud anterior27. El noto­
rio idealismo del punto de vista concuerda con una perspectiva similar de 
otros poemas de Yeats. El cuestionamiento nos encamina hacia la lectura 
que Borges da a la cita del poema y al propósito del cuento. En lo funda­
mental, un proceso de búsqueda entrañable, la certeza de haber recobrado 
algo esencial y que orienta la interpretación del autor argentino a partir de 
su relectura del poema citado. El epígrafe provoca la extensión de su senti­
do a la matriz del relato: el conocimiento del propio destino, oculto en la 
sucesión del tiempo, recorrido por la biografía y develado en un instante 
que son todos los instantes. La interacción de textos, poema y relato 
colisionan imágenes de mundo análogas. En el poema, la doble faz de la 
amada que recuerda el hombre enamorado y en la que reconoce la verdad 
de su rostro; en el cuento, la imagen lírica de Yeats se superpone a la de 
otra historia, ajena al modo de evocación romántica del poema. El rostro 
buscado no se vincula a un tiempo pasado, sino a la sustancia o verdad de 
un ser perdido y reencontrado en virtud de un acto fundamental. 

La biografía de Cruz repite o analogiza en sus momentos de conversión 
a la de Fierro. Perseguido por un crimen, se defiende con fiereza y valentía. 
Apresado, anula o es anulada la "barbarie monótona" en que ha vivido. Se 
apacigua y cumple la ley; la ejecuta cuando debe detener a un criminal. La 
persecución y casi captura repiten una historia, un segmento de la biografía 
de dos hombres que son uno. Al ver el rostro del acosado, Cruz advierte 
que su valentía y destreza en la lucha no le son ajenos. Se reconoce en el 
otro, en el otro ve y comprende el sentido de su propio destino. La similitud 
con el fragmento del poema de Hernández tiene sus límites; en Martín 
Fierro la escena supone otras y una segunda parte, se presume, prevista por 
Hernández al concluir la primera. A su vez, la escena del cuento está inter­
ceptada por la alusión a un texto reiterado en varios escritos de Borges: un 
pasaje de Corintios, que proyecta la lectura biografiada a otro nivel de sen­
tido y reduce a un momento sustancial la explicación de la vida de Cruz (y 

27 Unterecker, John, A reader's guide to William Butler Yeats, Thames and Hudson, 
London, 1973. Ver, 11 The poems, 11, "The Winding Stair", pp. 200 y ss. 
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también la de Fierro): "La aventura consta en un libro insigne; es decir, 
en un libro cuya materia puede ser todo para todos (I Corintios 9:22), pues 
es capaz de casi inagotables repeticiones, versiones, perversiones28 • La 
mención, a la vez que desperfila al cuento como biografía convirtiéndolo 
en espejo universal de otra, en esencia lo sitúa en el plano de una notable 
entre muchas de las revelaciones de la historia, recogidas en la Biblia, la de 
San Pablo, el Salvador, cuya acción se origina en la fidelidad a la palabra 
sagrada: El Evangelio29. La alusión de Borges se refiere al pasaje clave en 
el cual el evangelista asume el modelo egregio de la palabra, la de Cristo, 
es decir la Verdad como revelación. Modelo y cuento superponen una idea 
fundamental que el narrador de la Biografía ... la sentencia como "el mo­
mento en que el hombre sabe para siempre quién es" (p. 562). Es claro que 
el lector perciba el cuento como una posible superposición de la palabra 
original, en un sentido amplio y a la vez limitando la expresión sacralizada 
de la conciencia divina. En el pasaje citado que alude a la "materia [que] 
puede ser todo para todos", lo más obvio es que esa referencia nazca del 
discurso de Corintios, el libro insigne. De modo que el discurso narrativo 
no parece aludir solo a la obra de Hernández y específicamente a "la aven­
tura" o noche del entrevero. La aventura, por tanto, no sería literalmente 
ésta, puesto que el juego borgeano abre dos canales simultáneos de refe­
rencia, en verdad, explícitos: el texto sagrado y el poema gauchesco. Más 
allá de la aventura novelesca, la referencia se proyecta a una gran situación 
humana que anida en el espíritu de Corintios, la del conocimiento superior 
de sí mismo y por lo tanto de la conversión del hombre. Sustancialmente 
ésta es la historia de Pablo, la de su conversión después de trasgredir la ley 
de Cristo, seguida de la posterior vindicación de esa ley, la del espíritu, 
verdadera en oposición a la de los hombres30. La Biografía ... escrita por 
Borges como relato de la vida de Cruz, ejemplariza, en el valor (equivalen­
te a la fe), el reconocimiento de que ese otro soy yo: Fierro visto por su 

28 Borges, Jorge Luis, "Biografía de Tadeo Isidoro Cruz. (1829-1974)", en El aleph, 
Obras Completas, 1, Emecé, Buenos Aires, 1989, p. 561. Cursivas nuestras. 

29 El sentido esencial del mensaje de San Pablo se fundamenta en la idea de la unión de 
Cristo con la Divinidad, vínculo que abre el acceso a la sabiduría y a su vez a la unión de 
todos los hombres en uno, el cuerpo de Cristo, logro que conduce a la salvación. 

30 El texto de Corintios habla de la posición de San Pablo ante la ley, su no sujeción a 
ella por estar afecto a otra superior: la de Cristo y la verdad de su palabra. Por eso puede ser 
todo para todos y así ganar a todos en su suprema condición, la espiritual. Cfr. I Corintios 9: 
18- 22. 
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doble, "convertido" e identificado en él. Esta es la nueva versión o perver­
sión del texto bíblico, modelo de una escritura egregia y vertido a otra, 
cuyo modelo anterior, el poema de Hemández, es reescrito en cuento, sin­
tetizando el sentido de una experiercia primigenia. Para ello, Borges relee 
de manera antojadiza si se quiere, el pasaje de la "aventura" vindicativa de 
Fierro, para verterlo en las engañosas palabras de una biografía, en una no 
menos engañosa escritura. Este es el primer comentario o glosa ficcional 
sobre un pasaje del Martín Fierro con el que Borges inicia la revisión e 
interpretación poética del libro de Hemández. 

EL SUR 

Una consideración necesaria, a nuestro juicio, en la lectura de El Sur, la 
constituye la presencia de un antiguo tópico: el de las armas y las letras. La 
historia personal y la identidad de Dahlmann lo sugieren. Hijo de un pastor 
protestante y heredero de una supuesta naturaleza reflexiva, a la vez des­
cendiente de hombres que pelearon y murieron valerosamente, este biblio­
tecario lee con avidez las fotos gastadas (pero presentes) de sus abuelos y 
añora en lo profundo de su ser la herencia familiar de su hacienda del Sur; 
además se conjugan -y conjuran- en el relato varios textos, fundados me­
nos en los referentes simples de la realidad que en los artificios de lo litera­
rio. De ahí que el discurso narrativo inicial del cuento sea una información 
imprescindible como antecedente de la historia y de la configuración del 
texto, dado que sugiere notoriamente esta dualidad: la del arte de la palabra 
confrontada con la lucha, la del pensamiento con la acción, o si se quiere, la 
de la página historiada con la guerra. Lo notorio pero velado al mismo 
tiempo es que éstos no parecen significar términos encontrados u opues­
tos; si lo planteáramos como tal, estaríamos ante un relato que evidencia la 
fuerza constitutiva del tópico mismo y su desarrollo haría necesaria la prueba 
de su significación o forma en la forma del cuento. Como el lector sabe, si 
acepta esta interpretación, el tópico indiscutiblemente aparece, pero queda 
en suspenso o se manifiesta y oculta en el entramado textual en varios 
momentos hasta el duelo final. El punto es saber si la hipótesis propuesta 
nos lleva a confirmar la validez constructiva del tópico en el relato para 
asegurar que letras y armas son y poetizan la clásica oposición u otra cosa. 

La primera secuencia del cuento deja en pie una de las vertientes del 
tópico: la presencia evidente en el texto del mundo de las letras, debido a 
la poderosa sugerencia que tienen para Dahlmann al menos dos libros 
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canónicos en sus respectivos contextos. Uno de ellos, Las mil y una no­
ches, el otro, mencionado y de apariencia menos imperativa para el perso­
naje, Martín Fierro 31 . En realidad los dos libros no dicotomizan 
excluyentemente la oposición tópica, ya que en ambos, el juego y el valor 
de narrar están circundados por un peligro que en determinada circunstan­
cia implicará un desafío y la posibilidad de morir. A Schahrazad, el acto de 
narrar en sí la pone en una situación límite; a su vez, el narrador del poema 
gauchesco, particularmente en la primera parte, y en la payada con el mo­
reno en la segunda, actualiza vivencias que ciertos desafíos cruciales impo­
nen a su vida. En todo caso, la adquisición del libro maravilloso y compro­
metedor da origen a la primera situación fundamental del cuento. De allí, 
un encadenamiento de derivaciones se suceden: el accidente, la operación, 
el sueño, el viaje y el enfrentamiento. Es posible que un pasaje clave en las 
interpretaciones de El Sur, incluyendo la del propio autor, sea la estadía y 
muerte de Dahlmann en el sanatorio. Estos hechos constituyen la instancia 
desencadenante del proceso de irrealidad que marca la segunda parte del 
cuento32• El desmedro físico y su odiada identidad coinciden con la opera­
ción a que es sometido el personaje y su estado de degradación máxima; la 
impersonalidad sorda y blanca del lugar lo rebajan al punto de la anulación 
misma, dejando en suspenso la posibilidad de lograr una muerte valerosa. 
Ausente el desafío, el duelo y la voluntad de enfrentar, resta la entrega 
sometida al destino. Sin embargo, la ensoñación de una muerte romántica, 
anidada en su espíritu germano, toma su lugar en la narración y se une al 
otro deseo no realizado, el viaje al sur. La estrecha relación entre ambas es 
una de las más lúcidas y notorias "simetrías" del cuento. El comienzo y 
realización del viaje tienen un enlace con, al fin, la lectura parcial de Las 
mil y una noches en el tren. Distraen a Dahlmann la realidad y la grata 
sensación de ser. El motivo del viaje está fundado, sin duda, en expectati­
vas precisas: una fundamental, el cumplimiento de un tipo de destino. Qué 

31 Allen W. Phillips ha señalado escuetamente la idea -para nosotros fundamental en la 
lectura del cuento- que "Dahlmann el bibliotecario, era como Borges, asiduo lector del 
Martín Fierro", libro que "sirve de marco para El Sur''. En "El Sur de Borges", Revista 
Hispánica Moderna 2, 1963, p. 144. 

32 Ver, Gerthel, Zunilda, "El Sur, de Borges; búsqueda de identidad en el laberinto", 
Nueva Narrativa Hispanoamericana, I, 2, 1971, pp. 35-55. La autora enfatiza la noción de 
relato dentro del relato que estructura este momento y el sueño como proyección de un 
deseo metafísico, creado por el personaje y cuya función es reveladora. 
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sucede en el trayecto es menos importante que el recogimiento especial del 
viajero. Por diversos motivos, Dahlmann se siente cogido por una reiterada 
sensación de "felicidad"; esta impresión le ayuda a reconocer las calles de 
la ciudad, lo distrae de Shahrazad, le permite respirar el olor del trébol al 
bajar del tren; percibir, por último, como liberación, el que en el sanatorio 
hubiera podido entrever el tipo de muerte al que definitivamente ahora se 
enfrenta. Se entrecruzan además desafíos alegres y goces tranquilos. En 
este nivel de comprensión, la inmersión en la conciencia viva del destino 
por cumplir es mucho más abarcadora y fundamental que la lectura del 
libro adquirido, aun cuando la especularidad del texto sea un referente que 
aluda a los múltiples y secretos mecanismos que se derivan del arte de 
contar (y de leer). Esta actitud del personaje caracteriza la secuencia del 
viaje como cumplimiento del destino, siempre en el marco de una opción 
fuertemente vinculada al eje de la narración: el ver la realidad a partir de un 
complejo espectro de imágenes literarias. La irrealidad que domina al tex­
to, por tanto, reside de manera esencial en la visión libresca que domina en 
la conciencia de Dahlmann y por cierto en todo el relato. La escena en el 
almacén, situación que precede a la lucha en la llanura, opone afrenta (pro­
vocación con la miga de pan), a sumisión en la lectura reanudada con el 
objeto de tapar la realidad. Se podría aquí hablar de dos niveles de realidad, 
en el entendido de que se abandona un libro, el mundo de Shahrazad, para 
confrontar un "hecho verdadero", la agresión del muchacho en el almacén, 
desafío crucial, como aquellos que aparecen en los libros que Dahlmann 
busca con apetencia. La acción requerida e inminente de la pelea, que no 
puede ser obviada a causa del "reconocimiento" del cual es objeto el perso­
naje -"Señor Dahlmann, no les haga caso a esos mozos"- situaría este 
hecho en un plano de efectiva ocurrencia, cuya contrapartida es el libro y 
los cuentos que salvan de la muerte a quien los narra. Dahlmann, al contra­
rio, decide, en medio de un conjunto de acontecimientos inmediatos, en los 
que interviene el gaucho extático y el almacenero, salir a la llanura empu­
ñando un cuchillo. La forma de realidad que adopta la escena lo conduce a 
un desenlace inevitable y si la ensoñación es parte de la secuencia de he­
chos que provocan el fin, la escritura de este último segmento traduce, 
como en todo el cuento, la acción de un personaje focalizado internamente 
y que enfrenta los hechos desde su especial punto de vista. De manera que 
la visión más coherente de este bibliotecario y lector asiduo, definido por 
su ineludible percepción cultural de la realidad, es la de quien no puede 
dejar de "leer" el mundo, el de los sueños, y el que se descifra por el de los 
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sueños, desde la literatura33 • Por esta razón, "El hábito de estrofas del Mar­
tín Fierro" es otra y, notoriamente, la más marcada de las obsesivas lectu­
ras del personaje. Cuando se apresta a coger el cuchillo que cae a sus pies, 
literal y simbólicamente Dahlmann lee el Martín Fierro, es decir, pasa (sin 
transición) del sueño de Las mil y una noches al sueño del poema gauchesco 
que le insta a descifrar el mundo a partir de su lectura mental: como desen­
lace del cuento, del poema de Hernández y de su propia existencia. De 
modo que el puente entre uno y otro nivel va desde una lectura directa (el 
libro maravilloso), a otra lectura elaborada en su conciencia de argentino. 
El almacén, el compadrito y, sobre todo, el gaucho extático, están insertos 
en el diccionario mental de Dahlmann, tal como lo está el libro fantástico, 
leído antes en otras versiones y ahora en la de Weil. Desde esta perspecti­
va, observamos que Dahlmann se mueve entre dos lecturas, dos libros y 
dos códigos equivalentes en la maravillosa relación de dos pasajes ficcionales 
fundidos en su conciencia. Es cierto que la lectura de Las mil y una noches 
es postergada34, pero esta elusión ocurre porque otra anterior forma parte 
de sus registros de lector ávido. En ella entrevé un peligro, equivalente al 
de la necesidad de narrar para salvar la vida, y esto porque los códigos 
hernandianos contienen modelos favorables para salvarse de una mala 
muerte, puesto que alegorizan en un duelo o una pelea, el valor del enfren­
tamiento. Podemos decir, entonces, que es Martín Fierro la lectura inter­
ceptada por la de los relatos de Shahrazad, a su vez interrumpida por la 
fuerza de una realidad de poderoso juego ficcional, como es la que contie­
ne una imagen de muerte romántica y que temlina por ser uno de los moti­
vos fundamentales del relato: aquél que ha consagrado la fotma del duelo 
a cuchillo. El sentido de ambos propósitos, a la vez, es inverso y semejan­
te; en uno se narra por conservar la vida, en el otro, para sobreponer una 
muerte indigna a otra romántica que sobrevalore el enfrentamiento como 

33 Para Molloy "los personajes de Borges, a partir de Pierre Menard, son claras fabrica­
ciones textuales", espejo de un "libro que leen, que escriben, del que son intérpretes, que 
acaso sin saber completan, del que quizás sean sólo letras", destino literario de los protago­
nistas de los cuentos que comentamos. Ver op. cit., pp. 61-62. 

34 Esta hipótesis de Mario Rodríguez se circunscribe a la situación que se deriva de 
lectura postergada a lectura deseada, (Las mil y una noches) con los peligros que entraña el 
leer y la salvación de no hacerlo. El momento clave del enfrentamiento en el almacén opone 
ficción -libro que se lee- a realidad, cuestión que para nosotros implica un vínculo entre dos 
códigos literarios, que al fin son análogos. Cfr. "La postergación: un nuevo sentido de "El 
Sur" de Jorge Luis Borges", Acta Literaria, 5, 1980. 
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camino certero hacia el honor y la identidad. Para Dahlmann, haber odiado 
su identidad significa llegar al punto más bajo del propio conocimiento, 
recuperado en el duelo y la muerte a la manera de Martín Fierro. Este en­
frentamiento singular prefigura, a su vez, el duelo y muerte de Fierro en El 
fin, relato que Borges publica pocos meses después de escribir El Sur. Sin 
embargo, el simbolismo de una lucha y muerte como acto vindicativo de la 
identidad implican una voluntad transtextual anidada en el espíritu de la 
primera parte del poema de Hemández y que tiene su gesto emblemático 
en el rescate de Cruz a Fierro y, tal vez, en la no consumada venganza del 
moreno en el duelo verbal que sostiene con Fierro en la segunda parte. 
Borges la soluciona en El Sur con la muerte de Dahlmann, elevado a la 
figura de Martín Fierro como su doble. Si Fierro es salvado por Cruz en la 
Biografía ... , en El Sur el bibliotecario, obseso por los versos que lo escri­
ben y que están grabados en su memoria, reescribe y modifica el destino 
final del gaucho con su propia muerte que es la de ambos. Es ésta la más 
poderosa de "las simetrías y anacronismos" del cuento, juegos que, según 
el narrador, "le gustan a la realidad". Del mundo que recrea Shahrazad en 
sus relatos ocurre "el maravilloso tránsito" hacia el siempre requerido mun­
do del poema de Hemández. 

A través de la lectura de El Sur, el tópico de las annas y las letras penni­
te afinnar que éste sería, en efecto, el arma de combate último y final en la 
cual se consagra al arte de la palabra como fundamental y fundador. En el 
duelo o "discordia de sus dos linajes" es efectivo que en Dahlmann se 
dicotomizan ambas vías; que secretamente pervive la idea de llegar a la 
muerte como su antepasado (hispano), en un desenlace, habrá que insistir, 
"literario", porque es romántico y que da luz a la otra vertiente literaria, la 
de las armas, con la muerte del abuelo materno, Francisco Flores35 . En la 
conjunción de uno y otro figura la primacía aparente que tiene Las mil y 
una noches en el cuento (y sobre el que pende la amenaza de la ejecución si 
la palabra falla). La otra expresión creativa, no obstante, el poema gauchesco, 
somete en última instancia a ésta por el duelo y las armas, que en El fin y El 
Sur dan por terminada la paradigmática vida literaria del último de los gau­
chos. En verdad, el tópico no acierta a inclinar prioridad de uno de los 
ténninos de la oposición sobre el otro, sino a vincularlos estrechamente. La 
mejor arma puede ser la palabra, dirá una sentencia que, a su vez, sentencia 
el carácter agresivo que ésta puede tener, en el sentido de ser (creativamente) 
refundadora y trasgresora. Borges, al actualizar la forma que asume .el 
tópico, destacando con sabia visión estética su estrecha y quizás simbólica 
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relación, desarticula precisamente, en gesto vanguardista, la dicotomía y 
crea otro orden de relación entre extremos que, culturalmente parecen si­
tuarse en las antípodas, pero que desde la perspectiva del escritor argenti­
no, y del enigmático Dahlmann, suponen resuelta la discordia de su linaje. 
La historia de este inagotable cuento parece afirmarlo. 

EL FIN 

El contenido del relato es breve y asombroso. Un pulpero llamado 
Recabarren, yace tendido en su cama en estado de reciente invalidez. No 
puede articular palabra y tiene un cencerro atado a su muñeca para indicar 
sus necesidades. Aliado de su pieza, en la pulpería, un negro rasguea con­
tinuamente su guitarra "como a la espera de alguien". Ha perdido un desa­
fío en una payada y su actitud es expectante. El relato se vuelve a centrar en 
la figura del hombre inválido y, tras un breve comentario del narrador acer­
ca de los héroes novelescos, sindica al pulpero como hombre habituado a 
una existencia rigurosa y a vivir como los animales en un eterno presente. 
Ahora percibe el paso del tiempo y la inmediatez de un cambio atmosféri­
co. Sin mayores indicaciones temporales se señala la hora del atardecer y 
como espacio externo, la llanura. Al lugar llega un jinete sin identidad pre­
cisa y se introduce en el lugar con la certeza de un encuentro previsto; hasta 
ese momento el relato está focalizado en Recabarren. Una intensa e inme­
diata escena se desarrolla a continuación con un alusivo diálogo de impre­
sionante justeza. El negro desafía al desconocido y éste responde, quedan­
do afirmada la inminencia de un duelo a cuchillo. La razón, la muerte muy 

' anterior del hermano del negro a manos del recién llegado. Este es, por 
cierto, Martín Fierro. Tras un notable cambio de palabras, los contendores 
se trenzan en una rápida lucha que termina con la muerte del gaucho. El 
negro, cumplida su tarea de justiciero, "ahora era nadie". Cerrado el diálo­
go, en el último párrafo, el narrador introduce extrañamente su voz y re­
flexiona acerca de lo que parece decir la llanura a la hora del crepúsculo 
para focalizar de nuevo a Recabarren, espectador del "fin". La situación 
ocurre en la pulpería -de la cual es dueño el personaje inicialmente men­
cionado- y en la llanura. 

Lo asombroso de este relato no radica en el hecho de que Borges vuelva 
a introducir al gaucho en la trama del cuento ni porque trasgreda el poema 
de Hernández. Estos son asuntos que no tienen que ver solo con una inter­
pretación borgeana sobre el destino del personaje, sino con un conjunto de 
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razones que el autor de Ficciones ha desarrollado en los cuentos y ensayos 
que analizamos. En El "Martín Fierro", al estudiar la segunda parte del 
poema, Borges comenta, a propósito de "uno de los episodios más dramá­
ticos y complejos de la obra", la payada entre el moreno y el gaucho, en­
cuentro que pudo tenninar en un duelo: "El desafío del moreno incluye 
otro, cuya gravitación creciente sentimos, y prepara y prefigura otra cosa, 
que luego no sucede o que sucede más allá del poema"36. La crítica ha 
sindicado a éste como claro enlace entre ensayo y relato y el discernido 
antecedente del primero en relación al segundo 37 . La intención de 
reconsiderar "el fin" de este singular encuentro queda destacado en los 
subrayados de la cita reciente y reafirmado a propósito del comentario de 
otro pasaje inmediato del poema en el cual los contendientes "resuelven 
separarse y cambiar de nombre para poder trabajar en paz". Borges agrega 
un paréntesis en el que reafirma un propósito ya vislumbrado en esta idea 
anterior: "(Podemos imaginar una pelea más allá del poema, en la que el 
moreno venga la muerte de su hermano)" 38. 

La conjetura tendrá lugar en otro relato en el cual se manifestará 
inversamente el destino del gaucho. En la nota introductoria de Artificios el 
autor argentino explica en "Postdata de 1956": "Tres cuentos he agregado 
a la serie: El Sur, La secta del Fénix, El Fin. Fuera de un personaje 
-Recabarren- cuya inmovilidad y pasividad sirven de contraste, nada o 
casi nada es invención mía en el decurso breve del último; todo lo que hay 
en él está implícito en otro libro famoso y yo he sido el primero en desen­
trañarlo, o por lo menos en declararlo"39. La afirmación remite en concreto 

35 Es efectivo que la forma de conocimiento de Dahlmann se origina, fundamentalmente 
en su visión libresca acerca del mundo, asunto de máxima importancia en la dimensión que 
cobra en el cuento el orden de sus experiencias. En su viaje en tren, cree "reconocer árboles 
y sembrados que no hubiera podido nombrar, porque su conocimiento directo de la campaña 
era harto inferior a su conocimiento nostálgico y literario". Borges, Jorge Luis, "El Sur", en 
Ficciones, Obras Completas, I, Emecé, Buenos Aires, 1989, p. 527. Cursivas nuestras. 

36 El "Martín Fierro", ed. cit., p. 61. Cursivas nuestras. 
37 Ver Rodriguez Monegal, op. cit., pp. 291- 294. A su vez, Ferrer señala como rasgo 

definitorio, la operación laberíntica de los ensayos borgeanos, un juego de espejos, repeti­
ciones y alteraciones, particularmente visibles en estos escritos publicados en Sur y 

reelaborados e interpolados, tanto como ediciones nuevas encontrara Borges en el camino 
de su escritura. En op. cit., "a') Borges ensayista", pp. 148 y ss. 

38 El "M ' F. " d . 65 artm terro , e . cit., p. . 
39 Borges, Jorge Luis, Ficciones, Obras Completas, I, Emecé, Buenos Aires, 1989, p. 

483. 
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al Martín Fierro; el propósito es suponer que la situación de Recabarren se 
opone a algo no resuelto, obviamente en relación con una lectura desviada 
del poema, cuyo objetivo se orienta a definir o cerrar el curso de una histo­
ria. Por otra parte, la alusión al pulpero remarca la importancia de su rol 
personal: Recabarren ostenta las trazas de hombre limitado a la vida reclusa 
en una pulpería y finalmente de su desmedrada condición de inválido. A 
partir de lo insinuado en las citas, Borges abre el camino para innovar el 
desenlace en el cuento. Desde la perspectiva de Hemández, la ética del 
gaucho, a esas alturas de su vida, deja suspendida la posibilidad de un due­
lo, de modo que el poema insinúa en varios momentos, pero no desarrolla, 
una pelea buscada por el negro para vengar la muerte de su hermano40. 

Lo que sigue es conjetura, es decir, proyecto de una imagen poética 
fundada en otra, el poema, la fuente original, el intertexto. Como en los 
cuentos anteriores, la escritura borgeana se pliega a la de Hemández y el 
diálogo parafraseado de El fin, supone el de la parte final del Canto XXX. 
El desenlace sin resolución se encargará de revelarlo Borges y su gestor 
poético, Recabarren. Personaje sin voz, vive en un mundo clausurado, abierto 
solo a la forma que le puedan dar sus pensamientos. Sus preocupaciones 
simples y pocas en apariencia se reducen a una lúcida y esencial: su des­
gaste vital y próxima muerte. Indicios textuales como "sufrido" hombre o 
"soledades de América", se vinculan a un código referido a la vida de la 
llanura y al mundo del gaucho. Entendemos que a esta identidad postula 
Recabarren y de ella nace la relación poética (y protagónica) entre el pul­
pero y Fierro. Así queda manifiesta la decisión de enfrentar un momento 
esencial y el valor probatorio de su antigua condición de gaucho. 

Como ocurre a Dahlmann, Recabarren percibe sueños de la llanura, 
vinculados al atardecer, hora de irresoluciones o de situaciones ineludibles 
por acaecer. También como en El Sur, un duelo y una muerte deberán 
cerrar un proceso que se entiende como signo del destino. El pulpero desea 
que alguien aparezca. El negro lo espera convencido. La imagen difusa del 
jinete que se acerca se origina en un ensueño de Recabarren quien da forma 
al rostro del forastero para ser testigo del enfrentamiento. Su ensoñación 

40 El episodio, lleno de insinuaciones veladas o directas, ocurre en la última parte de la 
payada del moreno y el gaucho (Canto XXX, verso 4417 hasta el final), con una virtual 
posibilidad de conclusión, cargada de alusivas menciones a un destino por cumplirse, cues­
tión que, como afirma Borges, ocurre "más allá del poema". San tí ha desarrollado amplia­
mente este episodio en su ensayo. Ver op.cit., pp. 312- 317. 
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-literaria como la de Dahlmann- prefigura la imagen del gaucho que pudo 
(que quiere) ser la propia. Desde el sueño, Recabarren relee el duelo verbal 
del poema de Hernández entre Fierro y el Moreno, pero concibe otro fin. 
Este es en principio, su propio anhelo de morir valerosamente en la llanura, 
en un duelo a cuchillo, acto consagrado en su conciencia de hombre de la 
pampa. El duelo traduce el sueño de la honrosa muerte del pulpero, prime­
ro identificado con Fierro, pero también con quien lo beneficia en ese ex­
celso acto de justicia metafísica, "el otro", el negro, aquél que cumplida su 
misión, no tenía destino sobre la tierra. 

De esta manera, la matriz del cuento está insinuada en la digresión del 
narrador, la que nos invita a reflexionar sobre el destino de los héroes no­
velescos, condición esencial requerida por el pulpero. Nuevamente una 
muerte literaria (romántica), ensoñada en la crepuscular hora del día, por 
quien desea precisar el curso de su destino. Este no es otro que el de Martín 
Fierro, modelo de vida afirmada en el rigor de las soledades de América. 
En este punto, Recabarren modifica la piadosa resolución del gaucho de no 
derramar la sangre del hombre, según dice el poema, expresión que el diá­
logo (y el duelo) del cuento transmuta. Desde su conciencia desvalida, el 
pulpero "lee", quizás no con la obsesión de Dahlmann y probablemente sí 
con la de Borges, el fragmento de la payada del moreno y el gaucho. Pa­
ciente del duelo verbal en su pulpería tiempo atrás, recupera el suspendido 
desenlace de una confrontación para situarlo en el centro de su propio due­
lo vital, que debe terminar rectificando el destino adocenado de Fierro y el 
propio, en un sólo e idéntico "fin". 

La parte final del relato, sin embargo, interpone un último alcance de la 
voz narrativa en el instante postrero del duelo. El discurso es una paráfrasis 
de otros similares del propio autor y que encontramos en pasajes de Evaristo 
Carriego y del primer ensayo de Otras inquisiciones, "La muralla y los 
libros". En la cita del cuento se lee: "Hay una hora de la tarde en que la 
llanura está por decir algo; nunca lo dice o tal vez lo dice infinitamente y no 
lo entendemos, o lo entendemos pero es intraducible como una música ... " 41 

En el párrafo final del ensayo se afirma: "La música, los estados de felici­
dad, la mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y 
ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos 

41 Borges, Jorge Luis, "El fin", en Ficciones, Obras Completas, I, Emecé, Buenos Aires, 
1989, p. 521. 
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debido perder, o están por decir algo; esta inminencia de una revelación, 
que no se produce, es, quizá, el hecho estético" 42. El breve escrito refiere a 
la inmortalidad o anulación del tiempo con que un príncipe chino busca 
ignorar la ignominia de su madre libertina, anulando la historia y constru­
yendo la muralla china. También revoca el pasado quemando libros y nom­
brándose el primero de una dinastía que aspira a ser interminable, es decir 
que "la historia empezara con él" y así elaborar la inacabable causalidad de 
lo infinito. 

La cita remite a la idea de Schopenhauer, de que la música preexiste al 
mundo y contiene las formas del universo y de la voluntad y en ellas esta­
rían contenidas virtualmente todas las posibilidades de ser o de existir. Para 
el caso del cuento, esa posibilidad es buscada, ensoñada por quien transfor­
ma su anodina existencia en un hecho esencialmente heroico, salvando tam­
bién la heroicidad de quien la ha perdido: el gaucho genérico. Indescripti­
ble como la música, la función poética de la revelación se cumple en la 
conciencia poética de Borges que la traduce como la del pulpero inválido, 
transformándolo en hombre de valor a partir de la imagen de Fierro. Visión 
metafísica que conjuga la noción de que la más ínfima circunstancia se 
hace eterna y que todos los hombres son uno. Este verdadero 
cuestionamiento ensayístico poético vincula la idea literaria contenida en 
los tres cuentos en los que Borges revela otra finalidad y otro fin para la 
imagen de Fierro, para la lectura del poema de Hemández y la considera­
ción relativa a un paradigma del valor argentino 43 . 

CONCLUSIONES 

La inmersión temprana de Borges en el género gauchesco, a partir de 
algunos breves ensayos de sus libros censurados, suponen una primera 
revisión crítica de su propio pensamiento en torno a cuestiones diversas en 
el mundo de las ficciones. La revaloración de la literatura popular, al me­
nos en cierta tendencia de ella, y en vínculo estrecho con la realidad 

42 Borges, Jorge Luis, "La muralla y los libros", en Otras inquisiciones, Obras Comple­
tas, II, Emecé, Buenos Aires, 1989, p. 13. 

43 En La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Jaime Alazraky, capítulo "Lo esencial 
argentino", comenta la relación entre El Sur y Poema conjetural y la similitud del curso vital 
y muerte de Dahlmann y Francisco Narciso de Laprida, personaje del poema, sometidos a 
una ley ciega, la del gaucho y del compadrito, de la cual descreen. Difieren la virtud estética 
de estos personajes del ideal valórico nacional. Ver, ed. cit. , pp. 130-132. 
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argentina inmediata, forman parte de su inicial camino poético identificado 
con el ultraísmo y del enfático cuestionamiento al modernismo. Lugones 
fue la presencia que sirvió de contrapartida a la elevación legendaria de la 
figura de Evaristo Carriego y que le permite trazar el deslinde, a poco de 
publicar el ensayo dedicado al poeta, a su nacionalismo literario iniciado 
en los primeros libros de poemas y ensayos. La preocupación de Borges 
por la poesía gauchesca limita en su parte sustantiva con el ensayo sobre 
Carriego, al iniciar una serie de publicaciones en Sur acerca de este tema a 
lo largo de un camino con alternativas y variantes. Una de las fundamenta­
les es la relación de su obra ensayística con la narrativa conjugadas en ese 
reconocido tránsito entre "las mitologías del arrabal" y los "juegos con el 
tiempo y con el infinito" 44. El deslinde nos parece relativo, al menos en el 
ensayo sobre el poeta finalizado en 1955, notoria muestra inorgánica de 
(su) escritura45, y los ensayos de Discusión o El "Martín Fierro", unidos a 
los cuentos que analizamos. Es efectivo que Borges busca una orientación 
a su estética en momentos en que crece o se desvía el tamaño de su espe­
ranza (criollista) hacia caminos diversos en los que cuestiona con mirada 
casi obsesiva los modos de relación literarios originados en las más diver­
sas tradiciones. El centro de esa reflexión va a ser su propia obra y queha­
cer literarios pero también la que corresponde al escritor argentino o hispa­
noamericano. Por esta razón creemos que la visión sesgada que en Evaristo 
Carriego adopta en relación con la forma inorgánica del ensayo, es parte 
de un momento definitorio de su postura estética. Juego e inversión de la 
biografía, ésta parece sublimarse en la imagen eterna de una figura 
emblemática para el argentino: el jinete; además, otros juegos que son rit­
mo y poesía como el truco, las inscripciones de los carros o el tango eterno, 
se suman alludismo de una creación elusiva y cambiante. Actitud que libe­
ra esa ortodoxia del hablar criollo traducido en los ensayos de Inquisiciones 
o El tamaño de mi esperanza y que busca situar en el eje del pensamiento 
al sujeto de la propia escritura, a Borges, no al otro. En una medida impor­
tante, los ensayos gauchescos dimensionan a ese sujeto que convierte en 
inquisición la discusión de las figuras más prominentes de la crítica y la 

44 Borges Jorge Luis, "Borges y yo", en El hacedor, Obras Completas, II, Emecé, Bue­
nos Aires, 1989, p. 186. 

45 Es la apreciación del enfoque de Josefina Ludmer en el capítulo de su obra referido a 
la perspectiva de Borges sobre la poesía popular. Ver "Los tonos y los códigos en Borges", 
op.cit., pp. 222 y ss. 
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literatura argentinas, trazando un pensamiento sin parangón en las letras 
hispanoamericanas. Así, una de las más representativas expresiones de 
nuestro continente, El gaucho Martín Fierro, se vierte en las diversas for­
mas de su creación, tanto en las del rigor poético como del ensayístico. Es 
destacable en Borges el seguimiento con que busca realizar desde obras 
tempranas el juego para él entrañable de vincular ficciones, de prefigurar­
las desde otros escritos y registrarlas, primero en su memoria poética y 
posterionnente en los textos. La muerte de Fierro a manos del Moreno ya 
fue imaginada, entre una cadena de hechos infinitos, por el narrador de El 
espantoso redentor Lazarus Morell 46, quizás como una manera de anun­
ciar redenciones y condenas literarias que fijaría su escritura en los libros 
por venir. Más allá de lo declarado acerca de la dimensión moral del gau­
cho como figura imitable por el argentino, Martín Fierro fue para Borges 
un personaje de fuertes connotaciones simbólicas y el libro de Hernández 
una suerte de paradoja, tanto o más simbólico que el personaje mismo. 

En El Sur, su cuento más famoso, emerge una escritura que intenta 
reencaminar esa paradoja al hacer verdad poética la relación entre Borges­
Dahlmann y el texto de Hernández. Conjunto de estrofas que ambos reci­
tan por hábito de pertenecer al entrañable mundo argentino que los contie­
ne y los revela. De este talante resulta ser la historia narrada en ese cuento. 
Laberíntica circulación por el mundo de las letras, privado de alusiones 
representativas, en el poderoso juego de oscilaciones literarias que 
dimensionan la temporalidad infinita de entes de ficción, situados en nive­
les diversos de la conciencia poética del bibliotecario, ensoñador por exce­
lencia, aun en el rigor sabio del saber morir. La transgresión que Borges 
ejerce en relación al Martín Fierro y la no conversión del gaucho para 
conveniencia del estatuto moral de un pueblo o un continente, movido en­
tre la barbarie civilizada y la barbarie monótona en la que habitaba Tadeo 
Isidoro Cruz, ameritan al menos el reconocimiento de que en la dicotomía 
sarmientina figuraba como real el primero de sus ténninos e ideal el de la 
civilización, sinónimo no sabemos si de adocenamiento político social o de 
pensamientos de raíz dudosamente hispanoamericana. Por eso el espíritu 
del tópico, armas y letras, contenido en El Sur, es además un recurso iróni­
co que Borges crea para las lecturas, novelescas o de otro tipo, del cuento; 

46 El cuento fue publicado en Crónica, el 12 de agosto de 1933 e incluido en Historia 
universal de la infamia, Tor, Buenos Aires, 1935. 
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a la vez, la muerte de Fierro se eleva a dimensión universal, relegando a un 
plano secundario la figura maleva o apaciguada del personaje. La conver­
sión de Cruz en Fierro asimismo, es un acto preparatorio para aquélla que 
espera a Dahlmann y a Recabarren, y su modo de revelación resultará ser 
tan universal e intraducible como la música. O tal vez, como la música, 
admitiría la forma de todas las formas. Algunas de sus manifestaciones, 
como las que se nombran en la cita de "La muralla y los libros", darían fe 
de aquella preexistencia que toma cuerpo en la obra de arte. Su acto más 
genuino, la iluminación de una verdad acaecida en un instante fundamen­
tal, percibido en una noche, en un atardecer intemporal o en la infinita 
llanura. De este modo, lo revelado se suma a una forma eterna que aluda a 
formas del arte conjugadas en un poema concreto, con reclamos continuos 
de la relevancia que tiene el destino y lo eterno humano: un relato bíblico, 
un cuento que lo contiene y otros que a su vez contienen al poema y lo 
relatan. Martín Fierro, como fenómeno estético, pasa a ser en la perspecti­
va de Borges, un poema conjetural y a la vez una obra cuya trascendencia 
vive de la relación del personaje que lo cuenta y que cuenta su destino. Así, 
las entelequias borgeanas solo llegan a vislumbrar una finalidad esencial: 
que su destino, literario, Cruz, Dahlmann o Recabarren, está previamente 
escrito, contenido, ya sea en las palabras sagradas del Evangelio o en las 
que Borges recupera para que sus héroes relean la versión o perversión de 
su historia, que son una y a la vez todas las historias. 

ABSTRACT 

Este artículo investiga la relación de los primeros ensayos de Jorge Luis Borges, de Evaristo 
Carricgo y de los escritos sobre literatura gauchesca, con sus obras ficcionales. El objetivo 
es trazar el camino que sigue el autor desde su reflexión ensayística, la perspectiva asumida 
en su lectura del poema Martín Fierro y los cuentos en los que el gaucho aparece como 
protagonista modelo de un modo de ser argentino. 

This article investigates the relationship of J.L. Borges' s early essays, of 'Evaristo Carriego' 
and the writings about gaucho literature, to the author's ownfiction. The objective is to 
show the progress of the author from the reflexive essay form, the perspective assumed in 
his reading of the poem 'Martín Fierro', and the stories in which the gaucho appears as 
model protagonist of a typical Argentine way of being. 


