LECTURA BORGEANA DE LA LITERATURA
GAUCHESCA. ENSAYOS Y CUENTOS™

Guillermo Gotschlich
Universidad de Chile

Las primeras y mas acentuadas inquietudes nacionalistas en la hteratura
argentina de este siglo tienen origen en la revaloracion de las expresioncs
vernaculares que en los afios veinte surgen por razones de tipo politico,
cultural y literario. En una suerte de avanzada nacionalista, grupos de di-
versa orientacion estética tienden a coincidir en un objetivo comun con el
proposito de estimular el conocimiento y evaluacion de la cultura riopla-
tense. Sin duda, una de sus manifestaciones mas identificatorias fue la poe-
sia gauchesca, tema de tratamiento extenso por la critica argentina e hispa-
noamericana. Nos interesa observar esta cuestion desde la perspectiva
criollista y el posterior vanguardismo o universalismo, que asume Jorge
Luis Borges en su obral. A través de variadas formas expositivas, mostrard

*Este trabajo fue inscrito como proyecto de investigacion y presentado al concurso
anual convocado por la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile en
1997, con el titulo original “El tema de Martin Fierro en tres cuentos de Jorge Luis Borges™.

l La relacién de Borges con el tema gauchesco y el de sus ensayos y cuentos ha sido
estudiado por Emir Rodriguez Monegal en “El Martin Fierro en Borges y Martinez Estrada”,
Revista Iberoamericana, 87-88, 1974, pp. 287-302. En el mismo volumen, Enrico-Mario
Santi: “Escritura y tradicion: El Martin Fierro en dos cuentos de Borges”, pp. 303-319 y
Humberto M. Rasi: “Borges frente a 1a poesia gauchesca: critica y creacion”, pp. 321-336.
Especialmente los dos ultimos centran sus comentarios y analisis en parte del corpus selec-
cionado para nuestra investigacion. El de Rasi se refiere amphamente al tema, en las dos
vias sefaladas en ¢l titulo. En estudios generales, ¢l libro cldsico de Ana Maria Barrenechea,
La expresion de la irrealidad en la obra de Borges, Centro Editor de América Latina, Bue-
nos Aires, 1984; de Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Gredos, Ma-
drid, 1974, Cap. IX, “Lo esencial argentino”; de Manuel Ferrer, Borges y la nada, Tamesis,

Londres, 1971, de Josefina Ludmer, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Sud-
americana, Buenos Aires, 1988.
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una posicion renovada acerca de dos asuntos que probablemente se con-
centren en uno: la hiteratura gauchesca y lo nacional argentino.

El examen critico de estas materias fue expuesto por el autor a lo largo
de una serie de ensayos y obras narrativas en el curso de, al menos, tres
décadas. En Discusion se recogen las versiones mas completas, aunque no
definitivas del tratamiento de los temas mencionados?. La parte ensayistica
tiene antecedentes en los primeros libros criticos?, borrados de 1a memoria
del autor pero no asi de los lectores y convertidos en una leyenda de la
escritura borgeana. Las discusiones iniciales contemdas en ellos enfocan el
asunto gauchesco, autores y temas criollistas y otros que conformaron una
tradicion en la literatura argentina y universal. S1 agregamos su primer pi-
lar ensayistico, Evaristo Carriego®, podemos vislumbrar un enlace entre
estas obras y las que escribe en Sur, ¢ incorpora en libros como el ya citado
y el de otros posteriores.

Nuestro propdsito inicial es fijar ciertos limites en relacion con “El es-
critor argentino y la tradici6n” y “La poesia gauchesca”, seleccionados para
la segunda edicion de Discusion (1957). El énfasis especulativo que da
Borges a los contemdos de estos articulos, tiene su punto culminante, aun-
que no definitivo, en los escritos de los afios treinta. En el campo de la
creacion narrativa, publica en Sur, Biografia de Tadeo Isidoro Cruz, y pos-
teriormente El Sur y El fin, cuentos que remiten a la presencia directa €
indirecta de Martin Fierro y del poema de Herndndez". Estos relatos for-
man parte del corpus seleccionado para nuestra investigacion.

> La primera edicién de Discusion, Manuel Gleizer, Buenos Aires, 1932, comprende
estudios que en la edicion de 1957 refunde. “La poesia gauchesca™ estd formada por ]os
textos publicados en Sur, 1 y 2, 1931 con los titulos “El coronel Ascasubi” y “El Martin
Fierro”. Ver Nicolds Helft, Jorge Luis Borges: bibliografia completa, Fondo de Cultura
Economica, Buenos Aires, 1997, p. 256.

3 Los libros son Inquisiciones, Proa, Buenos Aires, 1925; El tamario de mi esperanza,
Proa, Buenos Aires, 1926 y El idioma de los argentinos, Manuel Gleizer, Buenos Aires,
1928. Como se sabe, no forman parte de las ediciones de las Obras Completas del autor.

* Borges, Jorge Luis, Evaristo Carriego, Manuel Gleizer, Buenos Aires, 1930; 2° edi-
cion, Emecé, Buenos Aires, 1955. Para las variantes de esta obra en su segunda edicion y la
de Obras Completas, vid., Nicolds Helft, op. cit., p. 261.

> Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829 - 1874), Sur, dic. 1944, 2% ed. El Aleph, 1949;
El Sur, “LLa Nacion”, 8 de febrero de 1953 El fin, “ILa Naci6n”, 11 de octubre de 1953. Los

dos ultimos cuentos estdn incluidos en “Artificios”, segunda seccion de Ficciones. En este
libro, en edicion de 1956.
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UN ANTECEDENTE. EVARISTO CARRIEGO

Al revisar los primeros escritos de Borges en Sur, surgen temas que
tienen directa relacidn con una visidon analitico estética de la realidad ar-
gentina, muy vinculada al criollismo vigente y del cual el autor se manifes-
{0 menos aproximado que critico. Un sondeo por sus primeros libros de
cnsayos eniregan la pauta de un momento en la vida literaria de Borges,
posteriormente descartada por €l mismo. Existe consenso, por otra parte,
para afirmar que en la década de los afios treinta, Borges inicia su segunda
etapa como escritor al asumir su definitiva postura vanguardista®.

Fvaristo Carriego representa una muestra inusual en la produccion de
un escritor que advierte las posibilidades creativas del ensayo: el texto
cnfatiza una consciente imagen del propio autor como sujeto de la escritura
y generador de sus propios principios estéticos, algo mas que vislumbrados
en este sugerente libro’. La obra contiene reflexiones, imigenes simbélicas
y modalidades de exposicién en torno a temas que seran desarrollados en
cuentos y ensayos posteriores. Relevancia especial asume la fragmentaria
e incidental 1magen que se nos entrega de la figura biogratica del poeta.
Para sus efectos inmediatos, éste pudo no haber sido mas que un pretexto,
un hilo entre otros, y la obra, la expresién de un lenguaje, una figura, una
mitologia de lo argentino. Evaristo Carriego no es un libro de critica litera-
ria o poética en sentido estricto. Comienza como breve historia de un sec-
tor de Buenos Aires, de barrios y personajes populares, de arquitecturas
pobres y desolacion pampera, de poesia que canta a 1o antiguo que se des-
vanece. Escrito que sorprende al lector por los difusos limites de su singu-
lar modo de exposicién y la diversidad de sus temas: la ciudad que empieza
a cobrar aspecto de moderna y un espacio aledafio que representa la vas-
ta infinitud de la geografia argentina. Se entrecruzan lo civilizado y lo
barbaro (entendido en sentido mdas bien convencional), cuestiones que el
autor modula, mas que en su dicotomia, a través de una extrafla stmbi0sis

% Ver Mignolo, Walter, “Jorge Luis Borges, 1899-1986”, en Cedomil Goic, Historia y
critica de la literatura hispanoamericana, Epoca Contempordnea, Barcelona, Critica, 1988,
vol. 3, pp. 285-298. También, en Manuel Ferrer, op. cit., y Guillermo Sucre, Borges el
poeta, UNAM, M¢éxico, 1967, entre otros.

7 Protoficcién lo llama Silvia Molloy, queriendo sefialar el cardcter fronterizo o ambi-
guo que “inaugura en Evaristo Carriego ¢l vaivén que enmarca la mévil ficcion borgeana”.
En Las letras de Borges, Sudamericana, Buenos Aires, 1979, p. 28.
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enmarafiada de poesia popular, de tangos y guitarreros, de pujanza larvaria
y guapos envanecidos por deber una muerte, de simbolos e historias sim-
bolicas, en fin, de lenguaje y escritura a lo Borges.

Para James Irby, esta obra “resume la fase criollista, esperanzada de su
autor y anticipa la fase méas experimental, desconcertante que sigue”®. Si el
texto se mira dando crédito a la primera proposicion, es natural afirmar,
también, que estariamos ante un ensayo desconcertante. Pero s1 el descon-
cierto es lareaccion propia de quien lee dos codigos superpuestos: el criollista
y el vanguardista, la cuestién implica descubrir cudl es el énfasis funda-
mental del libro o tal vez, su propésito menos evidente. Porque hablar de
Carriego y consagrarlo en parte de su poesia, puede alirmar que en su autor
perviven ciertos codigos argentinos o vernaculos. Ahora bien, s1 se mira ya
no el objeto sino el ensayo en su totalidad, lo mas desconcertante y a la vez
asertivo es la forma que sigue tomando el libro hasta llegar a su expresion
final. Y lo que el lector percibe hoy es parte importante de la transforma-
cion definitiva que ocurre en Borges desde sus primeros libros de ensayos
a éste, que se alirma como pretexto de exposicion de su obra posterior. En
este sentido, nos parece que solo atendiendo al localista entorno que contfi-
gura la poesia de Carriego se podria afirmar que un Unico o primordial
asunto domina la obra. Sin embargo, 1a mitologizacion de Palermo, del
cantor y la serie de personajes y simbolos que entrecruzan la escritura,
constituyen, a nuestro juicio, la justificacién del giro poético narrativo
que se aunan en la (anti) forma de este escrito. A diferencia de la breve
nota de 1926 sobre el poeta®, en Evaristo Carriego, Borges desarma la
madeja realista de las acechanzas del mundo concreto y somete al arbi-
trio del lector el sentido que cobran algunos simbolos, incluyendo el
del libro mismo como tall®, Mds all4 de la biografia, hasta donde ésta
llega como escritura y cuando se pierde en el laberinto del discurso,

5 Irby, James, “Borges, Carriego y el arrabal”, en Jorge Luis Borges, Jaime Alazraky
Compilador, Taurus, Madnd, 1976, pp. 252-257.

2 Borges, Jorge Luis, “Carriego y el sentido del arrabal”, en El ramafio de mi esperanza,
Seix Barral, Buenos Aires, 1993, pp. 27-31.

1¥ Molloy explica que el propésito de Borges, tanto en Historia universal de la infamia
como en Evaristo Carriego —obras que vincula estrechamente por los procedimientos
narrativos de desviacion y ocultamiento de la biografia— consiste en la “presentacion de un
personaje biografiado” con el que intenta “no familiarizar sino extrafiar al lector para luego
recuperarlo en otro plano”, op. cit., p. 33.
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encontramos emblemas, metaforas o figuras que proyectan fuera del tiem-
po su permanencia simbolica. Este es uno de los rasgos fundamentales que
perfilan el curso de la estética borgeana.

Sobre este punto, nos interesa resaltar el espacio que tienen en el ensa-
yo dos pasajes adicionados a la segunda edicion de 1955, estrechamente
vinculados a temas de vertiente hernandiana y “popular”. Respecto del pri-
mero, “Historias de jinetes”, Borges afirma: “son muchas y podrian ser
infinitas’’; su finalidad, reducir su sentido a uno esencial, explicacion gue
encontrard en la anécdota, la historia o el ejemplo literario. En estas for-
mas, recientes o perdidas en el tiempo, otras en la madeja de la ficcion,
aparece la figura del hombre reticente a la ciudad. El mas caracteristico, el
gaucho. A través de la explicacidn historica, el narrador corrobora que en
muchos orbes y civilizaciones los jinetes conjuran el estar en “la ciudad”,
se resienten de su forma y proximidad. Este protagonista “es eterno”. El
jinete, dird Borges, “es el que pierde al fin —se entiende ante el hombre
citadino o, mejor, ante la civilizacion— pero es gquien nos identifica y ello
“por obra del gaucho Hernandez o por gravitacion de nuestro pasado™. Su
conclusion: desde la historia biblica hasta la napoleodnica, estos “‘son em-
blemas y sombras de ese destino''”.

En “Historia del Tango”, Borges retoma un hilo poetizado por Carriego,
¢ interpreta el baile (el caracter festinante) en su propiedad mas universal:
la de confrontar o llegar a la pendencia, amén de su indole sexual, signos
identificadores de este antiguo ritual. Asi lo comprueba en su experiencia
libresca, expresion poética de los infatigables duelos vividos en la historia
del hombre. Inevitablemente la exposicion borgeana nos lleva, no a sentar
reflexiones de orden causal, sino a constatar conclusiones como las que
leemos: el tango traduce una “belicosa alegria cuya expresion verbal ensa-
yaron en edades remotas, rapsodas griegos y germdanicos”!'2. Estoc es, el
baile, de tan incierto origen historico, se contigura a partir de otras formas
de vinculacidon: es musica, danza, combate. Siguiendo el pensamiento de
Schopenhauer, Borges esgrime el que sera uno de sus mas frecuentes argu-
mentos para arribar a la compresion ultima del fenomeno estético: el que la
musica preexiste al mundo y es una forma de voluntad independiente, “la

1 Borges, Jorge Luis, Evaristo Carriego, en Obras Completas, 1, Emecé, Buenos Aires,
1989. Citas en las pdginas 152 y 154 respectivamente. Cursivas nuestras.
121d. op. cit., p. 161 .



46 RivisTA CHILENA DE LITERATURA N° 57, 2000

musica es la voluntad, la pasion”. En cualquier circunstancia, constituye
un ritual avenido al mundo y por lo tanto universal, en toda cultura se ma-
nifiesta adoptando formas que la pasion les otorga. De este modo, Borges
llega a deducir que la motivacion a la pendencia que supone el tango anida
en el alma argentina. O como también afirma, “tal vez la misién del tango
sea ésta: dar a los argentinos la certidumbre de haber sido valientes, de
haber cumplido ya con las exigencias del valor y el honor”. La cita comple-
ta es muy elocuente: “En un didlogo de Oscar Wilde se lee que la musica
nos revela un pasado personal que hasta ese momento 1gnorabamos y nos
mueve a lamentar desventuras que no nos ocuirieron y culpas que no co-
metimos; de mi contesaré que no puedo oir El Marne o Don Juan sin recor-
dar con precision un pasado apécrifo, a la vez estoico y orgiastico, en el
que he desafiado y peleado para caer al [in, silencioso, en un oscuro duelo
a cuchillo”!3. Pasaje en extremo sugerente que prefigura muchos duelos de
personajes borgeanos muertos al conlrontarse con su destino. Probable-
mente el mas proximo al recuerdo del lector, 1a tltima escena de EI Sur.

Las retlexiones historico poéticas de Borges en “Historia del tango™
constituyen uno de los llamados pretextos del autor, sumado a la de otros
trabajados en su obra, quizads desde la primera edicion del ensayo o en los
libros censurados'*. De estos pretextos, fundamentalmente uno: probar que
la valentia del argentino no es consecuencia de su condiciéon de ciudadano
inmerso en un estado y un orden establecido que haya modulado la indole
de su nacionalidad. Es sintomatico lo que Borges apunta al respecto: “Nues-
tro pasado militar es copioso, pero lo indiscutible e€s que el argentino, en
trance de pensarse valiente, no se 1dentifica con €l (...) sino con las vastas
figuras genéricas del Gaucho y del Compadre!>”. Enaltecida la figura del
gaucho en desmedro de la del militar, el asunto se enmarca en una cuestion

B1d. op. cit., p. 162.

14 Cfr. Sarlo, Bealtriz, Borges, un escritor en las orillas,Ariel, Buenos Aires, 1995. La
autora habla del libro como pretexto en el sentido de una previa exposicion acerca de cues-
tiones generales y fundamentales como “la oralidad, las formas preliterarias, los géneros
menores” (p.60). También, de la poesia de Carriego como anticipo de la propia de Borges;
de una forma biografica eludida y de las desviaciones de la escritura borgeana donde prefi-
gura su futura estética. Sarlo insiste en esta idea, dado que Borges disefia en Carriego una
figura contraria a la dominante de LLugones en ese momento, concediéndole carta de ciuda-
dania poética al autor marginal, por un medio que, en rigor, solo consagra la escritura en la
forma de proto- ensayo.

1 Carriego, ed. cit., p. 162.
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de vinculacién simbdlica con la patria, ajena al sentido tradicional del va-
lor genérico que suscita la vision del uniformado. Borges conjetura que es
la rebeldia ante las instituciones la fuerza que da 1magen valodrica a sus
congéneres en identidad. Se nos aclara en este punto, una, entre muchas, de
las finalidades de Evaristo Carriego: la suposicion de una actitud ante el
juego literario, que Borges fue alternando con los ensayos de Discusion y
que maduran, como consecuencia, en los primeros anos de la década del
50. Momento en que resurgen decantadas las Iiguras simbolicas de perso-
najes que animaron, en cierta medida Carriego y, fundamentalmente, José
Hernandez.

Aqui comienza un camino que tiene diversas variantes en la creacion
borgeana y uno de los cuales serd su reflexion como critico del porqué la
poesia gauchesca alcanza un nivel de primacia en la conciencia cultural
argentina. Al afo siguiente de la primera edicion de Evaristo Carriego,
Borges publica en Sur las primeras versiones de los articulos posterior-
mente modificados y ensamblados, en los que va a plantear ¢l tema en
cuestién'®. En otro ensayo, “El escritor argentino y la tradicién”, Borges
amplia el desarrollo critico del asunto gauchesco. El seguimiento del pro-
blema se vuelca ademas a su obra narrativa y continua hasta el momento en
que incluye en Ficciones los relatos escritos en 1953, El Sur y El fin. Tem-
poralmente el tema reaparece el ano 1957 con “Martin Fierro”, en Sur,
relato de escritura y estilo muy singulares, de “argumento” historico y que
forma parte de los relatos de El hacedor (1960).

L.LOS ENSAYOS

“El escritor argentino y la tradicion” aborda el asunto propuesto a partir
de la preponderancia que habrian tenido textos y autores canonizados en la
cultura rioplatense como cultivadores del género gauchesco. Una vez plan-
teado ¢l problema, Borges adopta un criterio refutacionista en relacion al
valor y situacidn de la poesia gauchesca como origen de un acervo cultural
propio y uinico. Su revision a la critica se¢ afirma en al menos dos enfoques
considerados también en “La poesia gauchesca”; el de la analogia existente
entre los poemas homéricos y otros cjemplos de 1a tradicion épica y Martin
Fierro, en sus correspondientes culturas —proposicion de Lugones—, y la

16 Ver nota 2.
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mas americana, si se quiere, de Ricardo Rojas, quien postula la derivacion
de la poesia gauchesca —la de Hidalgo, Ascasubi, Del Campo y Herndndez—
de la poesia popular de los payadores, basado en la 1dentidad métrica
octosilabica de la primera y su frecuente aparicion en la segunda. Para
Borges, el error de este planteamiento, segin su vision del problema, radi-
ca en que el endecasilabo de los escritores gauchescos no pudo ser de uso
po€tico en la poesia popular. Lo prueba al verificar una serie objetiva de
diferencias en los planos tematicos y lingiiisticos y a su vez en las intencio-
nes afincadas en las tendencias propias de la poesia de los payadores.

Por otra parte, la artificiosidad de la poesia de Hidalgo, Del Campo o
Ascasubi la aleja de las formas caracteristicas del 1€xico de los payadores,
situdndola en el marco de otros principios sancionados por las conviccio-
nes creativas de estos autores. Ejemplos visibles son Paulino Lucero, Fausto
y Martin Fierro. Con el objeto de resaltar afinidades y diferencias entre
una y otra poesia, Borges esgrime como hipotesis la desigualdad percepti-
ble entre la totalidad del discurso narrativo del poema de Hernandez y el de
la payada circunstancial entre el Moreno y Fierro. Considera ésta la prueba
objetiva de las diversidades 1éxicas y de perspectivas que definen los ver-
sos de los payadores y de la poesia gauchesca. Desaparece del citado pasa-
je el espafiol de tono gauchesco y se introducen temas de vuelo filoséiico
que exigen otro uso del idioma, contrario al verniculo del resto de obra.
Borges refuta entonces la perspectiva de raigambre nacionalista en el sen-
tido de vincular lenguaje, temas y color local como expresiones de la iden-
tidad que definirian a la literatura argentina. De este modo, ¢l problema de
la tradicion no radica en un asunto de percepcion geografica, nacional o
americana. Esta es atemporal, en cierto modo, complejamente vinculada
por lazos no visibles y generada, posiblemente, en la conciencia critica de
Borges, desde una larga conjuncion de autores que han 1do creando a sus
precursores. Esta 1dea, estimamos, es mas que sugerida en estos ensayos de
los afios treinta, particularmente en “El escritor argentino...” Las restriccio-
nes al color local, como rasgo adjudicado por cierta literatura a la identidad
argentina, muestran que la posicion de Borges e€s notoriamente contraria a
la perspectiva decimononica, a la tradicion moderna y al acendrado nacio-
nalismo que las caracteriza'’.

7 Humberto Risi, op. cit., 323-331, ha conjugado en un interesante recorrido la trayec-
toria del pensamiento de Borges sobre la poesia gauchesca, tanto en sus aspectos criticos
como creativos, a través de sus primeros libros de ensayos, libros de poesia, 1as versiones
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En “La poesia gauchesca” nuevamente Borges alude al planteamiento
equivoco acerca de 1a aparicion del subgénero en la tradicién rioplatense.
Para sus antecesores, las causas se originan en la modalidad pastoril de la
vida en la pampa, razén suficiente que afirmaria el nacimiento de esta poe-
sia; Borges agrega otra explicacion necesaria, reduciendo la generalidad de
la anterior a una que la complementa y justifica. I.a objecion apunta a con-
siderar al gaucho como materia del origen de esta literatura, explicacion
que distrae otra: la de que una compleja conjuncidon de hechos afirmados
en la vision de “hombres de cultura civil” (los precursores de Herndndez)
accedieron a un fondo sustantivo de comprension del fen6meno del gauchaje.
De este modo, Borges discute los argumentos en favor del nacionalismo
representado en la figura del personaje como prueba de la existencia de esa
literatura. Atribucion parcialmente adjudicable a Bartolomé Hidalgo quien
habria descubierto un particular estilo fénico en la diccién del gaucho. A
su vez, la hipotesis de haber sido Ascasubi “precursor borroso de
Hernandez”, se debilita por inconsistente y remata en lo que es para Borges
un argumento detfinitivo: la relacion del destino del protagonista Martin
Fierro, tema o situacion ajenos a algun proposito similar en las obras de
Hidalgo o de Ascasubi. La obra de éstos pudiera prefigurar ciertos aspectos
del Martin Fierro, no su condicion esencial. Esta es, en rigor, una afirma-
cion de la propia estética borgeana. Su percepcion del problema enfatiza la
heroicidad realista y novelesca del gaucho, al desviar a un lugar secundario
el descriptivismo, ausente o muy parcialmente evocado por el narrador per-
sonaje. De este modo, afirma la ineficiencia poética del socorrido “‘color
local” como caracteristica fundamental de un rasgo de estilo, inexistente en
el Martin Fierro.

El discurso de Fierro —asi lo estimd Borges— exhibe la conciencia del
gaucho, por sobre la expresion externa y visual de hechos o conflictos en la
vida de la pampa. Por esta razon, Ascasubi le parece situado en la linea de
una relacion directa de costumbres tipicas, cuestion que en Hernandez ocu-
rre como asuntos de 1a vida temporalmente entendida'®. Esto es, enfatizada
en uno la contemplacion y acentuada en el otro la vivencia.

iniciales de sus trabajos publicados en Sur, otras ampliadas como El “Martin Fierro”, edi-
cion escrita con Margarita Guerrero, Buenos Aires, Columba, 1953, las de Discusion (1957)
y Otras inquisiciones (1952). |

18 Cfr., “’La poesia gauchesca” en Discusion, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1,
1989, pp. 183-1885.
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De los precursores, la figura mas cercana y concordante con Hernandez
es Antonio Lussich. Dice Borges: “El mayor interés de la obra de Lussich
es su anticipacion evidente del inmediato y postertor Martin Fierro”. Los
tres gauchos orientales fue publicada seis meses antes que el poema de
Hernandez. La maxima proximidad no es ciertamente la temporal, sino la
que constituyen los pasajes autobiograficos de los cantos de los tres gau-
chos (Borges reitera la incidencia que tiene como narrador personaje el
héroe de Herndndez), en los que se encuentran “digresiones de orden per-
sonal y patético, ignoradas por Hidalgo o por Ascasubi”; aptitudes poéticas
o creativas que “prefiguran el Martin Fierro”'®, Sintetizando las posturas
criticas de ese momento, Borges enfatiza la equivocidad en que se sitia a
esta obra?. Rechaza las alabanzas que ocultan lo esencial del poema, al
atribuirle rasgos clasicos o localistas originados en visiones erroneas de
orden estético o histérico. Estima relevante que se eluda referir a la vida
puntual del gaucho, evitando la madeja de informacion realista que, por
obviedad, la supone lo verdaderamente central en el poema: el relato del
propio destino, narrado por el protagonista desde su edad viril. La madurez
permite fijar el punto de hablada que refiere el curso degradado de la exis-
tencia del gaucho, desde la mitica edad dorada (Canto II, 1*) hasta las atro-
cidades de su condicion de matrero. Borges reafirma entonces la hipé6tesis
de ser Martin Fierro una novela tan propitamente en su género como cua-
lesquiera de las mas notables de su época, las “del siglo novelesco por
antonomasia’. Con este argumento destierra cualquier vinculo con el géne-
ro épico y una postura obcecadamente nacionalista como fue, por ejemplo,
la de Lugones.

Con énfasis, la interpretacion de Borges se inclina a ver al personaje
como objeto central del poema, mas en “La ida” que en “La vuelta”, puesto
que la segunda parte nos entrega un héroe transformado y adocenado por el
rigor de su vida y la sabiduria de la edad. Sabiduria de la cual el autor no
hace mencidn entusiasta, dado que los pasajes de mayor significado y re-
calcados continuamente por Borges son el encuentro con Cruz en la prime-
ra parte y como momento excepcional, la payada de la segunda. Es cierto,
como se ha destacado en algunos estudios, que la visidn acerca del libro y
del personaje sufre variaciones en la apreciacion del autor a lo largo del

19 Id. Citas en p. 188.
20 Principalmente las perspectivas de Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas.Cfr.pp. 193 y ss.
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tiempo. Visto como protagonista de novela, son notorias las circunstanciales
limitaciones del gaucho?!. La pregunta que surge entonces radica en el en-
garce posible entre esta interpretacion, la que Borges propone en ios cuen-
tos y sus opiniones vertidas en algunas entrevistas en relacion con el perso-
naje?%. Los criticos ocupados de este asunto advierten sobre la ambigiiedad
que rodea a la percepcion del libro. “Borges acepta la ambigiiedad como
condicién de la naturaleza novelesca del poema”, dice Rodriguez Monegal,
rescatando al mismo tiempo lo que el propio autor salva: “El pobre Martin
Fierro no estd en las confusas muertes que obré ni en los excesos de protes-
ta y bravata que entorpecen la crénica de sus desdichas. Esta en la entona-
cion y en la respiracidon de los versos; en la inocencia que rememora mo-
destas y perdidas felicidades y en el coraje que no 1gnora que el hombre ha
nacido para sufrir. Asi me parece que lo sentimos instintivamente los ar-
gentinos. Las vicisitudes de Fierro nos impactan menos que la persona que
los vivi®3”, Esta cita sigue una huella que enfatiza la literariedad del texto
y la presencia del héroe, en ¢l lenguaje, el tono, la forma del libro. No
condice en nada con la opinidn sesgada de la imagen seudo real de un
personaje transformado en la conciencia de Borges cuando afirma lo ex-
presado en la entrevista. Es notorio, entonces, que Borges llegue a dimen-
sionar la obra en su textualidad poética. Quizas si para €l, el verdadero
personaje sea El gaucho Martin Fierro, obra de José Hernandez; libro,
sobre cualquier cosa, texto verbal, larga payada en la que un hé€roe cuenta
su vida.

Si esta consideracion puede tomarse como la mas efectiva, estos ensa-
yos preparan o, en ¢l lenguaje borgeano, prefiguran, la otra interpretacion
de la existencia del personaje: 1a que se encuentra en los cuentos sefialados
anteriormente y en los cuales Borges busca definir lo que tan certeramente

21 Acerca de este puntual aspecto, Risi acota en detalle las propias observaciones del
autor en diversos ensayos, particularmente en El “Martin Fierro”. Sefiala que la controver-
sia que rodea ¢l poema de Herndndez se aclara en gran medida cuando se deslinda la virtud
estética de la obra del valor €tico del protagonista, y se admita que aquella no depende de
éste” (p.330). Vid. op. cit., pp. 329-331.

%2 Por ejemplo en Visquez, Maria Ester, Borges. imdgenes, memorias, didlogos, dice:
“Y admiro el Martin Fierro como obra literaria, pero no como personaje; como tal, me
parece espantoso y sobre todo muy ftriste que un pais tome por ideal a un desertor, a un
asesino, a un préfugo, a un borracho, a un soldado que se pasa al enemigo” ( p. 59).

23 Rodriguez Monegal, Emir, op. cit., p. 293. La cita de Borges estd tomada de El “Mar-
tin Fierro”, pp. 75-76.
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enfatiza: el cardcter del protagonista de Hernandez, el cumpiimiento de su
destino y el destino de todo argentino.

L.LOS CUENTOS. BIOGRAFIA DE TADEO ISIDORO CRUZ (1829-1874)

La escena final y capitulos del cierre del poema de José Hernandez, 1°
parte, sorprenden al protagonista eén un primer acto de redencion o de recu-
peracion de su valor, de una cualidad, perdida o extraviada debido al histo-
rial de crimenes que carga. La persecuciéon que padece Fierro es un hecho
previsible y éste ha sentido ¢l peso de su degradacion. En estado alerta
enfrenta al grupo de policias que buscan arrestarlo. Debido al extremo va-
lor de Fierro, la escena es ponderada por uno de sus captores, ¢l sargento
Cruz. El policia, por mas de una razdn, se rebela contra la justicia que
representa, sifudndose en el lugar de Fierro a causa de la admiracién que
despierta en ¢€l, el valor extremo del gaucho (“Cruz no consiente / que se
cometa el delito / de matar asi un valiente”. vs. 1624, 1626). El acto,
vindicativo y temerario, tiene una proyeccion que Borges interpreta en dos
direcciones: la del valor como ejemplo, asunto de extenso desarrollo en su
obra, y otro no menos reiterado, ¢l tema del doble. S1 pensamos en el pro-
posito de Hernandez, la idea de encontrar, en medio de la soledad casi
raigal de Fierro, otro que lo valore y libere de su degradacion, el gesto
implica un acto de identidad que trasciende la visién de uno de los persona-
jes. Ambos ven en el otro su propio rostro, una suerte de hermandad de la
soledad y el valor que refuerza el sentido de su vinculo y reconocimiento?*.

Biografia de Tadeo Isidoro Cruz es el primer relato de Borges donde
una situacion, escena o pasaje del poema de Herndndez es recreado como

24 1a transformacién del personaje supone alterar su identidad o refractarla en ofra.
Molloy comenta a propdsito de los relatos de Historia universal de la infamia, concreta-
mente, “La viuda Ching, pirata”, que esta situacidn se origina en una “lectura” de un perso-
naje de otra situacion montada, una representacion que, en cierto modo, es para €l una
revelacion o reconocimiento y pone al individuo en el otro lado de los hechos. “Como en
Tadeo Isidoro Cruz ... [la Viuda) cambia de signo”, aludiendo a la transformacién de ambos
personajes, vistos por si mismos en una representacion. “La lectura asienta, a la vez que
desvia, una identidad™. Ver op. cit., p 45. Otra perspectiva asume Santi, basdndose en un
comentario del propio Borges en El “Martin Fierro” (p. 40), quien afirma la unién de Cruz
con un “malhechor”, calificativo adjudicado a Fierro. Esta razon supone que €l encuentro le
resta sentido épico al poema, dada la humanidad de los personajes y que las historias de
ambos son una y la misma. Santi, op. cit., p. 307-308.
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cuento, reescrito en otra “‘version” o “perversion’’ segun los términos del
narrador en el texto. El cuento abre un abanico de referencias intertextuales,
ademas de sustentar la historia en la biografia: ¢l episodio de la salvacion
de Fierro a manos de Cruz y la conversion (o anticonversion, segin se¢ 1o
quiera ver) de éste. Uno de los hechos sustanciales aludidos en el discurso,
cuando la “Biografia...” se lee como relato “convencional” de hechos, es la
similar relacion del peligro que envuelve el acto de 1a captura, (en ¢l cuento
y el poema) unido al canto del chaja y la premonicién que este indicio
connota. La premonicion se entiende en el contexto del Martin Fierro, es
decir, en la textualizacion de la situacién original, como aviso de un deve-
nir (inmediato), curso de una accién con los resultados conocidos de la
lucha enfitica de Fierro contra sus opresores®. En otro nivel quizds, el
cuento se sumerge aparentemente en los signos discursivos del poema de
Hernandez, pero anuncian un “peligro” mas radical y que consiste en un
hermoso juego filosoéfico o tal vez metafisico de Borges: el anuncio del
develamiento de la propia identidad. Este velo que se corre es una instancia
de tan fuerte intencion novelesca que suscita la idea de que, cuando trascu-
rre aquélla, “‘la ultima noche fundamental” (de encuentro y revelacion) ocurre
el instante del mayor y Unico conocimiento significativo de todo hombre:
el saber para siempre qui€n es.

Este no es sin embargo un tipo de nocidn que se genera en la literal
accion de un relato comin, sino en el entramado textual que este singular
cuento provoca. Al discurso narrativo lo antecede un epigrafe del poemario
de Yeats, The winding stair, concretamente del poema “A woman young
and old” (1929)%. El momento de escritura de esta obra coincide con la
premonicion de su muerte por parte de Yeats. El nucleo del poemario es
una alabanza a la vida, pero en ¢l verso del epigrate se lee como el etecto
aniquilador del tiempo actia sobre la juventud, especialmente de la mujer,

25 Ludmer, op. cit., asume una posicion vinculada a la ambigua percepcidn de esta esce-
na que refleja “la tragedia de un sujeto entre dos ordenes juridicos™, dos sistemas de leyes
contrapuestos (justicia y ley) que se fusionan en el discurso literario para el pueblo: “la
literatura del pueblo separa nitidamente la justicia de la lcy, identifica la justicia con su
propia voz, registro, historia, representaciones (con su propia lengua), y arroja esa fusion
contra la ley. Ver, “Borges ante 1a ley”, pp. 227 y ss. Citas de p. 227. Cursivas originales.

26 Esta reflexion se origind en un Seminario de Postgrado en La Facultad de Filosoffa y
Humanidades en 1998 y fue desarrollado extensamente por la estudiante Erica De 1a Barra,
en un trabajo de analisis sobre el cuenfo que comentamos.
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con su implacable fuerza destructiva. La mujer, personaje del poema, se
magquilla buscando, no por vanidad, el rostro que tuvo “before the world
was made”. La 1dealizacion de la juventud que sostiene este verso se ex-
presa desde la melancolia de 1a vejez. Para Yeats lo fundamental del cam-
bio reside en la perspectiva del enamorado, en la mitificada imagen de la
lozania y del permanente amor que recupera la plenitud anterior4’. El noto-
rio idealismo del punto de vista concuerda con una perspectiva similar de
otros poemas de Yeats. El cuestionamiento nos encamina hacia la lectura
que Borges da a la cita del poema y al propdsito del cuento. En 1o funda-
mental, un proceso de busqueda entrafable, la certeza de haber recobrado
algo esencial y que orienta la interpretacion del autor argentino a partir de
su relectura del poema citado. El epigrafe provoca la extension de su senti-
do a la matriz del relato: el conocimiento del propio destino, oculto en la
sucesion del tiempo, recorrido por la biografia y develado en un instante
que son todos los instantes. La interaccion de textos, poema y relato
colisionan 1imigenes de mundo andlogas. En ¢l poema, la doble faz de la
amada que recuerda el hombre enamorado y en la que reconoce la verdad
de su rostro; en el cuento, la imagen lirica de Yeats se superpone a la de
otra historia, ajena al modo de evocacidon romantica del poema. El rostro
buscado no se vincula a un tiempo pasado, sino a la sustancia o verdad de
un ser perdido y reencontrado en virtud de un acto fundamental.

La biografia de Cruz repite o analogiza en sus momentos de conversién
a la de Fierro. Perseguido por un crimen, se defiende con fiereza y valentia.
Apresado, anula o es anulada la “barbarie monétona” en que ha vivido. Se
apacigua y cumple la ley; la ejecuta cuando debe detener a un criminal. La
persecucion y casi captura repiten una historia, un segmento de la biografia
de dos hombres que son uno. Al ver el rostro del acosado, Cruz advierte
que su valentia y destreza en la lucha no le son ajenos. Se reconoce en el
otro, en el otro ve y comprende el sentido de su propio destino. LLa similitud
con ¢l fragmento del poema de Herndndez tiene sus limites; en Martin
Fierro la escena supone otras y una segunda parte, se presume, prevista por
Herndandez al concluir la primera. A su vez, la escena del cuento esta inter-
ceptada por la alusion a un texto reiterado en varios escritos de Borges: un
pasaje de Corintios, que proyecta la lectura biografiada a otro nivel de sen-
tido y reduce a un momento sustancial la explicacion de la vida de Cruz (y

27 Unterecker, John, A reader’s guide to William Butler Yeats, Thames and Hudson,
London, 1973. Ver, II The poems, 11, “The Winding Stair”, pp. 200 vy ss.
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también la de Fierro): “La aventura consta en un libro insigne; ¢s decir,
en un libro cuya materia puede ser todo para todos (I Corintios 9:22), pues
es capaz de casi inagotables repeticiones, versiones, perversiones?8, La
mencion, a la vez que desperfila al cuento como biografia convirtiéndolo
en espejo universal de otra, en esencia lo sitda en el plano de una notable
entre muchas de las revelaciones de la historia, recogidas en la Biblia, la de
San Pablo, el Salvador, cuya accion se origina en la fidelidad a la palabra
sagrada: El Evangelio®. La alusién de Borges se refiere al pasaje clave en
el cual el evangelista asume el modelo egregio de la palabra, la de Cristo,
es decir la Verdad como revelacion. Modelo y cuento superponen una idea
fundamental que el narrador de la Biografia... la sentencia como “el mo-
mento en que el hombre sabe para siempre quién es” (p. 562). Es claro que
el lector perciba el cuento como una posible superposicién de la palabra
original, en un sentido amplio y a la vez limitando la expresion sacralizada
de la conciencia divina. En el pasaje citado que alude a la “materia [que]
puede ser todo para todos”, 1o mas obvio es que esa referencia nazca del
discurso de Corintios, el libro insigne. De modo que el discurso narrativo
no parece aludir solo a la obra de Hernandez y especilicamente a “la aven-
tura” o noche del entrevero. La aventura, por tanto, no seria literalmente
ésta, puesto que el juego borgeano abre dos canales simultidneos de refe-
rencia, en verdad, explicitos: el texto sagrado y el poema gauchesco. Mis
alla de la aventura novelesca, la referencia se proyecta a una gran situacion
humana que anida en el espiritu de Corintios, 1a del conocimiento superior
de si mismo y por lo tanto de la conversion del hombre. Sustancialmente
ésta es la historia de Pablo, la de su conversion después de trasgredir 1a ley
de Crsto, seguida de la posterior vindicacidon de esa ley, la del espiritu,
verdadera en oposicion a la de los hombres®Y. La Biografia... escrita por
Borges como relato de la vida de Cruz, ejemplariza, en el valor (equivalen-
te a la fe), el reconocimiento de que ese otro soy yo: Fierro visto por su

2% Borges, Jorge Luis, “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz. (1829-1974)”, en El aleph,
Obras Completas, I, Emecé, Buenos Aires, 1989, p. 561. Cursivas nuestras.

29 El sentido esencial del mensaje de San Pablo se fundamenta en 1a idea de la unién de
Cristo con la Divinidad, vinculo que abre el acceso a la sabiduria y a su vez a 1a unién de
todos los hombres en uno, el cuerpo de Cristo, logro que conduce a la salvacion.

U E1 texto de Corintios habla de 1a posicién de San Pablo ante 1a ley, su no sujecién a
ella por estar afecto a otra superior: la de Cristo y la verdad de su palabra. Por eso puede ser

todo para todos y asi ganar a todos en su suprema condicion, la espiritual. Cir. I Corintios 9:
18 - 22.
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doble, “convertido” e identificado en él. Esta es la nueva versién o perver-
sidn del texto biblico, modelo de una escritura egregia y vertido a otra,
cuyo modelo anterior, el poema de Herndndez, es reescrito en cuento, sin-
tetizando el sentido de una experiercia primigenia. Para ello, Borges relee
de manera antojadiza s1 se quiere, el pasaje de la “aventura’ vindicativa de
Fierro, para verterlo en las engafiosas palabras de una biografia, en una no
menos engafiosa escritura. Este es €l primer comentario o glosa ficcional
sobre un pasaje del Martin Fierro con el que Borges inicia la revision e
interpretacion poética del libro de Herndndez.

EL. SUR

Una consideracion necesaria, a nuestro juicio, en la lectura de El Sur, la
constituye la presencia de un antiguo topico: el de las armas y las letras. La
historia personal y la identidad de Dahlmann lo sugieren. Hijo de un pastor
protestante y heredero de una supuesta naturaleza reflexiva, a la vez des-
cendiente de hombres que pelearon y murieron valerosamente, este biblio-
tecario lee con avidez las fotos gastadas (pero presentes) de sus abuelos y
afiora en lo profundo de su ser la herencia familiar de su hacienda del Sur;
ademas se conjugan —y conjuran— en el relato varios textos, fundados me-
nos en los referentes simples de la realidad que en los artificios de lo litera-
r10. De ahi que el discurso narrativo inicial del cuento sea una informacién
imprescindible como antecedente de la historia y de la configuracion del
texto, dado que sugiere notoriamente esta dualidad: la del arte de 1a palabra
confrontada con la lucha, la del pensamiento con la accion, o s1 se quiere, la
de la pagina historiada con la guerra. Lo notorio pero velado al mismo
tiempo es que éstos no parecen significar términos encontrados u opues-
tos; si lo plantedramos como tal, estarfamos ante un relato que evidencia la
fuerza constitutiva del topico mismo y su desarrollo haria necesaria la prueba
de su significaciéon o forma en la forma del cuento. Como el lector sabe, si
acepta esta interpretacion, el topico indiscutiblemente aparece, pero queda
en suspenso o se manifiesta y oculta en el entramado textual en varios
momentos hasta el duelo final. El punto es saber si la hipdtesis propuesta
nos lleva a confirmar la validez constructiva del toépico en el relato para
asegurar que letras y armas son y poetizan la cldsica oposicion u otra cosa.

La primera secuencia del cuento deja en pie una de las vertientes del

topico: la presencia evidente en el texto del mundo de las letras, debido a
la poderosa sugerencia que tienen para Dahlmann al menos dos libros
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candnicos en sus respectivos contextos. Uno de ellos, Las mil y una no-
ches, ¢l otro, mencionado y de apariencia menos imperativa para el perso-
naje, Martin Fierro>!. En realidad los dos libros no dicotomizan
excluyentemente la oposicion topica, ya que en ambos, el juego y el valor
de narrar estin circundados por un peligro que en determinada circunstan-
cia implicard un desafio y la posibilidad de morir. A Schahrazad, el acto de
narrar en si la pone en una situacion limite; a su vez, el narrador del poema
gauchesco, particularmente en la primera parte, y en la payada con el mo-
reno en la segunda, actualiza vivencias que ciertos desafios cruciales impo-
nen a su vida. En todo caso, la adquisicion del libro maravilloso y compro-
metedor da origen a la primera situacion fundamental del cuento. De alli,
un encadenamiento de derivaciones se suceden: el accidente, la operacion,
¢l suefio, el vigje y el enfrentamiento. Es posible que un pasaje clave en las
interpretaciones de El Sur, incluyendo la del propio autor, sea la estadia y
muerte de Dahlmann en el sanatorio. Estos hechos constituyen la instancia
desencadenante del proceso de irrealidad que marca la segunda parte del
cuento?. El desmedro fisico y su odiada identidad coinciden con la opera-
c10n a que es sometido ¢l personaje y su estado de degradacion maxima; la
impersonalidad sorda y blanca del lugar lo rebajan al punto de la anulacion
misma, dejando en suspenso la posibilidad de lograr una muerte valerosa.
Ausente el desafio, el duelo y la voluntad de enfrentar, resta la entrega
sometida al destino. Sin embargo, la ensofiacion de una muerie romantica,
anidada en su espiritu germano, toma su lugar en la narracion y se une al
otro deseo no realizado, ¢l viaje al sur. LLa estrecha relacion entre ambas es
una de las mas licidas y notorias “simetrias” del cuento. El comienzo y
realizacion del viaje tienen un enlace con, al fin, la lectura parcial de Las
mil y una noches en ¢l tren. Distracn a Dahlmann la realidad y la grata
sensacion de ser. El motivo del viaje estd fundado, sin duda, en expectati-
vas precisas: una fundamental, el cumplimiento de un tipo de destino. Qué

1 Allen W. Phillips ha sefialado escuetamente la idea —para nosotros fundamental en la
lectura del cuento— que “Dahlmann el bibliotecario, era como Borges, asiduo lector del
Martin Fierro”, libro que “sirve de marco para El Sur”. En “El Sur de Borges”, Revista
Hispanica Moderna 2, 1963, p. 144.

32 Ver, Gerthel, Zunilda, “E! Sur, de Borges; bisqueda de identidad en el laberinto”,
Nueva Narrativa Hispanoamericana, 1, 2, 1971, pp. 35-55. La autora enfatiza la nocion de
relato dentro del relato que estructura este momento y el suefio como proyeccion de un
deseo metafisico, creado por el personaje y cuya funcion es reveladora.
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sucede en el trayecto €s menos importante que el recogimiento especial del
viajero. Por diversos motivos, Dahlmann se siente cogido por una reiterada
sensacion de “felicidad’; esta impresion le ayuda a reconocer las calles de
la ciudad, lo distrae de Shahrazad, le permite respirar el olor del trébol al
bajar del tren; percibir, por ultimo, como liberacion, el que en el sanatorio
hubiera podido entrever el tipo de muerte al que definitivamente ahora se
enfrenta. Se entrecruzan ademds desafios alegres y goces tranquilos. En
este nivel de comprension, la inmersion en la conciencia viva del destino
por cumplir ¢s mucho mas abarcadora y fundamental que la lectura del
libro adquinido, aun cuando la especulanidad del texto sca un referente que
aluda a los multiples y secretos mecanismos que se derivan del arte de
contar (y de leer). Esta actitud del personaje caracteriza la secuencia del
viaje como cumplimiento del destino, siempre en €l marco de una opcidén
fuertemente vinculada al eje de la narracion: el ver la realidad a partir de un
complejo espectro de imagenes literarias. La irrealidad que domina al tex-
to, por tanto, reside de manera esencial en la vision libresca que domina en
la conciencia de Dahlmann y por cierto en todo el relato. La escena en el
almacén, situacion que precede a la lucha en la llanura, opone afrenta (pro-
vocacion con la miga de pan), a sumision en la lectura reanudada con el
objeto de tapar la realidad. Se podria aqui hablar de dos niveles de realidad,
en el entendido de que se abandona un libro, el mundo de Shahrazad, para
confrontar un “hecho verdadero™, la agresion del muchacho en el almacén,
desafio crucial, como aquellos que aparecen en los libros que Dahlmann
busca con apetencia. La accion requerida e inminente de la pelea, que no
puede ser obviada a causa del “reconocimiento” del cual es objeto el perso-
naje —“Sefior Dahlmann, no les haga caso a esos mozos”- situaria este
hecho en un plano de efectiva ocurrencia, cuya contrapartida es el libro y
los cuentos que salvan de la muerte a quien los narra. Dahlmann, al contra-
r10, decide, en medio de un conjunto de acontecimientos inmediatos, en los
que interviene el gaucho extatico y el almacenero, salir a 1a llanura empu-
fiando un cuchillo. La forma de realidad que adopta la escena lo conduce a
un desenlace inevitable y si 1a ensofiacion es parte de la secuencia de he-
chos que provocan el fin, la escritura de este dltimo segmento traduce,
como en todo el cuento, la accion de un personaje focalizado internamente
y que enfrenta los hechos desde su especial punto de vista. De manera que
la vision mas coherente de este bibliotecario y lector asiduo, defimdo por
su ineludible percepcion cultural de la realidad, es la de quien no puede
dejar de “leer” el mundo, ¢l de los suefios, y el que se descifra por el de los
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suefios, desde la literatura®’. Por esta razon, “El habito de estrofas del Mar-
tin Fierro” es otra y, notoriamente, la mis marcada de las obsesivas lectu-
ras del personaje. Cuando se apresta a coger el cuchillo que cae a sus pies,
literal y simbolicamente Dahlmann lee el Martin Fierro, es decir, pasa (sin
transicion) del suefio de Las mil y una noches al suefio del poema gauchesco
que le 1nsta a descifrar el mundo a partir de su lectura mental: como desen-
lace del cuento, del poema de Herndndez y de su propia existencia. De
modo que el puente entre uno y otro nivel va desde una lectura directa (el
libro maravilloso), a otra lectura elaborada en su conciencia de argentino.
El almacén, el compadrito y, sobre todo, el gaucho extitico, estdn insertos
en ¢l diccionario mental de Dahimann, tal como lo esta el libro fantdstico,
leido antes en otras versiones y ahora en la de Weil. Desde esta perspecti-
va, observamos que Dahlmann se mueve entre dos lecturas, dos libros y
dos codigos equivalentes en la maravillosa relacién de dos pasajes ficcionales
fundidos en su conciencia. Es cierto que la lectura de Las mil y una noches
es postergada’*, pero esta elusién ocurre porque otra anterior forma parte
de sus registros de lector avido. En ella entrevé un peligro, equivalente al
de la necesidad de narrar para salvaria vida, y esto porque los codigos
hernandianos contienen modelos favorables para salvarse de una mala
muerte, puesto que alegorizan en un duelo o una pelea, el valor del enfren-
tamiento. Podemos decir, entonces, que es Martin Fierro la lectura inter-
ceptada por la de los relatos de Shahrazad, a su vez interrumpida por la
fuerza de una realidad de poderoso juego ficcional, como es la que contie-
ne una imagen de muerte roméntica y que termina por ser uno de los moti-
vos fundamentales del relato: aquél que ha consagrado la forma del duelo
a cuchillo. El sentido de ambos prop0sitos, a 1a vez, es inverso y semejan-
le; en uno se narra por conservar la vida, en el otro, para sobreponer una
muerte 1ndigna a otra romantica que sobrevalore el enfrentamiento como

33 Para Molloy “los personajes de Borges, a partir de Pierre Menard, son claras fabrica-
ciones textuales”, espejo de un “libro que leen, que escriben, del que son intérpretes, que
acaso sin saber completan, del que quizas sean solo letras”, destino literario de los protago-
nistas de los cuentos que comentamos. Ver op. cit., pp. 01-62.

* Esta hipétesis de Mario Rodriguez se circunscribe a la situacién que se deriva de
lectura postergada a lectura deseada, (Las mil y una noches) con los peligros que entraiia el
leer y la salvacion de no hacerlo. El momento clave del enfrentamiento en el almacén opone
ficcion —libro que se lee— a realidad, cuestién que para nosotros implica un vinculo entre dos
codigos literarios, que al fin son analogos. Cfr. “La postergacion: un nuevo sentido de “El
Sur” de Jorge Luis Borges”, Acta Literaria, 5, 1980.
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camino certero hacia el honor y la identidad. Para Dahlmann, haber odiado
su identidad significa llegar al punto mds bajo del propio conocimiento,
recuperado en el duelo y la muerte a la manera de Martin Fierro. Este en-
frentamiento singular prefigura, a su vez, el duelo y muerte de Fierro en EI
fin, relato que Borges publica pocos meses después de escribir El Sur. Sin
embargo, €l stmbolismo de una lucha y muerte como acto vindicativo de la
identidad 1mplican una voluntad transtextual anidada en el espiritu de la
primera parte del poema de Hernandez y que tiene su gesto emblematico
en el rescate de Cruz a Fierro y, tal vez, en la no consumada venganza del
moreno en el duelo verbal que sostiene con Fierro en la segunda parte.
Borges la soluciona en EIl Sur con la muerte de Dahlmann, elevado a la
figura de Martin Fierro como su doble. Si Fierro es salvado por Cruz en la
Biografia..., en El Sur el bibliotecario, obseso por los versos que lo escri-
ben y que estan grabados en su memoria, reescribe y modifica el destino
final del gaucho con su propia muerte que €s 1a de ambos. Es ésta la mads
poderosa de “las simetrias y anacronismos” del cuento, juegos que, seguin
¢l narrador, “le gustan a la realidad”. Del mundo que recrea Shahrazad en
sus relatos ocurre “el maravilloso transito” hacia el siempre requerido mun-
do del poema de Hernandez.

A través de la lectura de El Sur, el topico de las armas y las letras permi-
te afirmar que éste seria, en electo, el arma de combate ultimo y final en la
cual se consagra al arte de la palabra como fundamental y fundador. En el
duelo o “discordia de sus dos linajes” es efectivo que en Dahlmann se
dicotomizan ambas vias; que secretamente pervive la idea de llegar a la
muerte como su antepasado (hispano), en un desenlace, habra que insistir,
“literario”, porque es romantico y que da luz a la otra vertiente literaria, la
de las armas, con la muerte del abuelo materno, Francisco Flores?>. En la
conjuncién de uno y otro figura la primacia aparente que tiene Las mil y
una noches en el cuento (y sobre el que pende la amenaza de la ejecucion si
la palabra falla). La otra expresion creativa, no obstante, €l poema gauchesco,
somete en ultima instancia a ésta por el duelo y las armas, que en El fin y El
Sur dan por terminada la paradigmatica vida hiteraria del altimo de los gau-
chos. En verdad, el tOpico no acierta a inclinar prioridad de uno de los
términos de la oposicidn sobre el otro, sino a vincularlos estrechamente. La
mejor arma puede ser la palabra, dird una sentencia que, a su vez, sentencia
el caracter agrestvo que €sta puede tener, en el sentido de ser (creativamente)
refundadora y trasgresora. Borges, al actualizar 1la forma que asume el
topico, destacando con sabia visién estética su estrecha y quizds simbolica
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relacion, desarticula precisamente, en gesto vanguardista, la dicotomia y
crea otro orden de relacion entre extremos que, culturalmente parecen si-
tuarse en las antipodas, pero que desde la perspectiva del escritor argenti-
no, y del emigmatico Dahlmann, suponen resuelta la discordia de su linaje.
La historia de este inagotable cuento parece afirmarlo.

EL FIN

El contenido del relato es breve y asombroso. Un pulpero llamado
Recabarren, yace tendido en su cama en estado de reciente invalidez. No
puede articular palabra y tiene un cencerro atado a su mufieca para indicar
sus necesidades. Al lado de su pieza, en la pulperia, un negro rasguea con-
tinuamente su guitarra “‘como a la espera de alguien”. Ha perdido un desa-
110 en una payada y su actitud es expectante. El relato se vuelve a centrar en
la figura del hombre invalido vy, tras un breve comentario del narrador acer-
ca de los héroes novelescos, sindica al pulpero como hombre habituado a
una existencia rigurosa y a vivir como los animales en un eterno presente.
Ahora percibe el paso del tiempo y la inmediatez de un cambio atmosiéri-
co. Sin mayores indicaciones temporales se sefala la hora del atardecer y
como espacio externo, la llanura. Al lugar llega un jinete sin identidad pre-
cisa y se introduce en ¢l lugar con la certeza de un encuentro previsto; hasta
cse momento el relato esta focalizado en Recabarren. Una intensa € inme-
diata escena se desarrolla a continuacion con un alusivo dialogo de impre-
sionante justeza. El negro desafia al desconocido y éste responde, quedan-
do afirmada la inminencia de un duelo a cuchillo. LLa razon, la muerte muy
anterior del hermano del negro a manos del recién llegado. Este es, por
cierto, Martin Fierro. Tras un notable cambio de palabras, 10s contendores
s¢ trenzan en una rapida lucha que termina con la muerte del gaucho. El
negro, cumplida su tarea de justiciero, “ahora era nadie”. Cerrado el dialo-
go, en el ultimo parrafo, el narrador introduce extrafiamente su voz y re-
flexiona acerca de lo que parece decir la llanura a la hora del crepusculo
para focalizar de nuevo a Recabarren, espectador del “fin”. La situacion
ocurre en la pulperia —de la cual es duefio el personaje inicialmente men-
cionado— y en la llanura.

Lo asombroso de este relato no radica en el hecho de que Borges vuelva
a introducir al gaucho en la trama del cuento ni porque trasgreda el poema
de Hernandez. Estos son asuntos que no tienen que ver solo con una inter-
pretacion borgeana sobre el destino del personaje, sino con un conjunto de
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razones que el autor de Ficciones ha desarrollado en los cuentos y ensayos
que analizamos. En El “Martin Fierro”, al estudiar la segunda parte del
poema, Borges comenta, a proposito de “‘uno de los episodios mas drama-
ticos y complejos de 1a obra”, la payada entre el moreno y el gaucho, en-
cuentro que pudo terminar en un duelo: “El desafio del moreno incluye
otro, cuya gravitacion creciente sentimos, y prepara y prefigura otra cosa,
que luego no sucede o que sucede mis alla del poema”?. La critica ha
sindicado a éste como claro enlace entre ensayo y relato y el discernido
antecedente del primero en relacién al segundo?’. La intencidn de
reconsiderar “el fin” de este singular encuentro queda destacado en los
subrayados de la cita reciente y reafirmado a propdésito del comentario de
otro pasaje inmediato del poema en el cual los contendientes “resuelven
separarse y cambiar de nombre para poder trabajar en paz”. Borges agrega
un paréntesis en el que reafirma un propésito ya vislumbrado en esta idea
anterior: “(Podemos imaginar una pelea mas alld del poema, en la que el
moreno venga la muerte de su hermano)”?8.

La conjetura tendra lugar en otro relato en el cual se manifestara
inversamente el destino del gaucho. En la nota introductoria de Artificios el
autor argentino explica en “Postdata de 1956 “Tres cuentos he agregado
a la senie: El Sur, La secta del Fénix, El Fin. Fuera de un personaje
—Recabarren— cuya inmovilidad y pasividad sirven de contraste, nada o
casi nada es invencion mia en el decurso breve del ultimo; todo lo que hay
en ¢l esta implicito en otro libro famoso y yo he sido el primero en desen-
trafiarlo, o por lo menos en declararlo””. La afirmacion remite en concreto

33 Es efectivo que la forma de conocimiento de Dahlmann se origina, fundamentalmente
cn su vision libresca acerca del mundo, asunto de mdxima importancia en la dimension que
cobra en el cuento el orden de sus experniencias. En su viaje en tren, cree “reconocer arboles
y sembrados que no hubiera podido nombrar, porgue su conocimiento directo de la campafia
era harto inferior a su conocimiento nostalgico y literario”. Borges, Jorge Luis, “El Sur”, en
Ficciones, Obras Completas, I, Emecé, Buenos Aires, 1989, p. 527. Cursivas nuesiras.

36 El “Martin Fierro”, ed. cit., p. 61. Cursivas nuestras.

57 Ver Rodriguez Monegal, op. cit., pp. 291- 294. A su vez, Ferrer sefiala como rasgo
definitorio, la operacion laberintica de los ensayos borgeanos, un juego de espejos, repeti-
ciones y alferaciones, particularmente visiblcs cn estos escritos publicados en Sur y
reclaborados e interpolados, tanto como ediciones nuevas encontrara Borges en el camino
de su escritura. En op. cit., “a’) Borges ensayista”, pp. 148 y ss.

8 El “Martin Fierro”, ed. cit., p. 65.

3° Borges, Jorge Luis, Ficciones, Obras Completas, I, Emecé, Buenos Aires, 1989, p.
483,
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al Martin Fierro; el proposito es suponer que la situacion de Recabarren se
opone a algo no resuelto, obviamente en relacion con una lectura desviada
del poema, cuyo objetivo se orienta a definir o cerrar el curso de una histo-
ria. Por otra parte, la alusion al pulpero remarca la importancia de su rol
personal: Recabarren ostenta las trazas de hombre limitado a la vida reclusa
en una pulperia y finalmente de su desmedrada condicién de invalido. A
partir de lo insinuado en las citas, Borges abre el camino para innovar el
desenlace en el cuento. Desde la perspectiva de Hernandez, la ética del
gaucho, a esas alturas de su vida, deja suspendida la posibilidad de un due-
lo, de modo que el poema insinia en varios momentos, pero no desarrolla,

una pelea buscada por el negro para vengar la muerte de su hermano*’,

Lo que sigue es conjetura, es decir, proyecto de una imagen poética
fundada en otra, el poema, la fuente original, el intertexto. Como en los
cuentos anteriores, la escritura borgeana se pliega a la de Herndndez y el
dialogo parafraseado de El fin, supone ¢l de la parte final del Canto XXX.
El desenlace sin resolucion se encargari de revelarlo Borges y su gestor
poético, Recabarren. Personaje sin voz, vive en un mundo clausurado, abierto
solo a la forma que le puedan dar sus pensamientos. Sus preocupaciones
simples y pocas en apariencia se reducen a una licida y esencial: su des-
gaste vital y prOxima muerte. Indicios textuales como “sufrido” hombre o
“soledades de América”, se vinculan a un cddigo referido a la vida de la
llanura y al mundo del gaucho. Entendemos que a esta identidad postula
Recabarren y de ella nace la relacion poética (y protagonica) entre ¢l pul-
pero y Fierro. Asi queda manifiesta la decision de enfrentar un momento
esencial y el valor probatorio de su antigua condicion de gaucho.

Como ocurre a Dahlmann, Recabarren percibe suetios de la llanura,
vinculados al atardecer, hora de 1rresoluciones o de situaciones ineludibles
por acaccer. También como en E[ Sur, un duelo y una muerte deberdn
cerrar un proceso que se entiende como signo del destino. El pulpero desea
que alguien aparezca. El negro lo espera convencido. LLa imagen difusa del
Jinete que se acerca se origina en un ensuefio de Recabarren quien da forma
al rostro del forastero para ser testigo del enfrentamiento. Su ensofiacion

W El episodio, lleno de insinuaciones veladas o directas, ocurre en la dltima parte de la
payada del moreno y el gaucho (Canto XXX, verso 4417 hasta el final), con una virtual
posibilidad de conclusion, cargada de alusivas menciones a un destino por cumplirse, cues-
tién que, como afirma Borges, ocurre “mas alla del poema”. Santi ha desarrollado amplia-
mente este episodio en su ensayo. Ver op.cif., pp. 312 - 317.
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~literaria como la de Dahlmann— prefigura la imagen del gaucho que pudo
(que quiere) ser la propia. Desde el suefio, Recabarren relee el duelo verbal
del poema de Herndandez entre Fierro y el Moreno, pero concibe otro fin.
Este es en principio, su propio anhelo de morir valerosamente en la llanura,
en un duelo a cuchillo, acto consagrado en su conciencia de hombre de la
pampa. El duelo traduce el suefio de la honrosa muerte del pulpero, prime-
ro identificado con Fierro, pero también con quien lo beneficia en ese ex-
celso acto de justicia metafisica, “el otro”, el negro, aquél que cumplida su
mis10n, no tenia destino sobre la tierra.

De esta manera, la matriz del cuento esti insinuada en la digresion del
narrador, la que nos 1nvita a reflexionar sobre el destino de los héroes no-
velescos, condicion esencial requerida por el pulpero. Nuevamente una
muerte literaria (romantica), ensofiada en la crepuscular hora del dia, por
quien desea precisar el curso de su destino. Este no es otro que el de Martin
Fierro, modelo de vida afirmada en el rigor de las soledades de América.
En este punto, Recabarren modifica la piadosa resolucion del gaucho de no
derramar la sangre del hombre, segun dice el poema, expresion que el dia-
logo (v el duelo) del cuento transmuta. Desde su conciencia desvalida, el
pulpero “lee”, quizas no con la obsesion de Dahlmann y probablemente si
con la de Borges, el fragmento de 1a payada del moreno y el gaucho. Pa-
ciente del duelo verbal en su pulperia tiempo atrds, recupera el suspendido
desenlace de una confrontacioOn para situarlo en el centro de su propio due-
lo vital, que debe terminar rectificando el destino adocenado de Fierro y el
propio, en un sélo € idéntico “fin”.

La parte final del relato, sin embargo, interpone un ultimo alcance de la
voz narrativa en el instante postrero del duelo. El discurso es una paratrasis
de otros similares del propio autor y que encontramos en pasajes de Evaristo
Carriego y del primer ensayo de Otras inquisiciones, “La muralla y los
libros”. En la cita del cuento se lee: “Hay una hora de la tarde en que la
llanura est4 por decir algo; nunca lo dice o tal vez lo dice infinitamente y no
lo entendemos, o lo entendemos pero es intraducible como una mdsica...” !
En el parrafo final del ensayo se afirma: “La musica, los estados de felici-
dad, la mitologia, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepusculos y
ciertos lugarcs, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos

41 Borges, Jorge Luis, “El fin”, en Ficciones, Obras Completas, 1, Emecé, Buenos Alires,
1989, p. 521.
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debido perder, o estan por decir algo; esta inminencia de una revelacion,
que no se produce, es, quizd, el hecho estético” 2. El breve escrito refiere a
la inmortalidad o anulacion del tiempo con que un principe chino busca
1gnorar la ignominia de su madre libertina, anulando la historia y constru-
yendo la muralla china. También revoca el pasado quemando libros y nom-
brandose el primero de una dinastia que aspira a ser interminable, es decir
que “la historia empezara con é1” y as{ elaborar la inacabable causalidad de
lo infinito.

La cita remite a la 1dea de Schopenhauer, de que la musica preexiste al
mundo y contiene las formas del universo y de la voluntad y en ellas esta-
rian contenidas virtualmente todas las posibilidades de ser o de existir. Para
el caso del cuento, esa posibilidad es buscada, ensofiada por quien transfor-
ma su anodina existencia en un hecho esencialmente heroico, salvando tam-
bién la heroicidad de quien la ha perdido: el gaucho genérico. Indescripti-
ble como la musica, la funcidon poética de la revelacion se cumple en la
conciencia poética de Borges que la traduce como la del pulpero invalido,
transformandolo en hombre de valor a partir de 1a imagen de Fierro. Visién
metafisica que conjuga la nocion de que la mds infima circunstancia se
hace eterna y que todos los hombres son uno. Este verdadero
cuestionamiento ensayistico poético vincula la idea literaria contenida en
los tres cuentos en los que Borges revela otra finalidad y otro fin para la
imagen de Fierro, para la lectura del poema de Hemandez y la considera-
cién relativa a un paradigma del valor argentino®’.

CONCLUSIONES

La inmersi6n temprana de Borges en el género gauchesco, a partir de
algunos breves ensayos de sus libros censurados, suponen una primera
revision critica de su propio pensamiento en torno a cuestiones diversas en
el mundo de las ficciones. La revaloracion de la literatura popular, al me-
nos en cierta tendencia de ella, y en vinculo estrecho con la realidad

*2 Borges, Jorge Luis, “La muralla y los libros”, en Otras inquisiciones, Obras Comple-
tas, II, Emecé, Buenos Aires, 1989, p. 13.

3 BEn La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Jaime Alazraky, capitulo “Lo esencial
argentino”, comenta la relacion entre El Sur y Poema conjetural y la similitud del curso vital
y muerte de Dahlmann y Francisco Narciso de Laprida, personaje del poema, sometidos a
una ley ciega, la del gaucho y del compadrito, de la cual descreen. Difieren la virtud estética
de estos personajes del ideal valorico nacional. Ver, ed. cit. , pp. 130-132.
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argentina inmediata, forman parte de su inicial camino poético 1dentificado
con el ultraismo y del enfatico cuestionamiento al modernismo. Lugones
fue la presencia que sirvid de contrapartida a la elevacion legendaria de la
figura de Evaristo Carriego y que le permite trazar el deslinde, a poco de
publicar el ensayo dedicado al poeta, a su nacionalismo literario iniciado
en los primeros libros de poemas y ensayos. La preocupacion de Borges
por la poesia gauchesca limita en su parte sustantiva con el ensayo sobre
Carriego, al iniciar una serie de publicaciones en Sur acerca de este tema a
lo largo de un camino con alternativas y variantes. Una de las fundamenta-
les es la relacion de su obra ensayistica con la narrativa conjugadas en ese
reconocido transito entre “las mitologias del arrabal” y los “juegos con el
tiempo y con el infinito”**, El deslinde nos parece relativo, al menos en el
ensayo sobre el poeta finalizado en 1955, notoria muestra inorganica de
(su) escritura®, y los ensayos de Discusion o El “Martin Fierro”, unidos a
los cuentos que analizamos. Es efectivo que Borges busca una orientacion
a su estética en momentos en que crece 0 se desvia el tamafio de su espe-
ranza (criollista) hacia caminos diversos en los que cuestiona con mirada
casi obsesiva los modos de relacion literarios originados en las mas diver-
sas tradiciones. El centro de esa retflexion va a ser su propia obra y queha-
cer literarios pero también la que corresponde al escritor argentino o hispa-
noamericano. Por esta razon creemos que la vision sesgada que en Evaristo
Carriego adopta en relacion con la forma inorganica del ensayo, es parte
de un momento definitorio de su postura estética. Juego € inversion de la
biogratia, ésta parece sublimarse en la imagen eterna de una figura
emblematica para el argentino: el jinete; ademas, otros juegos que son rit-
mo y poesia como el truco, las inscripciones de los carros o ¢l tango eterno,
se suman al ludismo de una creacion elusiva y cambiante. Actitud que libe-
ra esa ortodoxia del hablar criollo traducido en los ensayos de Inquisiciones
0 El tamaiio de mi esperanza y que busca situar en el ¢je del pensamiento
al sujeto de la propia escritura, a Borges, no al otro. En una medida impor-
tante, los ensayos gauchescos dimensionan a ese sujeto que convierte en
inquisicion la discusion de las figuras mas prominentes de la critica y la

“ Borges Jorge Luis, “Borges y yo”, en El hacedor, Obras Completas, I, Emecé, Bue-
nos Aires, 1989, p. 186.

> Es la apreciacién del enfoque de Josefina Ludmer en el capitulo de su obra referido a
la perspectiva de Borges sobre 1a poesia popular. Ver “Los tonos y los c6digos en Borges”,
op.cit., pp. 222 y ss.
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literatura argentinas, trazando un pensamiento sin parangén en las letras
hispanoamericanas. Asi, una de las mas representativas expresiones de
nuestro continente, El gaucho Martin Fierro, se vierte en las diversas for-
mas de su creacidn, tanto en las del rigor poético como del ensayistico. Es
destacable en Borges el seguimiento con que busca realizar desde obras
tempranas ¢l juego para €l entranable de vincular ficciones, de prefigurar-
las desde otros escritos y registrarlas, primero en su memoria poética y
posteriormente en los textos. La muerte de Fierro a manos del Moreno ya
fue imaginada, entre una cadena de hechos infinitos, por ¢l narrador de El
espantoso redentor Lazarus Morell*®, quiz4s como una manera de anun-
ciar redenciones y condenas literarias que fijaria su escritura en los libros
por venir. Mas alld de lo declarado acerca de la dimension moral del gau-
cho como figura imitable por el argentino, Martin Fierro fue para Borges
un personaje de fuertes connotaciones simbélicas y el libro de Hernéndez
una suerte de paradoja, tanto o mas simbodlico que el personaje mismo.

En El Sur, su cuento mas famoso, emerge una escritura que intenta
reencaminar esa paradoja al hacer verdad poética la relacidon entre Borges-
Dahlmann y el texto de Heméandez. Conjunto de estrofas que ambos reci-
tan por habito de pertenecer al entrafiable mundo argentino que los contie-
ne y los revela. De este talante resulta ser la historia narrada en ese cuento.
Laberintica circulacion por el mundo de las letras, privado de alusiones
representativas, en el poderoso juego de oscilaciones literarias que
dimensionan la temporalidad infinita de entes de ficcion, situados en nive-
les diversos de la conciencia poética del bibliotecario, ensofiador por exce-
lencia, aun en el rigor sabio del saber morir. La transgresion que Borges
ejerce en relacion al Martin Fierro y la no conversion del gaucho para
conveniencia del estatuto moral de un pueblo 0 un continente, movido en-
tre la barbarie civilizada y la barbarie mon6tona en la que habitaba Tadeo
Isidoro Cruz, ameritan al menos el reconocimiento de que en la dicotomia
sarmientina figuraba como real ¢l primero de sus términos ¢ ideal ¢l de la
civilizacidn, sindnimo no sabemos si de adocenamiento politico social o de
pensamientos de raiz dudosamente hispanoamericana. Por eso el espiritu
del topico, armas y letras, contenido en El Sur, es ademas un recurso ironi-
co que Borges crea para las lecturas, novelescas o de otro tipo, del cuento;

46 Bl cuento fue publicado en Crénica, el 12 de agosto de 1933 ¢ incluido en Historia
universal de la infamia, Tor, Buenos Aires, 1935.
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a la vez, la muerte de Fierro se eleva a dimension universal, relegando a un
plano secundario la figura maleva o apaciguada del personaje. La conver-
si0n de Cruz en Fierro asimismo, es un acto preparatorio para aquélla que
espera a Dahlmann y a Recabarren, y su modo de revelacion resultard ser
tan universal e intraducible como la musica. O tal vez, como la masica,
admitiria la forma de todas las formas. Algunas de sus manifestaciones,
como 1as que se nombran en la cita de “LLa muralla y los libros™, darian fe
de aquella preexistencia que toma cuerpo en la obra de arte. Su acto mds
genuino, la 1luminacion de una verdad acaecida en un instante fundamen-
tal, percibido en una noche, en un atardecer intemporal o en la infinita
llanura. De este modo, lo revelado se suma a una forma eterna que aluda a
formas del arte conjugadas en un poema concreto, con reclamos continuos
de la relevancia que tiene el destino y lo eterno humano: un relato biblico,
un cuento que lo contiene y otros que a su vez contienen al poema y 1o
relatan. Martin Fierro, como fendmeno estético, pasa a ser en la perspecti-
va de Borges, un poema conjetural y a la vez una obra cuya trascendencia
vive de la relacion del personaje que lo cuenta y que cuenta su destino. Asi,
las entelequias borgeanas solo llegan a vislumbrar una finalidad esencial:
que su destino, literario, Cruz, Dahlmann o Recabarren, estd previamente
escrito, contenido, ya sea en las palabras sagradas del Evangelio o en las
que Borges recupera para gue sus héroes relean la version o perversion de
su historia, que son una y a la vez todas las historias.

ABSTRACT

Este articulo investiga la relacion de los primeros ensayos de Jorge Luis Borges, de Evaristo
Carriego y de los escritos sobre literatura gauchesca, con sus obras ficcionales. El objetivo
es trazar el camino que sigue el autor desde su reflexion ensayistica, la perspectiva asumida
en su lectura del poema Martin Fierro y los cuentos en los que el gaucho aparece como
protagonista modelo de un modo de ser argentino.

This article investigates the relationship of J.L. Borges’s early essays, of ‘Evaristo Carriego’
and the writings about gaucho literature, to the author’s own fiction. The objective is to
show the progress of the author from the reflexive essay form, the perspective assumed in
his reading of the poem ‘Martin Fierro’, and the stories in which the gaucho appears as
model protagonist of a typical Argentine way of being.



