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En nuestro medio -y no solo en él-, las tesis doctorales suelen resultar concienzudos 
esfuerzos eruditos en torno de aspectos muy específicos en relación con cuestiones de 
suyo particularizadas. Cuando se publica lo que Santiago Kovadloff califica desde la 
contratapa final como una tesis de doctorado que, ya libro de difusión, logra "compartir 
una emoción: la de leer a Federico Peltzer", el lector universitario recupera la grata y no 
frecuente experiencia de una investigación crítica al servicio de la escritura artística. 

Ana Benda, nacida en Buenos Aires en 1946 y al cabo de una destacada carrera 
académica, en el curso de la cual ha publicado otros estudios sobre el mismo autor 
como La angustia del abandono en Federico Peltzer y Presencia de Cervantes en la 
obra de Federico Peltzer, y que es, además, poeta y ensayista -Razón callada (1998) 
y La heredad (1999)- manifiesta en esta tesis doctoral no solo solidez de conocimien­
tos, sino plena unidad espiritual con el corpus textual y su autor. 

'Rareza' de este estudio es también el tema elegido: "la manifestación de Dios, por 
revelación u ocultamiento, en la narrativa de Federico Peltzer [ ... ]búsqueda [que] [ ... ] 
asume en Peltzer la dimensión de una actitud metafísica poco frecuente, por su since­
ridad y hondura, en la literatura argentina contemporánea". Determinar la significa­
ción medular que una serie de conceptos religiosos tiene dentro de la obra narrativa de 
un escritor -el corpus trabajado comprende la producción narrativa y ensayística de 
Peltzer entre 1955 y 1993-, tampoco suele ser interés de estudios críticos contemporá­
neos. Benda inquiere estos temas desde una clara postura personal, escasamente explí­
cita en el cuerpo del trabajo, pero evidente en el marco bibliográfico que sostiene los 
planteas teológicos o metafísicos: la problemática religiosa, plural en cuanto a la va­
riedad de aspectos y develada por una prolija interpretación de los textos literarios, 
queda justificada en cada caso particular por conceptos canónicos que en materia reli­
giosa dan autoridades como Hans Urs von Balthasar, Clement Olivier, Romano Guardini 
o Antaine Vergote, por citar solo los nombres más recurrentes. 

Tal como refiere la Introducción, este estudio ha sido concebido en tres capítulos 
-que bien merecerían la denominación de 'partes', dada la complejidad de subaspectos 
observados: "Los maestros", "El creador", "La creación" y una "Conclusión". El pri­
mero de ellos examina el plexo de influencias de tres escritores europeos -Fran~ois 
Mauriac, Miguel de Unamuno y Par Lagerkvist- en la imagen y concepto de Dios de 
F. Peltzer. 
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El segundo investiga la tematización de la imagen de Dios textualizada en su na­
rrativa y el tercero confirma, no ya temáticamente, sino desde el análisis del discurso 
literario en cuanto tal, la configuración de la imagen de Dios cualificada en los capítu­
los precedentes. 

De este modo, el primer capítulo presenta relaciones fontales e intertextuales en 
temas como el mal, el deseo de Dios, la hipocresía, la inmortalidad, la resurrección y 
la fe, el silencio de Dios, la maldición de un Dios cruel, la figura de Cristo y los 
elegidos. Ochenta páginas de rastreo y cotejo textual permiten a Benda determinar tres 
niveles de influencias que van de la más exterior -Mauriac- a la más radical e íntima 
-Lagerkvist- y que definen la actitud del escritor argentino en comparación con sus 
maestros: distancia ante la fe que manifiesta la narrativa del escritor francés, coinci­
dencia en la contraposición de razón y fe en detrimento de ésta última propia de 
Unamuno e identificación con un Dios negado en sus atributos esenciales y vinculado 
con su criatura a través del odio, tal como se constituye la anti-divinidad de Lagekvist. 

El cotejo deja caer afirmaciones capitales: "en los personajes[ ... ] no hay irreligión 
ni religiosidad, hay desesperado anhelo de Dios y frustración" (p.46); [la inmortalidad 
es] "desesperada necesidad" (p. 7); "la mirada de la angustia y la de la rebeldía [ ... ] 
oscila entre afirmar y negar sin renegar de Dios" (pp.51-52); "someten su fe al análisis 
de la razón y acaban dudando o negando lo que esta última no es capaz de aceptar" 
(p.72); "lo doloroso de esta cristología de signo inverso está [ ... ] en ser tal, una 
cristología" (p.l 1 3). 

El capítulo segundo, "El Creador", conforma, en múltiples citas textuales, la ima­
gen de Dios que emerge de la narrativa de Peltzer a través de lo que la autora enuncia 
como "la dramática interna de los personajes", la "representación del papel de cada 
uno". El Dios peltzeriano se construye entonces con el estudio de sus nombres, de sus 
cualidades -sobre todo la de 'jugador' y la de 'poderoso impotente'- y de su epifanía 
mediante la voz y la mirada. Así se demuestra cómo Dios es siempre otro, innombrable, 
ajeno a su criatura y por eso mismo, sin posibilidad de ser identificado por una palabra 
que sintetice su esencia, solo aproximable con términos indirectos; aunque siempre 
existente como "ser diferente, superior y límite del hombre" (p. 126). En analogía con 
los rasgos de los personajes parentales que presentan novelas y cuentos -un procedi­
miento de análisis novedoso y rico- se confirma la presencia de un Dios -padre y 
madre- cruel y duro con sus hijos, salvo en El silencio, donde aflora otro Dios, pro­
tector y amoroso tras de su impenetrable silencio y al que "es ineludible perseguir" 
(p. 143). Benda demuestra, gracias a su exhaustivo rastreo de sustantivos y adjetivos 
referidos a las múltiples variantes, cómo aparece la figura divina en los textos, el 
proceso de antropomorfización de Dios, presentado como alguien indiferente que mata 
su hastío jugando con su criatura a las escondidas, a las cartas, a los dados, al ajedrez 
o a Jos disfraces -el hombre siempre resulta juguete burlado-, o impotente a falta de 
amor y todopoderoso victimario. Un Dios que, no obstante, en tanto personaje se 
comunica de modo paradójico con el hombre, a través de lo implícito que participa la 
voz y la mirada. Una serie de personajes humanísimos y entrañables conducen a Benda 
a concluir la condición equívoca y contradictoria de la imagen de Dios en Peltzer y el 
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carácter de exorcismo catártico que opera el texto artístico, cosa que justifica pensar 
en la necesidad de una fe paralela en un "Dios positivo y creíble" (p.202). 

El último capítulo es, sin dudas, el mejor. Aquí se manifiesta plenamente la saga­
cidad de una mirada crítica que ha construido el edificio de sus afirmaciones anterio­
res sobre la sólida y puntual observación del movimiento del discurso total del corpus 
narrativo. La autora demuestra a través del estudio de "la urdimbre novelesca", del 
"tema del amor creación", de "la reiteración de ideas, lugares e imágenes a lo largo de 
la narrativa y de la poesía" y de "la creación, a partir de múltiples personajes de una 
criatura única", la compleja estructura de la producción literaria completa del escritor 
que, único caso en nuestras letras, se manifiesta como una acabada unidad. Así, perso­
najes que aparecen anunciados o prefigurados en unos textos, reaparecen en otros, ya 
protagonistas ya en roles secundarios; situaciones paralelas son vi vidas por personajes 
diferentes de narraciones distintas; reiteraciones de la trama recrean en uno y otro 
texto paisajes, ambientes, frases o impresiones ya leídas. A esto se añade la repetición 
de nombres propios en distintos personajes de distintos textos; la insistencia en la 
descripción del pelo y de las manos como rasgos caracterizadores esenciales y la expe­
riencia común a la mayoría de sus personajes del abandono ("orfandad humana y 
divina"), del deseo de ser amados y de la imposibilidad del amor humano para la 
salvación. Esta "criatura única" de todos los relatos peltzerianos vive en repetidos 
espacios sin libertad, en tiempos sin esperanza, sin futuro, y se expresa con un "voca­
bulario de génesis teológica" donde se revela "la significación metafísica de una pala­
bra-leitmotiv: 'inútil'" (p.317). 

Las Conclusiones no se dejan esperar. La explicitación de una triple relación dia­
léctica en el lenguaje de Peltzer (incluso con citas de textos poéticos): afirmación­
negación, palabra-silencio y revelación-ocultamiento, permiten a Benda sostener con 
pleno fundamento que "la figura del Dios de Peltzer aparece revelada con una palabra 
contradictoria y el Dios posible, aquél en el que se puede creer, permanece, como el 
cuerpo sumergido del iceberg, oculto en el silencio [ ... ] La obra completa del escritor 
argentino es agónica afirmación de la existencia de Dios" (p.350). 

Una vez cerrado el libro y bajo los efectos de un bellísimo soneto de El silencio y 
la sed, el lector reconoce la emoción de haber contemplado íntimamente a un escritor 
en su obra. 

Sea ahora tiempo para alguna anotación de escoliasta. Escolio primero. Superada 
la instancia de tesis, un lector no necesariamente interiorizado del argumento de todas 
las novelas y de los cuentos del autor hubiera recibido con gusto una síntesis argumental 
mínima, en razón del camino metodológico elegido: una detalladísima espiral deductiva, 
que de Jo más general y externo llega a su total particularización dentro del discurso. 
El dato, innecesario para el juicio de un tribunal especializado, resulta indispensable 
para quien debe seguir instancias de un razonamiento muy documentado, sin unidad 
de marco diegético. 

Escolio segundo. La unidad estructural, temática y léxica que Benda ha sabido de­
terminar en la obra narrativa de Peltzer trae a la memoria el extenso fresco que sobre la 
naturaleza humana pintó Balzac en su serie de la Comedia Humana. Peltzer, teológico 
y metafísico antes que censor de truncos estados morales, aparece, según describe 
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Henda, como una voluntad más enjuta, más ascética o filosófica, frente a la abundan­
cia de tipos humanos balzacianos; pero ambos dejan análoga impresión: asistir al de­
sarrollo de una sola gran novela. 

Escolio tercero. La imagen de Dios presente en Peltzer que, aunque ambigua, Henda 
caracteriza con predominio de factores negativos, hasta el punto de hablar de una 
"cristología de signo inverso", se corresponde con la experiencia de Dios, de la histo­
ria y del hombre propias de la posmodernidad. El sagaz análisis que Benda hace del 
lenguaje con que se comunica la "criatura única" de Peltzer y de las connotaciones 
metafísico-teológicas de la palabra 'inútil', lo confirman: "En la cosmovisión de Peltzer, 
todo, en suma, es inútil[ ... ] Y es coherente que así sea, ya que sin libertad, sometida su 
criatura al destino, que le impone el abandono, la sumerge en el pasado y la despoja de 
esperanza, toda obra humana resulta inútil" (p.332) Y más adelante: "Creo que hay en 
el escritor argentino una conciencia metafísica muy aguda acerca de la finitud huma­
na, de la nihilidad, pero ésta no implica[ ... ] caída en el absurdo" (id.). Quizás sea ésta 
una diferencia con el Vladimiro de En attendant Godot, de Beckett. Pero es solo un 
matiz. En ambos se construye la imagen de un hombre que se reconoce solo como 
conciencia crítica en conflicto. La casi totalidad de las citas con que Benda fundamen­
ta su tesis documentan la actitud deconstructiva de un sujeto (autor) puesto ante el 
'problema' de Dios, cuya figura paradoja! surge del anti-sentido que cobran en el 
discurso tanto los conceptos metafísicos y teológicos como sus denominaciones. Des­
esperanza, conciencia crítica y agónica necesidad de fundamento son polos que tensan 
la relación del combatido sujeto posmoderno. En relación directa con su marco 
cronológico inmediato, la 'novela única' de Peltzer y buena parte de su lírica se 
semantizan de un modo todavía más hondo y humano en amalgama con la experiencia 
histórica de su lector. 

La postura religiosa de Ana Benda -cabe mencionarlo a modo de final- que, aun­
que sobria, escueta, solo se explicita para demostrar la subversión de los conceptos 
canónicos y qué sentidos subyacen en ella, sostiene basalmente la totalidad de la pers­
pectiva de estudio y sus conclusiones. Esto bastaría, si no hubiera de añadirse su finí­
sima sensibilidad de lectora, para convertir lo que inicialmente fue demostración lógi­
ca de una hipótesis en participación de una cabal experiencia de conocimiento e invi­
tación a la lectura, ahora iluminada, de la obra narrativa y poética de Federico Peltzer. 
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