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INTRODUCCION

Este estudio se propone abordar la novela de Poli Délano (1936) En este
lugar sagrado (1977)" desde una doble perspectiva: 1a articulacién de ésta
con ¢l grupo de los novisimos o postboom y la flexion particular que ad-
quiere en Chile.

Por otra parte, el texto en cuestion presenta una serie de problematicas
genéricas que expresan la tensidn estética entre géneros consagrados y
espureos. L.a operacion llevada a cabo por el autor consiste en horadar por
medio de la parodia los limites estancos entre ambos, pero también mos-
trar su concepcion de la historia chilena.

L.a produccidén narrativa de Délano se¢ remonta a la década de los "50
cuando su nombre aparece en la publicacidon Cuentistas de la universidad

(1959), compilacion realizada por Armando Cassigoli. La misma constitu-
ye la version criolla de los novisimos.

En tal sentido, he considerado las modalidades narrativas de la genera-
cion a la que el autor pertenece, para luego trabajar la problematica de los
géneros que expresa la novela.

! Todas las notas que realizaré en torno a esta novela siguen a la siguiente edicién: En
este lugar sagrado. Ed. Galinost, Santiago de Chile. 1986.
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CARACTERES GENERACIONALES DE LOS NOVISIMOS

Una de las preocupaciones capitales en la perspectiva historiografica
como metodologia para abordar las literaturas latinoamericanas, la consti-
tuye la construccion de periodos historicos y las generaciones literarias.
Desde las reflexiones de Antonio Cornejo Polar, Ana Pizarro, Angel Rama*
y otros, tanto los periodos como las generaciones han conformado mojones
problematicos cuando llega el momento de considerar un autor e insertarlo
en un periodo literario preciso. Una vision rigida de los cortes histéricos no
ayuda demasiado para comprender la escritura de un autor cuya labor se
viene desarrollando desde hace unas cinco décadas.

Sin embargo, un primer acercamiento a las caracteristicas literarias de
los novisimos puede echar luces del porqué de ciertos motivos y temas en
la obra de Dé€lano; méas aun es importante para comprender cierta sensibili-
dad y mentalidad de época, mancomunada en torno a la Revolucién Cuba-
na (1959) y luego al golpe de estado en Chile (1973). En tal sentido, el
grupo apoyo la eleccién de Salvador Allende en 1970, y esta adhesion a la
politica de la Unidad Popular produjo, cuando el golpe, ¢l destierro de la
mayoria de sus miembros.

Antonio Skdrmeta>, quien integré las filas de los novisimos chilenos,
define a esta generacion a través de las siguientes caracteristicas:

a) Abarca los escritores nacidos alrededor de 1940.

b) Son los primeros en el continente en enfrentarse con el auge de los
medios audiovisuales.

c) En cuanto a la preferencia tematica, es posible visualizar ciertos moti-
vOs ¢n torno a la ciudad, al amor y al erotismo.

d) A nmivel de discurso, manifiestan una inclinacion hacia lo coloquial, un
discurso oralizado con el fin de testimoniar lo real. El ambito cotidiano
es el espacio lirico desde donde se narra; esta configuracion de mundo
no ¢s un aporte de esta generacidén en Chile, sino una herencia de la
poética de Nicanor Parra.

2 Los textos y autores a los que hago referencia son: La literatura latinoamericana como
proceso (1985) de Ana Pizarro; Panorama de la novela en América Latina 1920-1980 (1986}
de Angel Rama y La formacion de la tradicion literaria en el Peru (1989), entre otros.

3 “Testimonio” en Revista“Hispamérica”, N° 28, p.24.
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El humor es otro recurso discursivo comun a los novisimos en el conti-
nente. Bajo la forma de parodia e ironia un autor como Jorge
Ibargiiengoitia se referira a la revolucion mexicana en su novela Los
relampagos de agosto (1973); el paraguayo Lincol Silva procedera de
modo similar en su novela General General (1976). El quiebre del dis-
curso lineal apunta a encontrar la coherencia en el ensamble de materia-
les y codigos diversos, organizados de manera aparentemente caodtica,
que conforman verdaderas unidades de sentido. Estos recursos se com-
prenden si se tiene en cuenta ¢l auge de los medios masivos, cuya res-
puesta Irente a éstos ha sido diversa, tal como se aprecia en las opinio-
nes divergentes de autores como Antonio Skarmeta en Chile o Juan

José Saer en Argentina®.

El punto de partida para la ficcionalizacién se ubica en la urbe con to-
das sus contradicciones. Asi, los héroes son tipicos hombres de ciudad.
En el texto de Délano esta caracteristica se complejiza por la presencia
del género novela de desarrollo humano como elemento compositivo
de la novela, y la hipercodificaciéon de Santiago de Chile como espacio
modelador de la conciencia individual y social del protagonista. En este
sentido, el caso de los novisimos mexicanos es un buen ejemplo para
plantear la importancia de la urbe. Con Gustavo Sainz y ¢l grupo de “la
nueva onda mexicana’ se establece una ruptura en el sistema literario
al incorporar al joven de la clase media urbana con su jerga callejera y
la musica pop, al imprimir humor al lenguaje. En Argentina autores
como Manuel Puig y Osvaldo Soriano trabajaran una nueva narratividad
a través de matenales como el folletin y Ia novela negra, respectiva-
mente.

En cuanto a los antecedentes literarios, mencionaré la literatura existen-
cialista de Albert Camus y Jean Paul Sartre, 1a literatura estadounidense
(Jack Kerouac, Scott Fitzgerald, William Golding, Truman Capote y
otros), la literatura mexicana (Juan Rulfo), la literatura argentina (Julio
Cortazar) y la literatura chilena (Pablo Neruda, Nicanor Parra).

* Me refiero a las reflexiones de Saer en “Literatura y los nuevos lenguajes” en América

Latina en su literatura (1986) Coord. de César Fernidndez Moreno. Pp. 301-316.
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Skarmeta define acertadamente a esta generacion como “infrarreal en
motivos y personajes, pop en actitud y realista lirica en su lenguaje”?. Es-
tas caracteristicas se articulan con la creciente popularizacion de la literatu-
ra que a su vez emerge de condiciones determinadas dentro del campo

social y artistico.

6

El destierro producira una literatura menor® en un doble sentido:

- por la marginalidad politica de sus autores,

-y porque la mayoria de los textos que conforman el corpus de literatura
chilena de los novisimos, luego del golpe de estado, son ¢l resultado de
operaciones estéticas caracterizadas por horadar la centralidad de géne-
ros consagrados.

Angel Rama’ sostiene que los autores en destierro deben enfrentarse a
tres clases de publico: el lector del pais de origen, el nuevo que se origina
en el pais que lo recibe y la comunidad lectora de exiliados. En efecto, el
caso chileno de los novistmos ofrece un rico campo de estudio para ¢sta
problematica. El circuito comunicativo, violentamente alterado por el gol-
pe de estado, modifico la recepcion de un conjunto de textos porque los
lectores chilenos no accederan a los mismos sino hasta la segunda mitad de
los ochenta. Esta situacion se refleja en las investigaciones: citaré por caso
las dificultades que emergen cuando se debe reunir el material o bien la
importancia que adquiere la problematica de la traduccion si se piensa que
un texto como No paso nada (1980) de Antonio Skarmeta fue publicado
por primera vez ¢n aleman.

Otro aspecto importante que Rama desarrolla en Panorama de la nove-
la en América Latina (1986) se refiere a la operacion distanciadora que se
regisira en 1os textos de los autores novisimos, cuya experiencia del exilio
les confind una visién en perspectiva y un abandono del provincialismo.
Esa tension transcultural se tradujo en la convivencia de elementos propios
de la cultura europea cuando los autores se emparentan con tendencias

> Skdrmeta, Antonio. Ob. cit., p.54.

% Sigo en la definicién de “literatura menor” a Giles Deleuze y Felix Guattari en su texto
Kafka: por una literatura menor (1978). Cap. 3 ;Qu€ es una literatura menor? Pp. 28-44,

" Angel Rama en La riesgosa navegacion del escritor exiliado (1995), cap. “La riesgosa
navegacion del escritor exiliado™, pp. 235-250.
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literarias mas universales. Asimismo, este tipo de migracién conduce a
interrogarnos si los lugares de enunciacion interfieren o modelan al escri-
tor y al acto creador. Desde mi perspectiva sostengo que la diaspora no
solo marcO biografica y tematologicamente a los novisimos, sino también
a su proceso escriturario, a la forma de concebir el mundo y al modo de
narrarlo.

LLOS NOVISIMOS Y LA INTERPELACION A LO REAL

Interpelar significa en un primer acercamiento a la literatura de los
novisimos la estrecha relacion entre ficcidon e historia. En tal sentido me
planteo como interrogante €l modo en que los textos contienen en su uni-
verso el rastro de la historia chilena que fue copresente. Asi, las novelas
funcionan como dispositivos intertextuales, ya que absorben 1deologemas
diseminados en la red del discurso social. Marc Angenot® asegura que la
literatura es el espacio de produccién de las “angustias colectivas™.

Ante el caracter hegemonico del discurso autoritario, los autores elabo-

ran determinadas estrategias. En este sentido, planteo la existencia de un
contradiscurso no solo antagénico, sino también “no componible”, ya que
esta literatura fue marginada, considerada “subversiva” por el régimen
militar chileno.

Dec este modo, se observa que los textos contienen formas significantes
(topos, motivos, mitemas, efc.) que se transformaran por necesidad del con-
texto en formantes intertextuales, canales a través de los cuales se expresa
la relaci6n entre ficciOn e historia. En tal sentido, el contexto/dictadura
chilena no solo bordea externamente al texto sino que es susceptible de ser
rastreado en su inmanencia. La funcion de los ideologemas es importante
porque ellos dan cuenta de la circulacion del contexto en el texto. En la
novela En este lugar sagrado el ideologema de la dictadura se observa en
el tratamiento del héroe y en un determinado uso del género novela de
desarrollo humano. Asitmismo, citaré€ a So7ié que la nieve ardia (1975) de
Antonio Skarmeta como ejemplo nodal de la apropiacion del cancionero
popular chileno y la entrevista periodistica para la composicion novelesca.

8 Marc Angenot en “Intertextualidad, interdiscursividad, discurso social”. Revista
“Texte”, Tr. De la catedra de estética y critica literaria, Universidad Nacional de Rosario
(1986), N°22. Pp. 9 y 10.
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Luego del golpe de estado se registra, incluso, un corpus de produccién
infantil, destinada a nifios y adolescentes con una impronta marcadamente
contestataria. Estos textos contienen una multiplicidad de estrategias que
van del icono a la disposicion grafica, tendientes a expresar cuan violenta
fue la dictadura. Vaya como e¢jemplo No pasé nada (1980) de Antonio

Skarmeta; La rebelion de los conejos mdgicos (1987) de Anel Dorfman y
La gorda de porcelana (1987) de Isabel Allende.

Asi, las producciones de los novisimos intertextualizan dialégicamente
la represion politica de la década del 70 en adelante. Relatos testimoniales
como La noche de Tlatelolco (1971) de la autora mexicana Elena
Poniatowska, o Tejas verdes (1974) del chileno Hernan Valdés, entre otros,
s¢ valen de sus respectivas experiencias o colocan en el centro de los textos
a personajes de la vida real.

EN ESTE LUGAR SAGRADO (1977) DE POLI DELANO

Aqui, no en el asiento del tren donde escribo,

donde tampoco acabo nunca de llegarme, menos

en la pantalla en que corrijo y me escarbo

de todo lo que estorba con impetus de toro cebado

en simbolos, aburridos de éstas mis estrechas veredas.
Dédalo (Sergio Infante)”

Este poema del exilio de Sergio Infante induce a pensar la figura litera-
ria de Dédalo, ese laberinto espacial que la cultura de occidente ha re-cita-
do en numerosas ocasiones. Desde Borges, en la literatura argentina, has-
ta, me atrevo a escribir, Délano/Dédalo. En numerosos textos de postgolpe
chileno, Santiago es un laberinto dictatorial, un megalugar al que se llega.
Un espacio que traga, absorbe, en las pensiones de estudiantes, los suenos
de un mundo mejor, los suefios de los jovenes de las d€cadas pasadas. Dé-
dalo/Délano/Gabriel Canales/Santiago, saco sémico. Ir, regresar, dar vuel-
tas veinte afios de una historia 1ndividual y social.

Hoy, a inicios de un nuevo milenio, la capital chilena parece otro labe-
rinto como Buenos Aires, México DF, San Pablo pero, st veinte afos no es

* En Poetas chilenos en Escandinavia (s/f), compilacién realizada por Alfonso Freire.
P.78.
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nada, me pregunto ;no hay salida? Si la respuesta es “no”, entonces, el
mundo es un “dédalo” global, perversamente construido para ser padecido.

Lanovela se publico sucesivamente en 1977 (México/Grjalbo), en 1984
(Cuba/Casa de Las Américas), en 1986 (Chile/Galinost). En 1999 editonal
Grijalbo la reedité en México.

La historia de Gabriel Canales que queda encerrado en un bafio de un
cine, la noche del 10 de setiembre de 1973, y revisa su vida durante tres dias
se constituye en la anécdota basica en torno a la cual se estructuran una
serie de recursos que dan cuenta de la crisis del *73 y del periodo sucesivo.

El autor realiza un recorrido por la historia chilena tomando como pun-
to de parfida la eleccion de un narrador que también es protagonista de la
historia. Gabriel Canales al revisar su vida desde un water-closet, se re-
monta a los afios del segundo gobierno de Ibanez, pasa por el gobierno de
Alessandri, la presidencia de Frei, 1a presidencia de Allende hasta los pri-
meros momentos de la dictadura. De modo tal que los acontecimientos
historicos enmarcan ¢ interfieren la vida del protagonista, al tiecmpo que le
confieren verosimilitud a los hechos narrados. Cada etapa de la historia
chilena ha dejado huellas en 1a memoria del narrador/protagonista, ellas
son reconstruidas en un movimiento pendular de su memoria.

Asi como Skarmeta toma el titulo de su novela Sofié gue la nieve ardia
(1975) de una cancién popular, Délano recurre al folklore de los graffiti.
Pero la novela de Délano no es un relato tensionado entre el realismo y lo
lirico, sino que ¢l alma de la narracion se ubica en una profunda mirada
critica emparentada, fuertemente, con la parodia y la ironia. Estos procedi-
mientos devienen directamente de la lectura realizada por Canales de los
escritos anonimos en las paredes del water-closet.

La ficcion rica en recursos técnicos, diseminados a lo largo del texto,
conserva su homogeneidad a través del relato de Gabriel Canales, quien
cede, imaginariamente, 1a voz a otros personajes. Asi, enunciado y enun-
ciacién se entremezclan constantemente porque la novela se reparte, en
principio, en un arriba (lectura de los graffizi del bano), presente aparente
del relato, y un abajo, configurado por veinte afios de historia individual y
social.

A medida que el relato avanza, ambos planos se “contaminan”, borran-
do sus limites precisos. En tal sentido, se observan ciertas estrategias
discursivas como la constante apelacion a un “Usted”, la carta que desde
el water-closet Canales le escribe a su amigo de militancia Mamerto, los
desplazamientos de la voz narrativa de un “yo” a un “td” y a un “€l”, la
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multiplicidad de discursos como el periodistico, la técnica de montaje cine-
matografico, las citaciones interdiscursivas como las letras de tango y los
refranes populares. Todos estos recursos le confieren mayor objetividad a
los hechos narrados, y constituyen, paulatinamente, un relato en el cual la
novela de desarrollo humano se arficula con el género autobiografico. De

modo que el extra-texto y el texto vital del protagonista constituyen una
unidad 1ndisoluble.

Desde el punto de vista de la composicién novelesca, En este lugar
sagrado se divide en cuatro partes. Ellas son:

I Comienzo

II Las otras embestidas del azar

III Que veinte afios no es nada
IV Final

Esta disposicion narrativa tiene un sentido circular, ya que desde ¢l apa-
rente presente el narrador protagonista sefiala dos leit motiv que otorgan
sentido a lo narrado: la vibora que mata en Valdivia, fruto del azar, y el
apelativo “Usted”. Este proceso implica la conformacion del lector en cali-
dad de personaje de ficcion. Al final de 1a novela, y luego de haber contado
veinte afios de su vida, el narrador sale de sus recuerdos y del water-closet,
y se enfrenta a una nueva sociedad, repitiendo los motivos de los cuales
parlid. Las ultimas acciones realizadas por Canales al salir de su “cautive-
rio” estan relatadas en base a una acumulacion cadtica de futuros y verbos
condicionales regidos por un pasado reciente. Expresa el narrador protago-
nista: “As{ al menos lo hice yo”!Y, estableciendo una identificacién enire
sujeto de enunciado y de enunciacion.

[.a novela de Délano es la histornia de un fracaso individual y colectivo.
No en vano Canales enmarca su vida en un tiempo de crisis signado por el
advenimiento de la dictadura. En efecto, el final es iluminador porque el
protagonista, con revilver en mano, sale a buscar una respuesta historica.
De este modo, el relato mantiene un didlogo constante con lo politico so-
cial en base al suceder de un personaje con rasgos de antihéroe.

10" En este lugar sagrado. Ob. cit., p. 275.
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CONFORMACION DEL CONTRADISCURSO

Uno de los aspectos caracteristicos de la narrativa de Poli Dé¢lano es la
presencia del vitalismo, y la ausencia de Dios. Sus textos estan marcados
por un continuo afirmarse a través de la amistad, el amor, con un lenguaje

coloquial que es significativo si se considera que el autor publico en el
exilio numerosos textos, entre ellos, En este lugar sagrado.

Sefialo la importancia de este rasgo como medio de afirmar su chilenidad.
Tal premisa es visible en sus primeras publicaciones en el exilio, luego el
efecto transculturador influird en su estilo al producirse una sintesis cuan-
do adopta diversos mexicanismos en plena convivencia con lo chileno. Un
ejemplo lo constituye El hombre con la mdscara de cuero (1984).

El vitalismo delaneano cumple en la novela una funcion importante al
engarzarse con lo politico. En tal sentido, el texto €s una profunda critica y
autocritica del proceso historico chileno de la década del *70. Asimismo,
hay otra problemética que subyace como sustrato: su vinculacion con el
género novela de desarrollo humano cuyos antecedentes literarios 1o cons-
tituyen Vida del Lazarillo de Tormes (1354) y Periquillo Sarniento (1816),
respectivamente.

Tal relacién no es casual en la conformacion del contradiscurso, ya que
los textos citados constituyen visiones desde abajo que cuestionaron el sis-
tema social desde la marginalidad de los protagonistas, el estamento de
poder a través de una mirada irénica, con predominio del humor negro.
Pero Délano toma géneros consagrados y los subvierte al insertar los graffiti
como elementos constitutivos de los mismos.

Esta imbricacion genérica no es arbitraria ya que ambas textualidades
pertenecen a la familia de los Bildungsroman, en su vertiente novela de
educacion. La historia de Gabriel Canales e€s un gradual proceso de apren-
dizaje vital, social e 1deoldgico y su escritura careceria de sentido s1 no se

fiene en cuenta que su itinerario estd atravesado por el espacio y la historia
de Chile.

El protagonista es un antihéroe, un picaro que suire un doble proceso:
degradacién/conversion, pero estos dos términos adquieren sentido al vin-
cularlos con el afianzamiento de su identidad en pleno contacto con Santia-
go, y el tiempo representado, es decir, veinte afios de historia.

Tiempo y espacio no funcionan como telén de fondo, sino como mode-
ladores de una conciencia que critica e 1roniza el pasado reciente. De alli
que la capital no es solo un espacio, sino que funciona como personaje.
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El ttempo personal, existencial y animico de Canales corre paralelo e
interferido por el tiempo histérico. Asi, se asiste a un proceso de animizacion
a lo largo de todo el relato; vaya como ¢jemplo: “Que Santiago vibre du-
rante afios y dia y noche, se agite y descanse, crezca a nuestra vista siempre
sorprendida, que coma, que trague, que cobre sus victimas. (...)!!. En el
espacio capitalino es posible leer la historia, y la huella de ésta es visible en
las 1deas y 1a memoria de Canales.

Délano deconstruye lo real a través de un protagonista escindido entre
el mandato familiar (microsistema social) y la ausencia de un proyecto
individual coherente. Pero esta doble configuracion encuentra su sintesis
superadora en tanto que este sujeto recorrerd un largo camino de afirma-
cion de su 1dentidad individual y colectiva, truncada por el golpe de estado
de 1973. Es en este aspecto que planteo ¢l sentido de la ficcidn como la
historia de una derrota.

FUNCION DE LA CRONOTOPIA

El producto del azar provoca que Canales permanezca encerrado en el
bafio de un cine céntrico; comid porotos, comienza a tener diarrea y trans-
curre tres dias encerrado durante 1os cuales reflexiona acerca de su vida. Al
salir, Chile no serd el mismo, se produjo ¢l temido golpe de estado. La
novela concluye cuando el protagonista sale en busca de Teresa, su esposa,
presa en el Estadio Nacional.

La capacidad de recordar sera el punto de partida de la narracion; el
water-closet, asfixiante y grotesco, conduce a un ambito mayor, Chile.
Gabriel Canales organiza sus recuerdos en base a la relacion con ese macro-
espacio conformando una unidad indisoluble en su memoria. Chile se con-
figura a través de una particidon dicotémica entre Valdivia, espacio 1idilico,
de resguardo famihar frente a Santiago concebido como una megaldpolis.

El lector empirico conoce la historia narrada a través de una doble ope-
racion lectorial: la de Canales que lee los graffiti, pero ademas la lectura de
lo que €éste le escribe en papel higiénico a su amigo Mamerto.

[a extensidon temporal es también mayor, veinte afios. Asi, los raccontos
y flash back otorgan sentido a las partes en que se divide la novela:

'V En este lugar sagrado. Ob. cit., p. 21.
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El primer capitulo, “Comienzo”, abarca el periodo de su llegada a San-
tiago desde Valdivia. Corresponde a la segunda presidencia de Ibafiez vy
luego de Alessandri.

El segundo capitulo, “Las otras embestidas del azar”, abarca el periodo
en que Canales conoce a Teresa, ingresa al partido comunista y se afianza
en el camino de una toma de conciencia individual y politica. Corresponde
al triunfo de Frei en 1964 y a la derrota de la 1zquierda.

El tercer capitulo, “Que veinte afios no es nada”, narra ¢l encuentro de

Juan Pablo y Julian, luego de veinte afios. Corresponde al gobierno de Sal-
vador Allende.

El ulimo capitulo, “Final”, marca el regreso al presente desde donde
narro su vida; enunciado y enunciacion se identifican. Ambos planos, regi-
dos por el indefinido, se constituyen en estrategias textuales que aluden a
un no cambio en la historia chilena.

PROBLEMATICA DE LA IDENTIDAD. SU ORGANIZACION

L.a importancia del tema de la identidad se observa en la composicion
del texto, ya que el primer capitulo y parte del segundo corresponden al
proceso de degradacion del protagonista, mientras que el resto abarca la
etapa de conversion en la cual el rol de la mujer es fundamental. Tal pro-
blematica es considerada en relacion con la rigueza que el propio género
brinda en el sentido que en la novela de desarrollo humano, el espacio y el
tiempo modelan la conciencia del protagonista. Pero el material histérico
copresenie a la voz enunciadora, y perteneciente al extratexto, es funda-
mental porque el abrupto corte con el afuera, producto del encierro, provo-

ca que la oscilacidon de su memoria alterne en momentos nodales. En este
procedimiento la problematica del doble no es ajena.

El lector asiste a fragmentos de relatos magistrales cuando puede ad-
vertir que el paso del tiempo esta demarcado por el rostro con una barba en
lento crecimiento y en la accidon de subirse y bajarse los pantalones. Relato
especular y auditivo, hecho de mirada y oido, los ruidos de los disparos de
la calle que el protagonista confunde con una pelicula, reponen, devuelven
la imagen de un lector que queda asombrado ante el rostro de Canales. El
mismo protagonista se erige asi en un “grafitero”, lee y escribe términos
procaces y esa “‘vulgaridad” lo conecta con su historia y su entorno.

El texto gira en torno a una secuenciacion coherente, ya que la multipli-
cidad de estrategias no entorpece el curso lineal de la diégesis. I.a novela
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es una reconstruccion memoristica y como tal en ese acto coligan diversos
recursos, especialmente aquellos relacionados con el tiempo: cortes abruptos
en su recuerdo, superposicion de imagenes, importancia de lo sofiado, con-

tluencias de voces pasadas y presentes, que el protagonista desea presentizar
como la de Teresa, etc.

El primer capitulo contiene una introduccidn, “Mira qué linda se ve la
selva”, mas seis subcapitulos. El eje estructural y semdntico que organiza
esta parte es la intertextualidad, ya que el discurso de Canales absorbe 1o
que lee en las paredes del water-closet. En tal sentido, hay una constante
que recorre el relato: la “degradacion” del discurso literario al incorporar
los garabatos de los graffiti que vinculan lo literario y lo visual. Escritura
en la pared, manifestacion en primer lugar popular y citadina, rasgo que
vincula la nocion de texto como parodia y, por esto, con lo verosimil. Ese
discurso es una forma de observar corrosivamente la solemnidad y la aspe-
reza no solo del extratexto, sino también de la literatura consagrada.

Délano se anticipa en una decena de anos a las retlexiones en torno a los
denominados “poderes oblicuos” como los denomina Néstor Garcia
Canclini . Por mi parte, considero a los grajfiti un antecedente importante
de la creciente popularizacién, iniciada en los 60, y no como rasgos
postmodernos. Es indudable que esos textos producen, en la novela, un
rotundo quiebre de compartimentos estancos que dividen culturas altas y
bajas, sin ningun tipo de relacion. De alli la importancia que posee la
coloquialidad, el uso de la lengua oral que llega al “chascarrillo” humoris-
tico sobre la estructura de géneros “clasicos” 0 canOnicos.

El protagonista invoca su capacidad de recordar desde su llegada a San-
tiago. De modo que los subcapitulos hacen referencia al proceso de degra-
dacion del provinciano. Canales es envuelto en una serie de circunstancias
que dan cuenta de esta problematica: relacion triangular: Gabriel-Claudia-
Mariela, o bien, Gabriel-Mariela-Julidn; su profesion de gigolo; la mentira
conferida a su familia y su indiferencia con respecto a los problemas socia-
les, aun cuando, por contacto con sus amigos de pensién, Juan Pablo y
Julian, haya comenzado a leer los periddicos: “y entonces también pensé

2 El texto de Garcia Canclini al que hago referencia es Culturas hibridas, estrategias
para entrar 'y salir de la modernidad.(1994). Ver cap. VII “Culturas hibridas, poderes obli-
cuos”. P.263.
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que nunca mas dejaria de leer los diarios y me propuse solicitar un examen
de admisién a este planeta™!?.

Todas las acciones, en un primer momento, estan signadas por el {fraca-
so: afectivo (Mariela no le corresponde), social (mentira a su familia), inte-
lectual (fracasé al intentar ingresar a leyes) y politico (indiferencia hacia
los problemas sociales).

Pero no todo es negativo en el protagonista. Délano crea un antihéroe
que cultiva el valor de la amistad. Y esto no es un rasgo superficial, sino
que opera como detonante para la evolucidon de su criatura de ficcion. No
es casual el dialogismo del texto, producido por el llamado del protagonis-
ta de voces que presentan la historia chilena desde diferentes perspectivas;
tal es el caso de la conversacion entre Juan Pablo y Julidn, veinte afios
después de haber vivido una historia en comun.

La derrota y el erotismo conducen al conocimiento del comportamiento
de las diferentes capas sociales. La presencia de la mujer abrira las puertas
para conocer la burguesia (Claudia o las mujeres que lo contratan como
amante junto con el Pije Ciceres), o bien hacia el conjunto de personajes
con profunda participacion social (Teresa-Juan Pablo-Mamerto). Asimis-
mo, en la reconstruccion del pasado de Canales emerge, fuertemente, la
pension porque es el punto de reunidn, el primer encuentro con los otros
personajes. Espacio transicional, popular e identitario en la medida que all{
encuentra los motivos afectivos y politicos para seguir permaneciendo en
la capital.

El segundo capitulo es variado en la utilizacion de estrategias narrativas
que apuntan a dar forma plena a su toma de conciencia. Para ello, el autor
elige un mecanismo de larga tradicion literaria: el recurso del doble, la
mascara. Frente al espejo, Canales mantiene una conversacién con su alter
ego que lo increpa acerca de su conducta: “Y comienzo a retroceder, pero
Gabriel no se aleja hacia el fondo del espejo sino que me sigue, avanza
amenazante hacia mi, como dispuesto a estrangularme. (...)”!%. La continua
alusion a la figura femenina es importante porque Teresa €s quien termina
de concientizarlo.

BEn este lugar sagrado. Ob. cit., p.80.
1% En este lugar sagrado. Ob. cit., p.138.
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Gabriel escribe una ficticarta a su amigo Mamerto, “I'e escribo para
fijar algunas imégenes en el tiempo, (...)”!°, de modo que partes de los
subcapitulos siete, nueve, once, trece, catorce y quince conforman el con-
tenido de la misma. Y se erigen como medio para que el lector empirico
complete el tramo de la historia del protagonista. Asi, conocemos la muerte
del nazi Don Alex, su huida de Valdivia, la no concrecidn de su casamiento
con Claudia, su experiencia en el Pedagégico (relacion con sus compafie-
ros Mamerto, Ingrid, Verdnica Lake, el profesor Salinas, el Gordo Lucas)
y surelacion con Teresa. Es en el water-closet donde el protagonista escri-
be sus memorias, esa autobiografia en un papel “higiénico”, para la limpie-
za de sus responsabilidades como actor social a través de esta catarsis epis-
tolar y grafitera.

Al recurrir a elementos autobiograficos en En este lugar sagrado se
establece un doble pacto con el lector: novelesco y autobiografico. Entrada
doble que deviene de la estructura novelesca en caja china, complejizada
mas aun porque los graffiti reenvian a ese doble estatuto. Si bien no hay
identificacién entre el autor real, el narrador y el protagonista, elemento
esencial del género autobiogréfico, el sujeto enunciador pautado en la per-
sona gramatical del “yo”/ Gabriel Canales es a su vez el autor de la epistola
a Mamerto. Asimismo, el graffiti principal contiene el titulo de la novela, y
constituye el epigrafe que la precede.

La tendencia a la verosimilitud provoca el desplazamiento de la prime-
ra persona a la tercera con el fin de conferirle mayor objetividad a los he-
chos narrados. “Mientras espera Gabniel Canales, mientras decide si abor-
dard o no a su tio piensa y también recoge piedrecitas. (...)”!®, o bien cede
la narracién a diferentes personajes como a Teresa, Juan Pablo, Julidn, etc.,
incorpora cédigos extraliterarios como la entrevista borrando los limites
entre enunciado y enunciacion.

El enunciado es un triptico formado por yo-ti-€l, que desde diversas
perspectivas ausculta las causas personales: el “yo” que narra su itinerario
vital a un “t0” que lo increpa y un “€l” que observa la historia del mismo/
otro como una representacion desde fuera. Estructura centrifuga,
multiplicativa como las voces que enuncian en otro texto capital del Chile

1> En este lugar sagrado. Ob. cit., p.144.
16 En este lugar sagrado. Ob, cit., p. 183.
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de postgolpe, Un dia con su excelencia (1986) de Fernando Jérez. En el
subsuelo del relato esta el sujeto de enunciacidon Unico y cuestionador de
ese que lee los “mensajes” en las paredes del bafio, y recuerda, de ese que
es el mismo!/, de ese cuyo unico compafiero es el “Usted”/lector.

En el capitulo cuarto, “Final”, concluye el recorrido de su autobiogra-
fia. El relato da una vuelta completa al hacer referencia a los dos Leitmotiv
de los cuales parti6, “Sali a la calle silbando y recordando con alegria y
nostalgia aquella soleada mafiana del domingo cuando una flecha que lan-
cé (...)”'8. Asimismo, el final estructurado en base al apelativo, presenta
también el aparente presente del relato como pasado. Ese final se constitu-
ye también en una terrible broma al lector si se advierte que Canales ha
arrojado al water-closet, antes de salir, su autobiografia higiénica, su ca-
tarsis y la literatura consagrada. Y como si no fuera suficiente, los tiempos

verbales conducen a interrogarnos desde donde cuenta el narrador/prota-
gonista/Gabriel Canales, jdesde el exilio?

EN ESTE LUGAR SAGRADO. PARODIA DE OTRO TEXTO

La novela se constituye, como produccion del ciclo de postgolpe, en
relacion dialogante entre historia y ficcidn. Este vinculo en el cual el texto
literario opera como contradiscurso u otra historia, que se articula con otro
texto/lo real, implica en el caso de En este lugar sagrado, un proceso de
verosimilitud o naturalizacion. En este sentido, es fundamental la

17 Julia Kristeva desarrolla en Revolucion del lenguaje poético (1974) la importancia
del yo-ta-€1 con sus diferentes funciones en el capitulo II1 “Instances du discours et alteration
du sujet”. Y la importancia del mismo/otro en El texto de la novela (1982), en el capitulo 3
“La transformaciOn actancial”. Por otra parte, esta problematica es desarrollada, en relacion
con los alcances de la autobiografia, por Philippe Lejeune en su estudio “El pacto
autobiografico”. El mismo fue publicado por Suplementos Anthropos (1991). Quisiera aco-
tar que las fuentes en las cuales se basa el estudioso son europeas, principalmente francesas,
por lo cual el pacto novelesco se encuentra escasamente desarrollado ante la carencia de
gjemplos. Desde mi perspectiva sostengo que la literatura latinoamericana posec numerosos
ejemplos que muesiran Ias fronteras 1dbiles entre la autobiograriia y 1a novela autobiografica.
En este lugar sagrado no seria, partiendo de Lejeune, ni una ni otra, pero comparte rasgos
con ambas.

'8 En este lugar sagrado. Ob. cit., p. 275.
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intertextualidad que se manifiesta no solo en la convivencia de citas o alu-
siones en el discurso, sino también como ya anticipé, a través de la paro-
dia'®.

En efecto, la novela de Délano es una parodia del héroe convencional a
través del cual se ejerce una mordaz critica a la sociedad. Por otra parte, se
emparenta con la ironia en la medida en que el protagonista conforma su
historia como fruto del azar. De este modo, se inicia y concluye la obra. La
misma reafirma lo real al remitir constantemente a €l, y en tal procedimien-
to se percibe el absurdo del destino; Gabriel Canales recurre a frases que el
lector percibe como i1rénicas,”’{...) érase una vez un lobito bueno al que
maltrataban todos los corderos, (...)”%°, o bien apela al lector para postular
lo que puede llegar a sucederle si se queda encerrado en un bafio.

El narrador juega con esta relacidn al punto que los destinatarios “Us-
ted”, “Mamerto”, “amiguito”, se convierten en personajes de la ficciéon ya
que sin ellos ésta careceria de sentido. Ademads son estrategias que apuntan
a reconstruir los lazos con el lector empirico obturados por el exilio.

La ironia se apodera de la estructura significativa, el protagonista orga-
niza su historia emparentandola con la forma de las narraciones infantiles.
El comienzo, que opera como introduccidn, se cierra con “Porque érase
una vez, en un remoto dia, un joven provinciano que llegé a Santiago”?!, o
bien “Todas estas cosas habia una vez cuando yo sofiaba el mundo al re-
vés”*%, 0 “siempre entre mierda y mierda que colorin colorado, es apenas

esta parte del cuento lo que se ha acabado” .

Este caos aparente es clarificable a la luz de considerar el texto como
parodia de otro. Asi, el relato oscila entre el pasado reciente, €l encierro en
el water-closet, y un pasado mas lejano. La ficticarta se intercalari en la
diegesis como forma de aludir a un no cambio entre €l momento que relata,
y Su propia historia. Ahora bien, esta esttlizacion subvierte el sentido del

19 De los diferentes estudios en torno a la parodia he considerado a Julia Kristeva, quien
la clasifica como “enunciado ambivalente” en El texto de la novela, p. 132. Gérard Genelte
la considera una imitacién con funcion nidiculizadora. En Palimpsestos (1989). P.31.

20 En este lugar sasgrado. Ob.cit., p. 272.

2L En este lugar sagrado. Ob. cit., p. 21.

°2 En este lugar sagrado. Ob. cit., p. 275.

23 En este lugar sagrado. Ob. cit., p. 134.
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acontecer colectivo, el texto/tejido social parodiado introduce otra instan-
cia importantisima porque la contraversion con respecto al discurso oficial,
se organiza desde alli y desde un “todos estamos 1mplicados™.

En el tercer capitulo, el protagonista se remonta a un pasado cercano. El
encuentro que Juan Pablo mantiene con Julian ilumina el sentido del enun-
ciado del capitulo, “Que veinte afios no es nada”, letra de un conocido
tango. Este se convierte en punto de partida para retlexionar acerca de la
crisis politica durante el gobierno de Allende.

L.o que ¢l autor cuestiona, a través del discurso de los personajes, es la
renuncia al compromiso politico de Julién, frente a la coherencia de Juan
Pablo. Al contraponer estas dos figuras da a conocer las consecuencias del
aburguesamiento y el descompromiso social.

La ironia que se desprende de introducir en la textualidad a un supuesto
narrador en tercera persona que cuenta la biogratia familiar de Julian en
base a la enumeracion de las actividades de sus hijos, hace que el discurso
devenga en un mordaz cuestionamiento a la burguesia y al estamento del
poder: “Y Juan Pablo en un rincén de la sala, (...), sigue contandole a
Gabriel Canales de qué manera Julian se ha llegado a transformar en un

pobre ave acabronado y cinico, de qué manera la vida da vueltas y vueltas
a la gente (...)”%*

Estos ejemplos son asimilables a la ironia verbal, ya que el significado
literal de los sintagmas podrian interpretarse y construir una lectura ironica
alternativa “que concuerde con la “vaisemblance” que estd construyendo
el texto”?. Asimismo, he de aclarar que el texto dificulta la relacién dife-
rencial entre parodia e ironia porque los enunciados estan envueltos, en
virtud del principio dialégico, en capas en las cuales resuenan las voces
sociales. Pero dicho principio es violentado porque la escritura de Gabriel
Canales puede ser leida como profundamente sarcastica y risible; la paro-
dia es en tal sentido, la tronia en accion, de puesta en acto de una “falta de
respeto’” a la literatura candnica, a novela de desarrollo humano, al matiz
fuertemente autobiografico del soliloquio escritural del protagonista, a los
relatos infantiles y a la historia oficial.

24 En este lugar sagrado. Ob. cit., p. 260.
25 Culler, Jonathan: Poética y estructuralismo (1975). P. 200.
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Asi, el discurso “rebajado” por la abundancia de palabras procaces im-
plica una desviacién con respecto a la norma literaria; Canales repite los
graffiti a medida que los lee en la pared y éstos se constituyen en formas
sentido destinados a deconstruir otro texto/ lo real desde el grotesco. Lec-
tor de graffiti, autor de un texto autobiografico en papel higiénico y de
epistolas en un espacio alejado del medio ambiente pensable para este per-
sonaje, devenido en escritor de un “texto clasico”, mientras en el afuera
explota a pedazos la sociedad chilena y un proyecto histdrico.

Parodia y autoparodia, lo real y el azar en la vida de Gabriel Canales
restituyen el sentido absurdo, de broma cruel que significa quedarse ence-
rrado, con los pantalones abajo, el dia anterior al golpe de estado. De este
modo, Délano arremete contra los “héroes™, al colocar como sujeto de la
ficcion a un picaro cinico pero realista, al tiempo que los graffiti y su lectu-
ra constituyen una burla a la historia individual y social. En el acto de
memoria de Canales, su re-construccidn escritural, hay espacio para un
proyecto utopico, de una sociedad mejor, truncado por ¢l golpe.

CONCLUSION

Las visiones alternativas que se desprenden de la lectura del texto, con-
figuran su caracter polifonico. Teresa da a conocer a un esposo que no ha
entregado totalmente su capacidad militante para los dificiles tiempos que
les toco vivir: ““(...).Decirte, por ejemplo, que si las cosas andan mal se
debe a que cada uno de nosotros, cada uno de los cientos de miles que
somos, no da todo lo que puede, no se revienta para sacar esto adelante.
Reconocer que a veces prefieres pasar los domingos entre blanco y almejas
en vez de ir a los trabajos comunitarios (...)”"%. Pero es Canales quien cede,
1maginariamente, la palabra a los otros personajes con el {in de mostrar la
complejidad de los militantes izquierdistas de la década del ’70.

De alli infiero que En este lugar sagrado hace referencia por lo menos
a tres “golpes de estado™: a la dictadura de Pinochet, al statu quo de algu-
nos militantes de 1zquierda en los que Canales se ve reflejado, y a la inercia
de lectores poco atentos. En tal sentido, la novela es un espejo concavo a

través del cual el protagonista puede contemplarse e invitar al lector que
asuma ¢l compromiso de participar en el devenir histdrico.

26 En este lugar sagrado. Ob. cit., p.197.
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La eleccion de este tipo de personaje no es casual en un autor que inte-
gra la Generacidn del ’60, ya que Canales revitaliza las caracteristicas esen-
ciales de la misma como lo es su participacion politica, la presencia del
erotismo con todas sus variantes, el discurso coloquial, el humor y la im-
portancia que adquiere el espacio urbano en calidad de personaje. En tal
sentido, el texto se articula con el género novela de desarrollo humano
cuyo punto culmine se ubica en la dltima accion de Canales, la que se
cuenta en la diégesis, €s decir, tomar ¢l revolver y partir, pero también en ¢l
propio acto de enunciacion: tomar la pluma y re-construir su historia indi-
vidual y la historia chilena que lo ha construido paulatinamente: hacer su

autobiografia de aprendizaje y una socio/bio/grafia de esa Dédalo latinoa-
mericana, y ... ;jDélano?
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ABSTRACT

Este articulo tiene por objeto analizar la novela de Poli Délano En ¢ste lugar sagrado desde
la tension problematica de los géneros implicados en ella. Por otra parte, considero que la
vida social del texto deviene de una posicion determinada del letrado de los “70 frente a la
literatura. De alli que la propuesta se articula con las caracteristicas generacionales de
los novisimos.

The aim of this article is to view Poli Delano’s novel “En este lugar sagrado” from the
problematic tension of the different genres implied in it. On the other hand, the social life
of the text is considered as deriving from a determinate position characteristic of the 70,
regarding literature. Thus the literary proposal is articulated with the generational
characteristic of the ‘novisimos’ —the newest wave.



