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“En las tierras a que vamos, he oido decir que no hay lo tuyo y lo
mio, sino que todo es nuestro, y que nadie pide el quién vive, ahi no
se clerran las puertas con cerrojos y cadenas, porque todos son her-
manos de todos. Lo of decir. Y que la Gnica ley es la lealtad a los
hermanos, para serlo no se puede ser débil, o cobarde, 0 mujer. Aun
siéndolo, veré como formo parte de esa vida, que es la vida mejor” .

Asi interpela “la hermosisima mujer vestida de muchachito” a Smeeks, ¢l
narrador de la primera novela pirata de Carmen Boullosa, Son vacas, so-
mos puercos, (1991) en el largo viaje del navio San Juan de la Compafia
de Occidente Francesa con destino a la isla de Tortuga. Esa “hermosisima
mujer”’, que hiere el corazon y el cuerpo entero del joven pirata al posar las
manos de €ste en sus senos y provocar la sensacion de azoro por la sorpresa
del velo hombre, prefigura a la pirata Claire Fleurcy, protagonista de otra
novela de piratas de Boullosa, Duerme (1994). Ambos personajes —o aca-
s0 seran el mismo—, desde el velo y el desvelamiento cuestionan el cuerpo
y sus politicas al forjarse un vestido de hombre para actuar varén y obtener
las virtudes politicas del disfraz en un espacio donde el vestido de mujer no
ofrece garantias de bienestar. Para entrar a la ley de los Hermanos de la

' Son vacas, somos puercos. México: Era, 1991, p.21.
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Costa, ese mundo simbdlico de los piratas, no se puede ser “débil, o cobar-
de, o mujer.” La 1gualacion que se sostiene en la enumeracidn de lo prohi-
bido “débil, o cobarde, o mujer”, segun las leyes de la Cofradia de la isla
de Tortuga, explica que esas mujeres se asuman vestidas de hombre para
lograr pertenecer al espacio utdpico de la sociedad de filibusteros?, que
promete 1gualdad y libertad a todos sus hermanos. Sin embargo, esa prosti-
tuta vestida de vardn que enloquece a Smeeks, sabe del artificio del disfraz,
reconoce su velo: “Y pretiero pasar por hombre, aunque los hombres sean
seres que desprecio, que seguir siendo una puta. Se acabgd” (20). La contra-
diccion de aspirar a una vida de pirata, pasando por hombre, pero afirman-
do su menosprecio por lo masculino, es una apuesta al disfraz-varOn-pirata
como espacio utopico y no al varon. Lo que propone la prostituta de Son
vacas, somos puercos €s un reconocimiento de los limites y delineamientos
del cuerpo vestido en la sociedad. En ese querer vestir de pirata, pero no
querer ser varon hay un poderoso reconocimiento de que después del velo
no hay verdad, sino “velado disimulo™. El juego de velos en que incurre la
protagonista s€ propone en la novela como un reconocimiento de que la
unica verdad es el saber que no hay una verdad, tal y como Derrida inscribe
el juego de “la mujer” con la verdad incondicional en “Espolones”’: “Es
mujer en tanto que no cree; €lla, en la verdad, y por lo tanto en lo que ella
es, en lo que se cree que es, que sin embargo no es”?.

La “hermosisima mujer vestida de hombre” nos permite leer los cuer-
pos disfrazados en la obra de Carmen Boullosa como textos simbdlicos
que demarcan la violencia de las construcciones culturales identitarias y
genéricas. Propongo leer los cuerpos investidos, en tanto que aqui la vesti-
dura se convierte en (nvestidura porque confiere poder dentro de la econo-
mia social. Veamos entonces como el cuerpo en Duerme es el escenario
donde se actia la ficcion reguladora del género, al decir de Judith Butler,
para quien el género no es ya una idenfidad coercitiva, bien sea femenina o

2 El mismo narrador de la novela seftala que “ha corrido con la dicha de conservar la
memona de un lugar donde la tierra alcanza su perfeccion”. Para un estudio del Caribe
como espacio utopico en la novela pirata de Boullosa ver Jean Franco “Piratas y fantasmas”
en Acercamientos a Carmen Boullosa. Barbara Droscher y Carlos Rincdn, eds. Berlin: Tranvia
Sur, 1999; 18-30.

3 Los estilos de Nietzsche, Madnd: Pre-textos, 1984.

4 “Espolones”, 35.
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masculina, sino una actuacion que devela el maquillaje y el vestuario de la
ficcion del género?.

Desde la ndmina de la novela de aventuras, de la cronica pirata y del
cuento de hadas, Carmen Boullosa nos presenta en Duerme las aventuras
de Claire Fleurcy, pirata francés que se asoma a la sociedad novohispana
del siglo XVII. Lanovela se inicia con la introspeccion de Monsieur Fleurcy,
a quien escogen para suplantar al conde Enrique de Urquiza, condenado a
la horca por mandato del virrey. En el cambio de ropas la india encargada,
“la de las manos tibias”, reconoce el cuerpo femenino de Monsieur Fleurcy
y decide salvarla introduciéndole en el pecho las aguas impolutas de los
distintos lagos del Valle de México. Con ello Claire se cterniza y se liga
para siempre a la ciudad porque alejarse mas de veinte leguas implicaba
para ella caer en un suefio eterno. Claire sufre sucesivos cambios de sujeto
hasta convertirse en Clara Flor, consejera de guerra del virrey y principal
soldado en las batallas contra los indios. Cuando €l virrey se vuelve contra
ella, Pedro de Ocejo, un poeta enamorado de la protagonista, decide llevar-
sela a Real de Minas para salvarla, a pesar de que ¢l destino de Clara es
permanecer dormida en la lejanfa de México.

1.1 EL. DISFRAZ

“Aunque la ‘verdad’ no fuera mas que una superficie, solo llegaria a
ser verdad profunda, cruda deseable, bajo el efecto de un velo que la
cubra”.

Jacques Derrida®

De entrada, la novela juega con el orden de las palabras, puesto que
¢ste, s1 bien no lo da el cuerpo, lo da la vestidura. Pronunciarse en Duerme
siempre depende del traje que lleva la protagonista. Nuestra narradora, que
en ese primer capitulo se narra varon pirata luterano como Monsieur Fleurcy,
estd borracho, lo que nos alerta sobre la desconfianza que debemos tenerle.
Narratologicamente €l cambio de muda, esta palabra bien me sirve, supone

7 “Problemas de los géneros, teorfa feminista y discurso psicoanalitico” en Feminismo/

Posmodernismo (Trad. de Margara Averbach) Buenos Aires: Feminaria Editora, 1992; 75-
05.

¢ Espolones, 39.
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cambio de voz. Vestida luego como Conde Urquiza, se narra diferente que
como Juana, la india mestiza en huipil o que como Clara Flor, consejera de
guerra del virrey. El cambio gramatical de género inscribe esa diferencia
narratologica y sujetiva. La protagonista se posicionara diferentemente de-
pendiendo de su disfraz. Ante la muerte, y vestida de conde, disfruta del
placer de verse hombre poderoso: “por fin soy rico, un Caballero, un noble
de buena cuna. Es mi consuelo, morir siendo lo que siempre quise s€r en
vida”’. Palabras que nos presentan el reconocimiento del poder del vestido
varon noble y configura el deseo de nuestra protagonista en la novela.

Podria scnalarse aqui el momento en que vestirse con huipil 1implica
apropiarse del imaginario indigena. El huipil provoca la primera persona
plural narrativa y hace a nuestra protagonista hablar de los espafioles como
el otro atroz: “Pero cuando ellos no habian llegado a arruinarnos, nuestras
calles estaban trazadas en orden perfecto”(58). El huipil la coloca entonces
en una posicion inferior, la indigena, en la economia social mexicana.

Vuelta a vestir de hombre pirata, en la historia que inventa Pedro de
Ocejo al final de la novela para rescatarla del suenio eterno, Claire asume
nuevamente el poder del disfraz-hombre: “Yo seré el hombre mas rico del
orbe, y mis dominios sabran que yo les he devuelto 1o que es de ellos, que
he tirado a los usurpadores, que he espantado a los zanganos de las tierras
nuevas. Seremos la mejor nacidn, ejemplar entre todas...”(145).

Me visto, luego soy, parece decir la narradora. El mundo interpreta el
cddigo de vestimenta como el discurso sujetacional. En ese México virreinal
la vestidura es ¢l espejo en que se inscriben las diferencias, no solo las
genéricas sino las culturales, en el sentido mas amplio de 1a palabra. Vesti-
da de francés pirata, Claire adquiere mds valor dentro de la economia so-
cial, que vestida de mujer, mas si el vestido es de mujer mestiza en huipil,
lo que la reduce en valor ante la india de las manos tibias y ante la sociedad.
Los tratos, los afectos, el honor (menos los de Pedro de Ocejo) mudan con
la muda. Por esto se explica en la novela que el conde Urquiza, a quien ella
suplanta y salva de la horca, quisiera violarla puesto que era propio del
huipil que vestia la protagonista en escena.

! Duerme, Madrid: Alfaguara, 1994: p.126. En adelante, 1as referencias a la novela se
hardn entre paréntesis.
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LLa continua mudanza de configuracion sujetiva de Claire sugiere un
replanteo de las categorias identitarias de forma similar a como Judith Butler
piensa ¢l travestismo en relacion con las identificaciones de género:

En cuanto crea una imagen unificada de la “mujer”, el travestismo reve-
la también la distincion de esos aspectos de la experiencia de género que se
naturalizan falsamente como una unidad a través de la ficcién reguladora
de la coherencia heterosexual. Al imitar el género, el travestismo 1mplicita-
mente revela la estructura imitativa del género mismo..., tanto como su
contingencia. En realidad, parte del placer, la veleidad de la actuacion esta
en el reconocimiento de una contingencia radical en la relacion entre el
sexo y el género frente a las configuraciones culturales de unidades causales
que se€ supone son naturales y necesarias. En lugar de la ley de la coheren-
cia heterosexual, vemos al sexo y al género desnaturalizados por medio de
una actuacion que reconoce su diferencia y dramatiza el mecanismo cultu-
ral de su unidad fabnicada y artificial.

LLa nocién de parodia de género que se defiende aqui no supone que
haya un original que imitan tales identidades parddicas. En realidad, lo que
se estd parodiando es la nocién de un original, tal como la nocién
psicoanalitica de la identificacidon de género esta constituida por la fantasta
de una fantasia, la trasfiguracién en otro que siempre es ya una “figura” de
doble sentido, asi la parodia del género revela que la identidad original a
partir de la cual se forma el género es en si misma una imitacion sin origi-
nal. Para ser mas precisa, es una produccion que, en su efecto, tiene la
posicion de una imitacion. Este desplazamiento perpetuo constituye una
fluidez de identidades que sugiere una apertura a la resignificacion y
recontextualizacidn y quita a la cultura hegemonica y a sus criticos la afir-
macion de explicaciones esencialistas de la identidad de género. Aunque
los significados de género que se imitan en estos estilos parédicos son cla-
ramente parte de la cultura misogina y hegemonica, de todos modos estan
desnaturalizados y movilizados a través de su recontextualizacién parddica®.

El disfraz pone énfasis en el vestido y demarca la costura, cuestionando
asi la contingencia de toda categoria genérica dentro del contexto
novohispano. Pero si bien Claire se inviste varén, no hay en este gesto ¢l
matiz parddico que propone Butler en el travestismo, o por 1o menos en ¢l

8 Butler, 92.
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texto no se desnaturaliza del todo “el sexo”. Porque aunque Duerme plan-
tea la muda como disfraz, como una mascara varon que la protagonista
quiere retener, no se borra la cicatriz siempre abierta en el cuerpo de Claire.
Por lo tanto, Claire no es otra cosa que “hombre vestido y mujer sin ropas”.
Varias veces en la novela, Claire,a pesar de su investidura, se lamenta pre-
cisamente de la mascarada: “Si, soy mujer, ya lo viste. Yo me siento humt-
llada asi expuesta”(19). Ello nos distancia del travestismo, donde el goce
estd precisamente en el disfraz a medias, en el cuerpo hombre que sabién-
dose hombre se viste de mujer. El resultado es muy diferente. El travesti
muestra su costura y exagera el gesto femenino: el pintarretero, las medias
de seda sobre las piernas musculosas y peludas, el escote sobre los hom-
bros fuertes, la boca nndiculamente demarcada que anticipa una voz gruesa,
satiriza la pose impuesta por los discursos genéricos. El travesti es el artifi-
c10. De ahi que Sarduy haya comparado la escritura con el gesto travest,
pues siempre quiere denotar el artificio del que se nutre”. La veleidad, el
goce carnavalesco de llevar la vestidura ajena no es total en la novela. Claire,
como otros personajes piratas femeninos, asume el velo como una “verdad
superficie”. De aqui la diferencia entre ¢l acto de investidura y el travestismo
como propuestas politicas sobre el cuerpo. Por ello no puedo coincidir con
criticos como Ute Seydel que basandose en la teorizacion de Butler ven en
Duerme la destruccién de la materialidad natural del cuerpo, al borrarse la
relacién convencional entre sexo bioldgico, género e identidad!’. Para
Seydel, el cuerpo de Claire deja de llevar las marcas inequivocas del “sexo
original” del cuerpo, sobre todo al perder Claire la sangre con su eternizacion.
S1 bien la novela cuestiona las politicas de la investidura del cuerpo, la
marca, que no me atreveria a llamarla “natural”, no se borra con facilidad,

? En “Escritura/Travestismo™ Sarduy sefiala como el travestismo, segin presentado en
El lugar sin lfimites de Donoso, es la mejor metifora de la escritura: “Lo que Manuela mues-
tra es la coexistencia, en un solo cuerpo, de significantes masculinos y femeninos: la ten-
sidn, la repulsion, el antagonismo que entre ellos se crea.{...} Esos planos de intersexualidad
son andlogos a los planos de intertextualidad que constituyen €l objeto literario. Planos que
dialogan en un mismo exterior, que se responden y complementan, que se exaltan y definen
uno al otro: esa interaccion de texturas linguisticas, de discursos, esa danza, esa parodia es
la escritura” (48). Escrito sobre un cuerpo. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1969:
43-48.

1047 a destruccidn del cuerpo para ser otro. El cuerpo femenino como alegoria del México
colonial en Duerme”, Acercamientos a Carmen Boullosa, 162-170.
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la cicatriz siempre queda. Claire pierde la sangre, pero sigue herida como
bien lo articula en el relato de su encuentro erético con la italiana:

“Ella me estaba propinando caricias donde menos debe tocarse nadie.
; Cuanto tiempo? Mi camisola blanca, las sabanas blancas eran mi Gnico
escudo. Y su cuidado, que bueno lo puso en no lastimar con sus manos mis
heridas abiertas. Aunque donde las puso puede bien ser considerado herida
abierta. En mi caso ya no sangra, pero no le hace falta esa expresion de roja
inmoderacion para decir que es la herida siempre abierta en un cuerpo....”
(114).

Tomemos el cuerpo en el sentido que lo propone Foucault “superficie
de inscripcidon de los sucesos”, “volumen en perpetuo derrumbamiento”!!,
para desbancar la posibilidad de su borradura total como lo propone Judith
Butler. Aunque bien rescato de su teorizacion el concepto de género como
una actuacion, como una puesta en escena de politicas sobre el cuerpo,
considero junto a Foucault y Derrida que siempre hay rastros de la inscrip-
cion en el cuerpo o del cuerpo inscrito!?, ;Es posible desnaturalizar el sexo
y el género a través de la actuacion del travestismo? No. Si bien esta actua-
c10n pone énfasis en los mecanismos culturales de fabricacion del cuerpo,
la ecuacion del travesti nunca llega al cero; el travestismo por parddico que
pueda parecer no podra borrar todas las cicatrices de ese cuerpo que traviste.
Resulta problematico el concepto cuerpo en la teorizacion de Butler por-
que adopta un sentido anatomico, biolégico. En su tesis Butler propone al
cuerpo como tabula rasa, como carne sin significado, sin embargo, sabe-
mos que el cuerpo no es pura anatomia sino que esta inscrito, desde antes
de nacido, por 6rdenes simbdlicos y de significacion. Precisamente, consi-
dero que en esa obsesiva constatacion de la cicatriz en la novela es que la
protagonista de Duerme supera la posibilidad del travestido en la teorizacion
de Butler.

En la novela, ¢l juego con los velos es fundamental y la cicatriz es-
tructura, como se vera mas adelante. Al final del segundo capitulo, Claire

1 “Nijetzche, la genealogia, la historia” Microfisicas del poder. Madrid: Ediciones la
Piqueta,1979: 7-30.

12 Ver, entre otros, de ] acques Derrida, “Circonfesion”, Jacques Derrida. Trad. Ma.
Luisa Rodriguez Tapia, Madrid: Ediciones Catedra, 1994 y “Espolones”, Los estilos de
Nietzsche. Madnd: Pre-textos, 1984. De Michael Foucault, “Nietsche, la genealogia y la
historia.” Microfisicas del poder. Madrid: Editorial La Piqueta, 1979.
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vestida de india reflexiona: “Debo irme donde nada me reconozca con €s-
tas enaguas, donde otra vez nadie sepa que bajo las ropas tengo cuerpo de
mujer, que he vuelto a €l por suplantar a un muerto. Que revestida con ¢l lo
he perdido todo” (47). En la novela, Claire al ver pasar una mujer tapada
reacciona: “Alla va una dama, la llevan en silla sobre los hombros cuatro
indios. No hay modo de saber quién es, va cubierta con un velo y lleva el
manto en la cara. Asi no me apenaria ser mujer, que igual no me veria
nadie” (81). Tapado, el cuerpo mujer no importa, no hace dano, no debalita.
El velo encubre la cicatriz diferencial, al develar se asoma la inscripcion, la
marca que diferencia. Pero también el velo adquiere cariz de mascara por-
que encubre una verdad profunda, aunque sea la verdad de que no existe
una. Velar, develar los interpreta Derrida como gestos “de mujer” que 1m-
plican la distancia como elemento de poder y seduccion de “la mujer” y a
la vez marcan el escepticismo, ese “velado disimulo” como estructura.
“Mujer es lo que no cree pero aparenta creer en €l marco de un nuevo
concepto o de una nueva estructura que persigue la risa”!°. Es por eso que
el disfraz se convierte en investidura porque logra el efecto de procurar una
“verdad profunda”. S1 Claire-Clara exige el manto en la cara es porque
aunque quizds reconozca que no hay verdad que tapar, tiene que tapar su
cicatriz que se ha convertido en una “verdad profunda”.

1.2 LA HERIDA, LA DIFERENCIA

Antes dije que la herida escribe Ia novela, que la marca del cuerpo se
pretende encubrir siempre para intentar futilmente borrar aquellas diferen-
cias estipuladas en el mundo del texto. En este relato hay tres heridas
fundantes: primero, la herida del cuerpo mujer, la herida que brota, “esa
expresion de roja inmoderacion para decir que es la herida siempre abierta
en un cuerpo...” (114); segundo, la herida del pecho que le provoca la de
las manos tibias y en la que le deja caer agua del cantaro que eterniza; por
ultimo, la henda del pie que se hace Claire con el machete y que confirma
narratolégicamente su eternidad borrandole la sangre.

L.a primera herida la diferencial sexualmente, informa todas las otras y
es desde clla que se impone el disfraz. Por la mancha que fluye de esa

13 Espolones, 39.
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primera herida es que el disfraz de nifio que le impuso su madre se descose.
LLa méacula la hace vulnerable ante el coronel, en el viaje de Holanda a
México, y la historia la convierte en prostituta. Entonces, al darse cuenta
de que el disfraz tapa la herida, Claire se asume disfrazada desde entonces.
El mito de Ifis, el de la hija de Ligdo y Teletusa, se cumple en Claire; nace
mujer pero el vestido la anuncia varén 4.

La segunda herida, ahora en el pecho, muerde, se burla de todos, duele,
s¢ hincha. Es ésta una herida provocada que promete cternidad y deshu-
maniza a Claire y que se relaciona con la linca que divide a los blancos de
los ind10s, a los “ellos” de los “nosotros”. La india al develar el disfraz y su
engafio reconoce “la verdad profunda” que sugierc la mascara de Claire y
la escoge, entonces, para burlar a los espafioles diferenciandola por ser un
“otro” de los espafioles (pirata luterano francés investido), la deshumaniza
eternizandola. Claire es el cuerpo sacrificado para la venganza de la india a
los espafioles porque “vienes del mar, que has estado con los que arrebatan
a los espanoles lo que se llevan de aqui” (28). El cuerpo de Claire, inscrito
por la diferencia fundante, ahora participa de una doble inscripcion, esta
vez la cicatriz del pecho se relaciona con una diferenciacion social, la dis-
tancia de los espafioles, pero también el rito de “la de las manos tibias” la
diferencia de 1o humano (con ella no sangra, no muere). Ahora el cuerpo de
nuestra protagonista se impone como un escenario de politicas sociales
doblemente cicatrizado: las sexuales-genéricas, las de clase-casta.

La tercera herida, la que se da en el pie con el machete, propone a una
Claire/Clara eterna, seca, trasliicida y constata las dos heridas
diferenciadoras. Mujer sin sangre es un oximoron cultural porque la sangre
¢s nuestra mancha. Una mujer seca borraria la diferencia, el mujerio. Claire
desangrada se vuelve monstruo. Yuguey se horroriza ante la mirada del
cuerpo de Claire expuesto, tajeado sin sangre. Por eso pide su cabeza al
Virrey, porque un cuerpo mujer tajeado sin sangre se convierte en mons-
truoso 0 en divino (Virgen). Mariano Basso, el cronista de las batallas
entre los espafoles y los mexicanos, recalca la inverosimilitud del relato
de su lider desangrada y pide discrecidn. Sin sangre, Claire (el cuerpo
mujer) se vuelve atin mas poderosa y se configura en monstruo-virgen de

' La novela refiere directamente al mito de Ifis, es este uno de los papeles que interpre-
ta la italiana; ver pp. 114-116.
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los espafioles. Sin duda, las alusiones al mito fundacional de la Virgen de
la Guadalupe y de la Malinche son evidentes. México, en el imaginario
cultural mexicano, lo pierde el imperio azteca por culpa de la Malinche que
es una dejada, una que accede a dejarse de Cortés (la mujer siempre abier-
ta). Asi es como Octavio Paz explica el trauma del origen mexicano: Los
mexicanos son los hijos de la chingada. Si para el escritor la Virgen de la
Guadalupe es 1a virgen mestiza que representa el intento homogenizador
del discurso nacionalista mexicano en lo mestizo, la Malinche conjura ¢l
trauma de origen, puesto que la nacionalidad en ella es fruto de la violencia
efectuada sobre la madre pasiva y abierta!”.

L.a novela propone una reveladora aporia para su protagonista: aunque
con el gesto de investirse Claire quiere trascender la herida diferenciadora
Inscrita en ¢l cuerpo, su cuerpo esta expuesto por todas partes en ¢l relato.
Pareceria que el cuerpo-mujer-tapado con el disfraz hombre no le es tan
problematico a la protagonista, sin embargo, ella nunca podra borrarlo del
todo, hacerlo desaparecer. La aporia desde la que se estructura Duerme da
cuenta de la imposibilidad de borrar el cuerpo y su inscripcidn, de ese lla-
mado a la “desnaturalizacién del cuerpo™ que hace Butler desde ¢l traves-
tismo. Por lo tanto, la ecuacién de vestuario que propone el texto no es ¢l
travestismo al que apuntan Butler y Sarduy porque aqui se reconoce la
imposibilidad de desaparecer el cuerpo y su herida diferenciadora. Més en
la linca derrideana, el acto de investirse implica siempre cubrir “una ver-
dad profunda”. Quizas podria pensarse que la borradura de la cicatriz sea
solo posible en el disfraz tejido por Pedro de Ocejo; ese poeta, que por su
atecto a Claire, le cose un traje a su medida en la narracién final del texto:

En la casa, al llegar la noche, entran y salen indios. Ella les da dinero
para comprar armas, y los organiza. Ahora me ha explicado todo: “Tengo
tantos preparados para dar el golpe, que someteremos a los espanoles, sin
que nos sientan. Pnmero, México, después, Veracruz, Puebla, Querétaro,
Zacatecas, Potosi... No pagaremos un céntimo de tributo al Rey, n1 diezmo
a la Iglesia. Todos los espafioles desaparecerdn de estas tierras como si se
los hubiera tragado la tierra. SOlo restaras ti y la viuda de Ocharte, la im-
presora, porque alguien debera poner en libro los versos de Pedro de Ocejo.

15 “Ios hijos de la Malinche”, El laberinto de la soledad. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1950:59-80.
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Yo seré el hombre mas rico del orbe, y mis dominios sabran que yo les he
devuelto 1o que es de ellos, que he tirado a los usurpadores, que he espan-
tado a los zdnganos de las tierras nueva. Seremos la mejor nacion, ejemplar
entre todas”.

Yo no lo creo. No puede ser (145).

Con este nuevo disiraz, Claire cumpliria todas sus fantasias piratas de
inversion del poder social. No obstante, en la tristeza del “Yo no lo creo”
de Ocejo se manifiesta el descubrimiento de la mascarada y de su falsedad;
la inica verdad es que Ocejo s6lo puede mantener el disfraz en la escritura,
que se funda en la falsedad de la textualidad.

1.3 LA BELLA DURMIENTE AL REVES

Si hasta el final el relato habia adoptado la estructura de las novelas de
aventuras, donde en cada capitulo se presenta una nueva aventura para ¢l-
la protagonista, el final, escrito por Ocejo, se desvia hacia el cuento de
hadas, el cuento maravilloso, aquél que exige la suspension de la duda.
Con ambas puntadas ¢l tejido de la novela desdice la estructura que emula.
i Puede en principio una mujer ser ¢l protagonista de una novela de aventu-
ras como el Amadis de Gaula o, inclusive, la de nuestro antihéroe Don
Quijote? No lo creo, menos una mujer que quiere desdecir cualquier codi-
g0 genérico: el femenino o el masculino. Hay que apuntar aqui que acerta-
damente Boullosa consigue respetar el decoro literario, puesto que si la
historia se desarrolla en la época virreinal qué mejor que escribirlo como
un texto de aventuras segun la usanza literaria de la época. Ademas, Claire
s¢ inserta muy bien en la tradicidn de los personajes femeninos distrazados
que poblaron los textos del Siglo de Oro: pienso en Lope, en Cervantes.
Sin embargo, en esos personajes femeninos, luego del disfraz, queda la
mujer que reconoce, pero no problematiza su distraz. Clara, mas en la linea
de Sor Juana, cdmo no nombrarla, y de la tradicion pirata de mujeres
instaurada, con Anne Bonny y Mary Read!®, reconoce el disfraz para lo-
grar sus fantasias de poder. Simultdncamente, se cuestiona €l acto mismo

16 En relacién con las mujeres piratas ver el ensayo de Andreas Goosses “Utopia, vio-
lencia y la relacion entre los géneros en el mundo de los piratas.”en Acercamientos a Car-
men Boullosa,133-144,
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de disfrazarse y s¢ da cuenta de la imposibilidad de deshacerse del cuerpo
en tanto marco de su tejido, en tanto cicatriz.

Ocejo por su parte, escribe “maravillas de invenciones para nuestro en-
canto y divertimento” y en el final reinventa a Claire como una bella Dur-
miente. La “india de las manos tibias” figura como el hada madrina que
desdice ¢l maleficio del hada terrible, pero que ante la muerte solo puede
darle el suefio. Se invierte el relato porque la bella (para Ocejo) se levanta

por la cercania a su valle y no por el beso del princtpe. Antes bien, es ella
quien besa efusivamente a Ocejo, quien lejos de ser un principe es un viejo
y gordo escritor al filo de la muerte. Ocejo nunca podria despertarla, solo

en la escritura, reescribiéndole el final, mudandole nuevamente el tejido a
Claire.

BIBLIOGRAFIA

Boullosa, Carmen. Son vacas, somos puercos. México: Ediciones Era, 1991.

——, Duerme. México, Alfaguara, 1994.

Butler, Judith. “Problemas de los géneros, tcoria feminista y discurso psicoanalitico”. Margara
Aercach, trad. Feminismo/Posmodernismo. Buenos Aires: Feminaria, 1992; 75-95.

Derrmda, Jacques. “Circonfesion”, Jacques Derrida. Geoffrey Bennington y Jacques Derrida.
Trad. Ma. Luisa Rodriguez Tapia. Madrid: Ediciones Cdtedra, 1994.

—“Espolones”. Los estilos de Nietzsche. Madrid: Pre-textos, 1984.

Droscher, Barbara y Carlos Rincdn, eds. Acercamientos a Carmen Boullosa. Actas del Sim-

posio Conjugarse en infinitivo - la escritora Carmen Boullosa. Berlin: Edicion Tran-
via,1999.

Foucault, Michael. “Nietzsche, la genealogia, la historia”. Microfisicas del poder. Madrid:
Editorial La Piqueta, 1979,

Franco, Jean. “Piratas y fantasmas” Acercamientos a Carmen Boullosa. Barbara Droscher y
Carlos Rincdn, eds. Berlin: Tranvia sur, 199: 18-30.

Goosses, Andreas. “Utopia, violencia y la relacion enftre los géneros en ¢l mundo de los
piratas. Acercamientos a Carmen Boullosa. Actas del Stmposio Conjugarse en infinitivo
- la escritora Carmen Boullosa. Berlin: Edicién Tranvia,1999.

Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1950.

Sarduy, Severo. “Escritura/Travestismo”. Escrito sobre un cuerpo. Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1969.

Seydel, Utel. “La destruccion del cuerpo para ser otro. El cuerpo femenino como alegoria
del México colonial en Duerme”. Acercamientos a Carmen Boullosa. Actas del Simpo-
s10 Conjugarse en infinitive - la escritora Carmen Boullosa. Berlin: Edicion Tranvia,1999.



“La herida siempre abierta en un cuerpo” 73

ABSTRACT

En el ensayo “La herida siempre abierta en un cuerpo” o las politicas de la investidura en
Duerme de Carmen Boullosa se exploran los cuestionamientos de las construcciones gené-
ricas en Duerme, novela que presenta una protagonista que juega con las representaciones
identitarias. Utilizando planteamientos tedricos de Jacques Derrida y Michele Foucauli se

cuestiona también la teorizacion de Judith Butler con respecto al travestismo y las politicas
del cuerpo.

In her essay “La herida siempre abierta en un cuerpo” o las politicas de investidura en
Carmen Boullosa” (the wound ever open in a body, or the politics of investiture”) the author
explores the questionings of generic constructions in “Duerme”, a novel which introduces a
protagonist who plays with identity representations. On the basis of theoretical principles

from M. Foucault and, Derrida, J. Butler’s own theorization on transvestism and the politics
of the body are also called in question.



