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Resulta dificil encontrar un autor tan impregnado del sentimiento religioso
como Miguel de Unamuno. Abrir cualquiera de sus escritos —sea novela,
cuento, poesia, drama o ensayo- certifica lo dicho. Y, en especial, la figura
de Cnisto adquiere papel protagdnico. Recuérdese los poemas dedicados al
Cristo de Cabrera, €l estremecedor Cristo yacente de Santa Clara, hasta
llegar al poemario El Cristo de Veldzquez (1920), que es calificado por
Victor Garcia de la Concha como “... una de nuestras mayores obras litera-
rias inscrita para siempre en la literatura universal”!, a la vez que Vicente
Marrero lo estimara como “... ¢l mas entrafable poema religioso espainol
desde el siglo XVII”?%. La poesia tltima de Unamuno también refleja la
permanente presencia de Cristo; es 1o que sucede con su Romancero del
Destierro (1928) y en su obra postuma Diario poético. LLa 1magen de un
Cristo tragico, sangriento y doloroso queda expresada, entre otros, en su
ensayo El Cristo espariol’, linea que es mitigada por €l mencionado poemario
inspirado en el Cristo de Diego de Veldzquez, al que el mismo hablante
lirico considera “... que habla con lineas y colores...” %.

‘e

I Unamuno, M.: E!l Cristo de Veldzquez, edicion de Victor Garcia de 1a Concha, Cldsi-
cos castellanos n°. 3, 1987, p. 72.

¢ Marrero, V.; El Cristo de Unamuno (Rialp. 1960, p. 120).
3 Puede leerse en Ensayos (Aguilar, 1951, pp. 391-395).
* El Cristo de Veldzquez, ed. cit., Canto 1, verso 15.
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La altima de sus obras narrativas, San Manuel Bueno, martir (1931),
esta considerada como su testamento espiritual, pues recoge las preocupa-
ciones que 1o atormentaron toda su vida, a tal punto que para Julidan Marias
es la “... més entrafiable y honda novela de Unamuno (...) la mas suya,
aquella en que alcanza la mayor fidelidad a si mismo, a su proposito de
penetrar en la realidad de la vida y la personalidad humana”>. La trama
novelesca entrega el drama intimo de don Manuel Bueno, un humilde cura
de aldea, que vive la tragedia de haber perdido la fe. En la mision que se ha
impuesto a si mismo —el que sus feligreses sigan creyendo— se acompaia
de Angela y Lézaro —que son sus discipulos— y Blasillo, un pequefio irra-
cional. Unamuno concentra en don Manuel el que fue su drama permanen-
te ®. La identificacién de la problematica de don Manuel y del Unamuno
real, es decir, la del ente ficticio y la del creador, es uno de los postulados
centrales de la poética del escritor vasco: asi 1o especifica, por ejemplo, en
Como se hace una novela en que sostiene que “... todas las cniaturas son su
creador...”, y que al personaje central de este ensayo-novela, U. jugo de la
Raza, “...]le gustan las novelas (...) y las busca para vivir en otro, para ser
otro, para eternizarse en otro(...) busca las novelas a {in de descubrirse, a
fin de vivir en si, de ser él mismo””.

Lo que se intenta mostrar en este ensayo €s el trasfondo biblico que
subyace en el mundo creado por Unamuno en San Manuel Bueno, mdrtir®,

> Marias, J.: Miguel de Unamuno (Austral n°. 991, pp. 118-119).

6 Sobre este problema unamuniano, existe extensa bibliografia. Véase, en especial, A.
Sanchez Barbudo: “Una experiencia decisiva: la crisis de 1897 en Estudios sobre Unamuno
y Machado (Guadarrama, 1959, pp. 43-79) y a A. Regalado Garcia: “El comienzo de la
lucha” en El siervo v el sefior. La dialéctica agonica de M. de Unamuno (Gredos, 1968, pp.
57-90). Es de indispensable consulta el testimonio personal expuesto en Diario intimo, pu-
blicado postumamente,

7 Unamuno, M. Cémo se hace una novela (Obras Completas, tomo X, Afrodisio Agua-
do, Editorial Vergara, 1958, pp. 866).

8 Nuestra lectura estd sefialada en el titulo del ensayo. No desconocemos que este dngu-
lo de interpretacidon —que es una de las claves del texto— escapa un fanto a una lectura propia-
mente literaria: véase, al respecto, lo sostenido, entre otros, por C. Blanco Aguinaga: Sobre
la complejidad de San Manuel Bueno, martir (Nueva Revista de Filologia Hispanica, afio
XV, 1961, n° 3 y4) y por V. Garcia de la Concha: Prologo a edicion de la novela (Austral A
110, 1989). Para este ultimo, los dos textos unamunianos gque contienen lo que es,
novelescamente hablando, San Marnuel Bueno, mdrtir son Como se hace una novela (1925-
1927y y Don Sandalio, jugador de ajedrez (publicada junto con la novela citada): para el
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y cOmo es utilizado para identificar al sacerdote con la figura de Cnisto. La
verdadera Pasion interior que sacude al sacerdote tiene referente en la pa-
sién de Cristo y en todo lo que acontece en Valverde de Lucerna”.

Las palabras que configuran el titulo son signilicativas y son un marco
de referencia de indispensable consideracion. Los nombres significan algo
mas que una agrupacion de letras, pues ellos 1dentifican: para Ortega y
Gasset “... el nombre es ya una definiciéon”1%, E]l nombre del protagonista
de la novela en cuestion es de clara raiz biblica, pues nos remite a lo dicho
por Isaias (cap. 7, vers. 14} al anunciar la venida del Mesias: ...l mismo
Sefior 0s dard la sefial: sabed que Virgen concebird y parird un hijo y su
nombre serd Emanuel, o Dios con nosotros’.

[La permanencia de don Manuel en la aldea ejerce una influencia bené-
fica, y concreta 1o que su nombre contiene en si, D1os con nosotros. Una
figura atrayente: “Se llevaba las miradas de todos, y tras ellas 10S corazo-
nes, y €l al miramos parecia, traspasando la carne como un cristal, mirar-
nos al corazén. Todos le queriamos, pero sobre todo los nifios...”!!; una
vida entera dedicada a los demas: “‘su vida era arreglar matrimonios des-
avenidos, reducir a sus padres hijos indémitos o reducir los padres a sus
hijos, y sobre todo consolar a los amargados y atediados y ayudar a todos a
bien monr” (p. 99); su voz no era de este mundo: “... una voz divina que
hacia llorar” (p. 101) y, en otra ocasion “... aquella voz que era un milagro”

ensayista:”... culmina... (aqui) la propia teorizacion sobre ¢l arte de la novela y la expert-
mentacion en ella llevada al extremo...” (p. 40).

® Valverde de Lucerna es una aldea legendaria, de la que se relata un hecho milagroso
con la intervencion divina y que se encuentra en ¢l fondo del lago de Martin de Caslaneda,
en Sanabria, Zamora: en la madrugada del dia de San Juan se escuchan los sonidos de las
campanas desde el fondo del lago (Una relacion detallada de la leyenda se encuentra en Luis
Cortés: Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, Madrid 1948, 1V, pp, 94-114).
Unamuno crea, novelescamente, dos Valverde de Lucerna: l1a que esta a orillas del lago y la
que se encuentra bajo sus aguas. En la primera, transcurre el acontecer novelesco y estd
instalada en un aqui y un ahora, en un presente; en tanto la segunda 1o hace en un alla y un
ayer, pervive la tradicign eterna, la intrahistoria unamuniana. Sobre este punto, véase: “San
Manuel Bueno, novela legendaria’(Atenea, 1964, n°. 406, pp. 75-94) de Eleazar Huerta.

10 Ortega y Gasset, J.: En torno a Galileo.

11 He tenido ante mfi las siguientes ediciones: Garcia de 1a Concha, Victor (Austral N. A.
110, 1990), Fernidndez Turienzo (Almar, Patio de Escuelas, 1978) y Valdés, Mario (Catedra,
Letras Hispanicas n. 95, 1979). Todas las citas textuales refieren a la edicion de M. Valdés,
p. 97.
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(p.134); ejerce poderoso influjo sobre la gente: “... nadie se atrevia a men-
tir ante €1, sin tener que ir al confesionario, se le confesaban” (p.102); su
integracion a Valverde de Lucerna es total y se ha convertido en su guia, lo
dice Angela: “... La imagen de don Manuel iba creciendo en mi sin que yo
de ello me diese cuenta, pues era un varon tan cotidiano, tan de cada dia
como el pan que pedimos a diario en ¢l Padrenuestro...” (p. 114). Su parti-
cipacion en labores campesinas, su ayuda al maestro de escuela, sus visitas
a los enfermos, su ayuda en el momento de la muerte, van configurando la
imagen sefialada que llega a uno de sus momentos cumbres en el episodio
del payaso que sigue representando en tanto su mujer muere confortada
por ¢l (pp. 107-108).

Todo lo que he 1do registrando es palmariamente anotado por la narra-
dora, la que sefiala la relacion entre ambos personajes, no solo por sus
acciones, sino por otras circunstancias: al referirse a su cumpleanos, dice:
... su santo patrono era el musmo Jesus Nuestro Senor...” (p.101); en otra
ocasion sostiene que “... nuestros dos Cristos, el de esta Tierra y el de esta
aldea...” (p. 135); Ldzaro escucha en la voz de Blasillo “;Dios mio, Dios
mio!” y “... se estremecid creyendo oir la voz de don Manuel, acaso la de
Nuestro Senor Jesucristo” (p. 122) y recuerda palabras del sacerdote que
son retlejo de la presencia de Jesus: “... Y estoy aqui para hacer vivir a las
almas de mis feligreses, para hacerlos felices, para hacerlos que se suefien
inmortales y no para matarlos...” (p.-123).

Quien asume la narracién es Angela Carballino!2: “... quiero dejar con-
signado, a modo de confesion y s6lo Dios sabe, que no yo, con qué destino,
todo lo que sé y recuerdo de aquel varén matriarcal que lleno toda la mas
entranada vida de mi1 alma, que fue mi verdadero padre espiritual, el poder
de mi espiritu, el de Angela Carballino” (pp. 95-96). Narrada en primera
personal?, su objetivo es dejar constancia de la labor de don Manuel en

12 Sobre las caracteristicas de Angela como narradora, véase Anderson, Reed; “The
narrative voice in Unamuno’s San Manuel Bueno, mdrtir’ (Hispanofile n°. 50, 1974, 00. 67-
76), en que se postula que Angela Carballino: “... not Don Manuel, as the novel’s main
character, and that we regard her struggle with her own belief and with her own existence as
the novel’s most intringuing aspect...”(p.68).

131 a imagen que conocemos de don Manuel es la que nos entrega Angela: su figura estd
permeabilizada, ademas, por lo que Lazaro le relata a su hermana y por lo que, ademas, ¢l
propio Unamuno establece en el Epilogo (pp. 148-150).
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Valverde de Lucerna y del drama que sacudio su alma, su pérdida de la fe.
En la voz de Angela resuena la tradicion evangélica, pues cumple el mismo
papel de los evangelistas con respecto a Cristo. Mediante sus palabras, sur-
ge la figura de un sacerdote de aldea a quien con propiedad puede aplicarse
aquello de Dios con nosotros.

La presencia biblica se marca desde el inicto del relato y esta —-ademas
de lo sefialado respecto al nombre— en el epigrate que antecede a las me-
morias de Angela. Se cita a San Pablo (Carta a los Corintios, 1, 15, 19):
“S1 s6lo en esta vida esperamos en Cristo, somos los mas miserables de los
hombres todos”, con lo que sefiala el apostol el dolor de seguir a Cristo sin
que se tenga la certeza o esperanza de una resurreccion.

Lo sefialado da una clave para entender el mundo novelesco y, muy en
especial, a don Manuel, pues en el manuscrito del texto que revisamos era
otro el epigrafe que lo encabezaba, un texto de San Juan (cap. 11, vers. 35):
“Llord Jesus™, que se refiere a la resurreccion de Lazaro, hermano de Mar-
ta y Maria.

El cambio de epigraie se justifica ampliamente por el problema intimo
que remece a don Manuel. La duda agonica que 1o acongoja dice relacion

con la continuidad o discontinuidad del vivir terrenal que es lo que se ex-
presa en las palabras citadas de San Pablo'®.

Diversos momentos refieren a hechos que estdn vinculados con el ac-
tuar de Cristo. Uno de los mas significativos es el relatado por San Juan
(cap. 3, vers. 2,3 y 4) en que se cuenta la cura milagrosa de un paralitico
por Jesus:

“Hay en Jerusalén, cerca de la Puerta de la
Oveja, una piscina de cinco corredores llama-
da Betsaida en idioma hebreo. Bajo los co-
rredores yacia una multitud de enfermos, cie-
gos, C0jos, paraliticos, esperando que ¢l agua
s¢ removiera. Porque un angel bajaba de vez

4 1.a presencia de la muerte es tcma de estudio recurrente en la critica unamuniana.
Véase, entre el verdadero océano bibliografico: Unamuno a la busca de la inmortalidad, de
Eduardo Malvido Miguel (Ediciones San Pio X, Salamanca 1977), Death in the literature of
Unamuno, de Mario Valdés (Urbana 1964) y Las cinco batallas de Unamuno contra la

muerte, de Jos€ Miguel de Azaola (Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno n°. 2,
1951, pp. 3-109).
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en cuando y removia las aguas. Y el primero
que se metia cuando el agua se agitaba, que-
daba sano de cualquier enfermedad”.

L.a accion realizada por Cristo —y el mismo lugar—es reproducida por
el cura de Valverde de Lucerna:

“En la noche de San Juan, la mas breve del
afio, solian y suelen acudir a nuestro lago to-
das las pobres mujerucas, y no pocos hom-
brecillos, que se creen poseidos, endemonia-
dos, y que parece que no son sino histéricos y
a las veces epilépticos, y don Manuel empren-
di6 la tarea de hacer él de lago, de piscina
probaticay tratar de aliviarles y s1 era posible
de curarlos. Y era tal la accién de su presen-
cia, de sus miradas, y tal socbre todo la dulci-
sima auforidad de sus palabras y sobre todo
de su voz —jqué milagro de voz!- que consi-
guid curaciones sorprendentes. Con lo que
crecld su fama, que atraia a nuestro lago y a
¢l atodos los enfermos del contorno” (p.100).

I.a confrontacion de ambos parratos lleva a establecer en forma clara la
identidad Cristo = don Manuel, la piscina de Betsaida = lago de Valverde
de LLucemna, el paralitico del Evangelio = enfermos de la aldea y contomnos.

En repetidas oportunidades, Jesus se refirio a la justicia. En el texto
unamuniano se encuentran dos referencias directas a su ejercicio. En la
primera, ante la solicitud de un juez para que un acusado confesara su deli-
to, establece que “... 1a justicia humana no me concierne. ‘No juzguéis para
no ser juzgados’ dijo Nuestro Sefior” (p. 103), lo que remite a lo dicho en
San Mateo (cap. 7, vers. 1-2): “No juzguen y no seran juzgados; porque de
la manera que juzguen seran juzgados y con la medida con que midan los
mediran a ustedes”. En otro momento, completa la respuesta al juez: “... dé
usted, sefior Juez, al César lo que es del César, que yo dar€ a Dios lo que es
de Dios” (p. 103), que se corresponde con lo expuesto en fLucas (cap. 20,
vers 21 a 23) en que Jesus responde a la interrogante sobre el pago de los
impuestos al César.

Conocido es el episodio de las bodas de Cand de Galilea narrado por
San Juan (cap. 2, ver. 1-9) en que Maria comunica a su hi1jo que ¢l vino se
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ha acabado y le pide a los sirvientes que hagan lo que él les diga. El agua
se convierte en vino. Don Manuel en la celebracion de una boda dijo “jAy,
si pudiese cambiar el agua toda de nuestro lago en vino, en un vinillo que
por mucho que de él se¢ bebiera alegrara siempre, sin emborrachar nunca...
o por lo menos con una borrachera alegre!” (p. 107).

La expresion biblica “... todavia no ha llegado mi hora” dicha por Jesus
en el Evangelio (San Juan cap.2, vers.3-4), es parafraseada por don Manucl

al solicitarsele que haga un milagro: “—INo tengo licencia del sefior obispo
para hacer milagros” (p. 101).

Se parairasea, también, la denominada transfiguracion. En el Evange-
lio segun San Mateo (cap. 17, vers. 1-3) se relata asi:*... Jesus tomo consi-
go a Pedro, a Santiago y a Juan, su hermano, y los llevé a un cerro alto,
lejos de todo. En presencia de ellos, Jesus cambid de aspecto: su cara bri-
llaba como el sol y su ropa se puso resplandeciente como la luz. En ese
momento, se les aparecieron Moisés y Elias y hablaban con Jesus...”, vi-
s10n que es rememorada en las memorias o coniesiones de Angela: “En el
pueblo todos acudian a misa, aunque s0lo fuese por oirle y verle en el allar,
donde parecia transfigurarse, encendiéndosele el rostro” (p. 103).

Otros momentos relacionados con acontecimientos biblicos: el angus-
tioso grito de la madre de don Manuel “... que desgarraba el templo™ (p.
112) remite a San Mateo (cap. 27, vers 51); en el didlogo entre Lazaro y
Angela, luego de saber el secreto del sacerdote, se pronuncia una de las
bienaventuranzas: “‘Bienaventurados los pobres de espiritu” (p. 124)
encontrable en San Mateo (cap. 5, vers. 1-12, especificamente la tercera);
en conversacion con Lazaro, don Manuel establece la clase de funcion que
¢l tiene: “... Ya sabes aquello de “mi reino no es de este mundo”. Nuestro
reino, Lazaro, no es de este mundo...” (p. 132), lo que proviene de San Juan
(cap. 18, vers. 36); don Manuel coniiecsa a Lazaro su terrible dilema y dice:
“... yo también puedo decir con el Divino Maestro: ‘Mi alma esté triste
hasta la muerte’...” (p. 133), clima espiritual que se encuentra en San Mateo
(cap. 26, vers. 38): “siento una tristeza de muerte, jquédense Uds. aqui
velando conmigo”, y en San Marcos (cap. 1, vers. 34): “Siento en mi alma
una tristeza mortal. Quédense aqui y permanezcan despicrtos™; se reza en
forma conjunta el Padrenuestro (p. 135), lo que se encuentra en San Mateo
(cap. 6, vers. 9-13); la comparacion con el Lazaro biblico: “El me hizo un
hombre nuevo, un verdadero Lazaro, un resucitado” (p. 141), lo que se
vincula con el episodio narrado por San Juan (cap. 11, vers. 1-45); en ¢l
momento en que Lazaro comulga por primera vez era de madrugada y
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“...cantd un gallo” (p. 121), episodio que remite a San Mateo (cap. 26, vers.
33-75) y San Lucas (cap.27 Vers. 60), momento clave en el proceso de la
Pasion de Cristo.

Importante funcion cumplen en la caracterizacion de don Manuel y en
el trasfondo biblico que el texto tiene, las referencias a las denominadas
sicle palabras (Padre, perdonalos porque no saben lo que hacen, Hoy es-
taras conmigo en el Paraiso; Madre, ahi tienes a tu hijo;, Dios mio, Dios
mio, ;por qué me has abandonado?; Tengo sed; Todo estd consumado; En
tus manos encomiendo mi espiritu) que Cristo pronunciO en la cruz: son
ellas un referente clave que permite la vinculacion estrecha entre ambos
pcrsonajes. Son tres las que se incorporan en el texto.

[.a primera se encuentra presente en el momento en que don Manuel
pronuncia el sermén de Viernes Santo: “;Dios mio! jDios mio! ;por qué
mc has abandonado?” (p. 101) y, a continuacion, comenta la narradora:
“... Pasaba por el pueblo todo un temblor hondo como por sobre las aguas
del lago en dia de cierzo de hostigo. Y era como si oyesen a Nuestro Sefior
Jesucristo mismo, como si la voz brotara de aquel viejo crucifijo a cuyos
0jos tantas generaciones de madres habfan depositado sus congojas...”
(p. 102).

LLa referencia biblica de esa situacion se encuentra en el Evangelio se-
otin San Mateo (cap. 26, vers. 45-46), son las Gltimas palabras de Cristo:
“Desde el mediodia hasta las tres de la tarde, se cubrid de tinieblas la tierra.
Cerca de las tres, Jesus grito con fuerza: Eli, Eli, lamma sahactany. Lo que
quiere decir: Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?”, lo que
se rcfuerza con la presencia dc la madre de don Manuel en el templo y que
exclama “iHijo mio!” (p. 102). La 1dentificacion con la madre del cruciti-
cado se concreta en palabras de la narradora: ““... y fue un chaparrén de
ldgrimas entra todos. Creeriase que el grito maternal habia brotado de la
boca entreabierta de aquella Dolorosa —el corazon traspasado por siete es-
padas— que habia en una de las capillas del templo...” (p. 102), situacion
gue se relaciona con San Juan (cap. 19, vrs. 25-27).

El segundo momento, en cuanto a las siete palabras que Cristo pronun-
ci6 en la cruz, se recuerda dos veces: en la tltima Semana de Pasion ¢cn que
don Manuel esta presente: las pronuncia sollozando: “... y cuando dijo lo
del Divino Maestro al buen bandolero, —*Todos los bandoleros son bue-
nos’, solia decir nuestro Don Manuel- aquello de ‘Mafana estards conmi-

go en el Paraiso’ ” (p.134), y luego son parafraseados en el episodio de la
muerte de la mujer del payaso al decirle don Manuel: “-El santo eres tu,
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honrado payaso; te vi trabajar, y comprendi que no sélo lo haces para dar
pan a tus hijos, sino también para dar alegria a los de los otros, y yo te digo
que tu mujer, la madre de tus hijos, a quien he despedido a Dios mientras
trabajabas y alegrabas, descansa en el Sefior, y que i 1rds a juntarte con

clla y a que te paguen riendo los angeles a los que haces reir en el cielo de
contento” (p. 108).

Ambas citas remiten al episodio biblico conocido como el del buen la-
dron y que relata Lucas (cap. 23, vrs. 42-43).

El tercer momento se encuentra al morir la madre de los hermanos Lazaro
y Angela: en ese ultimo momento se produce un didlogo entre los herma-
nos, su madre y don Manuel. El sacerdote cierra la narracion invocando las
santas palabras :“—{En tus manos encomiendo mi1 espiritu!” (p.119), lo que
remite a San L.ucas (cap. 23, vrs. 44-46).

Se hace especial hincapié en la iltima Semana de Pasién que don Ma-
nuel presidio. Adquiere aqui una connotacidn extrema el *;Dios mio! jDios
mio! ;por qué me has abandonado?”’ que se repite cinco veces en el texto
—Unica expresion que tiene tal privilegio— y que en estos momentos, ade-
mas, la narradora dice que “... sollozd..” (p. 134). La comunién impartida
a los fieles, y en especial a Angela y Lazaro, que son los discipulos que €l
deja en este mundo, adquiere, también connotaciones sobrenaturales. Muere
ejemplarmente en medio de sus feligreses: reza, en conjunto con su pueblo,
el Padrenuestro, el Santa Maria, la Salve y, por ultimo, el Credo, en medio
del cual muere al llegar a lo de “la resurreccion de la carne y la vida
perdurable”(p. 140) junto a Blasillo 1°.

Valverde de Lucerna, al verlo muerto, repite lo sucedido con Cristo en
el Evangelio: “El pueblo todo se fue en seguida a la casa del santo a recoger

15 Significativa es la muerte conjunta de don Manuel y Blasillo: el dudador trégico y el
creyente inocente mueren juntos: en la mano que don Manuel toma en el dltimo momcento,
esta presente su deseo de recuperar 1a fe de su infancia. Recuérdese lo dicho por Unamuno
en ¢l Prologo de las Tres novelas ejemplares y un prologo en que sostiene que ¢l hombre sc
salvard o se condenara por lo €l quiso ser, no por 1o que es. Don Manuel no ¢s un dudador
cualquiera, en €l hay una agonia permanente que es ¢l efecto de no tener la fe inocente del
nifio, /por qué no pensar que en €l existio el querer creer? La infancia juega un rol central
en €l pensamiento unamuniano: véase lo sostenido por Blanco Aguinaga, C.: El Unamuno
contemplativo (El Colegio de México, 1959), y mi ensayo: “La infancia y la via cordial
como espacios de consuelo y reencuentro con la fe en Unamuno” (Signos, n°. 44).
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rcliquias, a repartirse retazos de sus vestiduras, a llevarse lo que pudieran
como reliquia y recuerdo del bendito martir...” (p.140). El reparto de las
vestiduras de Cristo es narrado por San Mateo (cap. 27, ver. 35-36), San
Marcos (cap. 13, ver. 23-24), San Lucas (cap. 23, vrs. 34) y San Juan (cap.
19, ver. 24).

Hasta ahora he ido registrando lo concemiente al protagonista; sin em-
bargo, queda otro aspecto a determinar que se encuenira en directa rela-
cion con lo anterior: se trata de la presencia del paisaje en San Manuel
Bueno, martir.

Sabido es que en la teoria novelesca unamuniana se le da preferencia
excepcional al didlogo en desmedro de lo descriptivo, a lo que se considera
paja. De aqui proviene que en sus novelas el espacio o escenario como tal
desaparece, 1o que representa la postura del autor frente a la concepcion
naturalista del novelar: le interesa 1o interior, descender al hondon del alma,
no lo exterior 0.

Desde las primeras lineas, la narradora nos sitda en el espacio en que
ella esta inserta y desde el que narra: se trata de una aldea, Valverde de
Lucerna, del lago, y la montafia. Ninguno de ellos es descrito externamen-
le. INO se entregan los elementos que los integran; sin embargo, en la men-
e del lector se presentan como partes inseparables de los personajes vy,
muy en especial, de don Manuel. Ahi estd la posicion de la madre, de quien
sc dice que ... no podria vivir fuera de la vista de su lago, de su montana,
y sobre todo de su don Manuel” (p. 116) y que incluso, después de muerta,
veria a su hijo Lazaro, desde “... el cielo, en un rincon de las estrellas desde
donde se viese ¢l lago y la montafia de Valverde de Lucema...” (p. 118); el
mismo sacerdote clarifica su posicion frente a su contorno : “... mi1 monas-
terio €s Valverde de Lucerna. Yo no debo vivir solo; yo no debo morir
solo. Debo vivir para mi pueblo. ;Cémo voy a salvar mi alma si no salvo la
dc mi1 pueblo?” (p.109); la misma Angela, al morir su hermano, clarifica lo
que venimos diciendo: “... €]l me ensefio a vivir, a sentir la vida, el sentido
dec vivir de la vida, a sumergirnos en ¢l alma de la montafia, en el alma del
lago, en el alma del pueblo de la aldea, a perdemos en ellas para quedar en
cllas. El me ensefio con su vida a perderme en la vida del pueblo de mi

‘6 La teoria nivolesca unamuniana se encuentra esparcida en todos sus textos. Véase, en
cspecial, Niebla, el Prologo citado en nota 15, €l ensayo A lo que salga y, fundamentalmen-
te, Como se hace una novela.
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aldea, y no sentia yo mas pasar las horas, y los dias y los afios, que no sentia
pasar el agua del lago. Me parecia como si mi vida hubiese de ser siempre
igual. No me sentia envejecer. No vivia yo ya en mi, sino que vivia en su
pueblo y mi pueblo vivia en mi!’. Yo queria decir lo que ellos, los mios,
decian sin querer. Salia a la calle, que era la carretera, y como conocia a

-

todos vivia en ellos y me olvidaba de mi...” (pp. 145-146).

I.os ejemplos dados —y otros— apuntan, precisamente, a 1o que se ha
sefialado: la presencia de un paisaje en el cual los habitantes de Valvcrde
de L.ucerna se sumergen y se definen dentro de €1: uno y otro se compenectran.

; COmo explica esta no detallar el escenar1io en que se desarrolla la his-
toria? I.o que sucede es que el novelista vasco ha optado no por describir,
SIno por sugerir un paisaje, lo que conduce a una simbolizacion de él. Esto
lo aleja, ademads, de las técnicas decimononicas del novelar que Unamuno
tanto despreciaba: “... el escenario de su drama religioso cobra gradual-
mente prestigios de paisajes biblicos que, superponiéndose al que inspird
¢l de la novela, transforma a ésta magicamente, intermitentemente, en un
trozo de Tierra Santa...” '8,

Basandose en lo transcrito, el profesor Rodriguez-Alcala deduce que se
esta en presencia de un escenario palestinizado, 10 que se comprueba en la
serie de ejemplos que hemos dado en la primera parte de este ensayo, par-
tiendo de la calificacidon de voz evangélica dada a Angela. En este sentido,
tanto Valverde de I.ucerna como el lago y la montafia tienen su correspon-
diente en espacios biblicos que vieron deambular la figura de Cristo.

Lo sugestivo, ademas, apunta al sentido que tendria ¢l relato en relacion
directa con los problemas intimos de don Manuel, y el escenario se consti-
tuiria en la proyeccion de su conciencia y de su yo intimo: la aldea —en su
doble existencia, la real y la legendaria hundida en el fondo del lago—¢s la
dimensi6n entre lo terrenal y lo eterno, 1o historico y lo intrahistorico, quc
definen a don Manuel!?; la Naturaleza concreta un tipo de eternidad; la

17 Se parafrasea aqui lo dicho por San Pablo: “Estoy crucificado con Cristo. Y ahora no
soy yo el que vive, sino que es Cristo que vive en mi. Y esta vida mortal que vivo al presente,

Ia vivo en la fe del Hijo de Dios que me amo y se entregd por mi...” (Galatas, 2,20).

18 Rodriguez Alcald, H.: “El escenario de San Manuel Bueno, mdrtir, como incantatio
poética” en Spanish Thought and Letters in the Twenticth Century (Vanderbilt University
Press, 1969, p. 409).

17 Unamuno plantea su teoria de 1a intrahistoria en Cinco ensayos en torno al casticismo
(1905), fundamental para comprender lo que significa Valverde de Lucerna en la novela.
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montafia simboliza la fe del pueblo cuyas oraciones suben a lo alto y, al
mismo tiempo, la fe agdnica del sacerdote cuyas palabras permanecen al
pie de ella; el lago, a su vez, representa, igual que la montana, la duda de
don Manuel y la fe del pueblo; el cierzo, que baja de la montafia y agita las
aguas del lago, simboliza, también, la duda que remece a don Manuel; la
nieve que permanece en la montana o cae sobre el lago esti en relacién con
el tipo de fe que sacude a don Manuel y la que tienen sus feligreses, con el
transcurso del tiempo, con ¢l olvido y con la condicién efimera del vivir
terrenal, al mantenerse en la cima de la montafia y al derretirse en contacto

con el agua?’.

La relacion establecida entre don Manuel —y por medio de €l de todos
los personajes— y el escenario esta ya sugerido en las primeras lineas de la
novela al describir Angela al sacerdote por primera vez: “Era alto, erguido,
llevaba la cabeza como nuestra Pefia del Buitre lleva su cresta y habia en
sus ojos toda la hondura azul de nuestro lago” (p. 97). El alma del sacerdo-
tc, que es lo que se define en estas palabras, atraviesa todo el escenario en
que se desenvuelve su vida y 1o 1dentifica con ese espacio: de la cumbre de
la montafia a lo mas profundo del lago, y, entre ellos dos, la aldea. E1 mo-
mento de conversion de Lazaro concretiza lo dicho: “Y llegé el dia de su
comunion, ante el pueblo todo, con el pueblo todo. Cuando llegd la vez a
mi hermano pude ver que don Manuel, tan blanco como la nieve de enero
en la montafia, y temblando como tiembla el lago cuando le hostiga el cier-
z0, se Je acercO con la sagrada forma en la mano...”(p.120).

Todo 1o que se ha dicho hasta ahora, en cuanto al trasfondo biblico que
liene el texto analizado, hace referencia al Nuevo Testamento, especifi-
camente a 10 expuesto en los Evangelios. Sin embargo, en el tondo de lo
relatado, se encuentra también la huella del Antiguo Testamento, tanto en
la figura del cura como en el clima ideologico que atraviesa el texto. En
Del sentimiento trdgico de la vida, su obra magna, hay un parrafo que auna
cl Antiguo y el Nuevo Testamento, que son pertinentes a la novela, y que,
creo, debe servir como puerta de entrada para revisar el texto unamuniano
desde el 4ngulo que se ha adoptado:

20 Sobre 1a simbologia aludida, véase Rodriguez Alcald, ensayo citado.
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“‘Seréis como dioses’, cuenta el Génesis (111,
5) que dijo la serpiente a la primera pareja de
enamorados.

‘S1 en esta vida tan s6lo hemos de esperar en
Cristo, somos lo mas lastimosos de los hom-
bres’, escribia el Apdstol (1 Conntios, XV,
19) y toda religi6n arranca histéricamente del
culto a los muertos, es decir, a la inmortali-

dad” %!

Ambas citas confluyen en San Manuel Bueno, mdrtir y proporcionan ¢l
angulo de interpretacion desde el que hemos abordado el texto unamuniano.

El sacerdote, como se ha indicado, es caracterizado teniendo como re-
ferente la imagen de Cristo entregada en los Evangelios mediante sus ac-
tos, pero este personaje no quedaria completo si no se aludiera a su condi-
cion de conductor, de guia de su pueblo. Es en este aspecto en que nos
encontramos con un personaje del Antiguo Testamento: €l es Moisés, el
lider 1sraelita que tiene como mision llevar a su pueblo a la tierra prometi-
da. En las primeras lineas del relato, Angela alude a esta condicién:

“... al llegar a conocer el secreto de nuestro
santo, he comprendido que era como s1 una
caravana en marcha por el desierto, destalle-
cido el caudillo al acercarse al término de su
carrera, le tomaran en brazos los suyos para

meter su cuerpo sin vida en la tierra de pro-
mision” (p.104).

Moisés es una de las figuras emblematicas del Antiguo Testamento.
Conduce a su pueblo hacia la tierra prometida, pero, por un pecado no
especificado??, no logra llegar a ella y muere en su intento por decision
divina. En el momento de su muerte, el sacerdote alude especificamente al
conductor 1sraeli y le pide a Lazaro que prosiga la mision que se ha im-
puesto:

“... Como Moisés, he conocido al Sefior, nues-
tro supremo ensueiio, cara a cara, y ya sabes

21 Del sentimiento trdgico de la vida (Capitulo III: “El hambre de inmortalidad”).

22 Yéase Diccionario de la Biblia de Haag, Van Der Born y de Ausejo (Herder, Barce-
lona 1987, pp. 1278-1288).
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que dice la Escritura que el que le ve la cara a
Dios, que el que le ve al suefio los ojos de la
cara con que nos mira, se muere sin remedio
y para siempre. Que no le vea la caraa Dios
nuestro pueblo mientras viva, que después de

muerto yva no hay cuidado, pues no vera
nada...” (p. 138)

I.os hechos a que alude don Manuel, en esta su dltima conversacidn con
I.azaro, refieren a sucesos claves relacionados con Moisés: el Creador le
muestra la tierra prometida y le dice que no entrara en ella (“... Te dejo ver-
la con tus 0j0s, pero no pasaras a ella”), es enterrado (*‘...Nadie hasta hoy
ha conocido su tumba...”), asume Josué como su sucesor (“... estaba lleno
de espiritu de sabiduria, porque Moisés le habia impuesto las manos...””)??,
la detencion del sol por el nuevo lider (*... el sol se detuvo y la luna se paro
hasta que el pueblo se vengod de sus enemigos...” Libro de Josué, 10,12-
15), el que le ve la cara a Dios muere: “... m1 rostro no podras verlo, porque
no puede verme el hombre y seguir viviendo...” (Exodo, 33, 18-20).

L.a designacion de Lazaro como sucesor de don Manuel (%...S€, tu,
LLazaro, mi Josué...”, p.138) reitera la vinculacion del cura con Moisés.
[Lazaro, desde ese momento, asume su rol de guia de los feligreses del
pueblo de Valverde de Lucerna y su unica aspiracion ¢s reunirse con don
Manuel: al recordarle Angela la necesidad, segiin lo decia don Manuel, de
incentivar el contento de vivir, recordara palabras evangélicas: “Eso para
olros pecadores, no para nosotros que le hemos visto la cara a D1os, a quie-
nes nos ha mirado con sus ojos el suefio de la vida™ (p.142).

Valverde de Lucerna, incrustada entre ¢l lago y la montana, ve transcu-
rrir la vida de don Manuel en que se entrecruzan las personalidades bibli-
cas de Moisés y Cristo. Hay entre ellos una intima relacion, como la hay en
los textos sagrados a los que pertenecen. Los tres lugares espaciales jue-
gan, en este sentido, un rol central en tal relacion. Unamuno ha sostenido
que la historia narrada se ubica en la provincia de Zamora, en el lago de
San Martin de Castafieda 2*; sin embargo, en ese escenario no se encuentra
la montafia, que es uno de los pilares de la trama.

23 Las tres citas corresponden a Deuteronomio 34, 1-12.
** Prélogo antepuesto a las ediciones de 1932 y 1933,
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; Por qué la incorporacion de la montana? La critica ha considerado de
manera preferente 1a relacién montafia = fe y lago = duda?®. Sin embargo,
cabe pensar que montafia y lago 1dentifican al Antiguo y al Nuevo Testa-
mento, respectivamente 2; pues en el primero hay una preferencia marcada
por los sitios altos, en tanto que en el segundo la hay por lugares cercanos
al agua, 10 que se concreta en las existencias de Moisés y de Cristo, es
decir, en don Manuel de nuestra novela.

En etecto, en el Antiguo Testamento existe una inclinacion por lo alto,
montes y montanas: ¢l caso de Moisés lo ilustra claramente al situar mo-
mentos centrales de su vida en lo alto: su encuentro con Dios en el monte
Hor (Exodo, 3, 1-21), las tablas de la ley le son entregadas en el monte
Sinai (Exodo 34, 1-35) y su muerte en el monte Nebo (Deuteronomio 34,
1-10); en tanto el Nuevo Testamento se ubica, en especial, alrededor de las
aguas, especiflicamente el mar de Galilea, donde transcurre la vida de Cristo.

Todo 1ndica que la relacion montafa-lago es un elemento de caracteri-
zacion y union entre las Sagradas Escrituras y los dos personajes de mayor
valor, los que se encarnan en don Manuel.

La vida de esta humilde cura de aldea estd signada por la Pasion. Lo
dice Angela, que siente despertar su instinto maternal, al querer aliviarlo de
la agonia: “... del peso de su cruz de nacimiento” (p.115). En el Prdlogo
escrito en 1933, Unamuno establecio la clave central de su San Manuel
Bueno, mdrtir: “...tengo la conciencia de haber puesto en ella todo mi1 sen-
timiento tragico de la vida cotidiana”. Su lectura, con todo el trasfondo
biblico que la 1lumina, nos certifica que no solo describe su propia Pasion,
sino también la de sus feligreses, 1a de Cristo y la del mismo lector como lo
establecié en Como se hace una novela: “Cuando el lector llegue al fin dc
esta dolorosa historia se morird conmigo”*’. Los versos que identifican su
fumba, en Salamanca, aluden a esa Pasidon que fue su vida:

“Méteme, Padre Eterno, en tu pecho
misterioso hogar,

dormiré alli pues vengo deshecho
del durc bregar”

23 Es la posicion adoptada por Rodriguez, A. y Farren, K. “Sobre el lago y la montaiia
en San Manuel Bueno, martir’ (Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, n. XXXI,
1996, pp. 115-119)

26 Seguimos aqui lo sefialado por Rodriguez y Farren, ensayo cit.
2T Cémo se hace una novela, ed. cit., p. 866.
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ABSTRACT

El ensayo determina el trasfondo biblico que yace en San Manuel Bueno, martir, de Miguel
de Unamuno, lo que se realiza a través de un rastreo minucioso de personajes y hechos
presentes, tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento. La narradora adquiere el
caracler de voz evangélica y relata la vida de don Manuel, un humilde cura de aldea, en
quien se fusionan las figuras de Moisés y Cristo, y diversos hechos relacionados con ellos.
El conocimiento de estas relaciones es indispensable para comprender, cabalmente, el tex-
fo unamuniano.

The aim of this essay is to identify the biblical background underlying Unamuno’s “San
Manuel Bueno, martir”. This is effected through a meticulous tracing of facts and characters
present both in the Old and the New Testament. The female narrator assumes the character
of an evangelical voice relating the life of D. Manuel, a humble parish priest, in whom the
figures of Moses and Christ are fused, together whith diverse facts related to them. The

knowledge of these relationships is indispensable for a thorough understanding of Unamuno’s
fext.



