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Resulta difícil encontrar un autor tan impregnado del sentimiento religioso 
como Miguel de Unamuno. Abrir cualquiera de sus escritos -sea novela, 
cuento, poesía, drama o ensayo- certifica lo dicho. Y, en especial, la figura 
de Cristo adquiere papel protagónico. Recuérdese los poemas dedicados al 
Cristo de Cabrera, el estremecedor Cristo yacente de Santa Clara, hasta 
llegar al poemario El Cristo de Velázquez (1920), que es calificado por 
Víctor Garcia de la Concha como" ... una de nuestras mayores obras litera
rias inscrita para siempre en la literatura universal" 1, a la vez que Vicente 
Marrero lo estimara como " ... el más entrañable poema religioso español 
desde el siglo XVII" 2. La poesía última de Unamuno también refleja la 
permanente presencia de Cristo; es lo que sucede con su Romancero del 
Destierro (1928) y en su obra póstuma Diario poético. La imagen de un 
Cristo trágico, sangriento y doloroso queda expresada, entre otros, en su 
ensayo El Cristo español 3, línea que es mitigada por el mencionado poemario 
inspirado en el Cristo de Diego de Velázquez, al que el mismo hablante 
lírico considera " ... que habla con líneas y colores ... " 4. 

1 Unarnuno, M.: El Cristo de Velázquez, edición de Víctor García de la Concha, Clási-
cos castellanos n". 3, 1987, p. 72. 

2 Marrero, V.: El Cristo de Unamuno (Rialp. 1960, p. 120). 
3 Puede leerse en Ensayos (AguiJar, 1951, pp. 391-395). 
4 El Cristo de Velázquez, ed. cit., Canto 1, verso 15. 
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La última de sus obras narrativas, San Manuel Bueno, mártir (1931), 
está considerada como su testamento espiritual, pues recoge las preocupa
ciones que lo atormentaron toda su vida, a tal punto que para Julián Marias 
es la " ... más entrañable y honda novela de Unamuno ( ... ) la más suya, 
aquella en que alcanza la mayor fidelidad a sí mismo, a su propósito de 
penetrar en la realidad de la vida y la personalidad humana" 5. La trama 
novelesca entrega el drama íntimo de don Manuel Bueno, un humilde cura 
de aldea, que vive la tragedia de haber perdido la fe. En la misión que se ha 
impuesto a sí mismo -el que sus feligreses sigan creyendo- se acompaña 

' de Angela y Lázaro -que son sus discípulos- y Blasillo, un pequeño irra-
cional. Unamuno concentra en don Manuel el que fue su drama pennanen
te 6. La identificación de la problemática de don Manuel y del Unamuno 
real, es decir, la del ente ficticio y la del creador, es uno de los postulados 
centrales de la poética del escritor vasco: así lo especifica, por ejemplo, en 
Cómo se hace una novela en que sostiene que" ... todas las criaturas son su 
creador. .. ", y que al personaje central de este ensayo-novela, U. jugo de la 
Raza, " .. .le gustan las novelas ( ... ) y las busca para vivir en otro, para ser 
otro, para eternizarse en otro( ... ) busca las novelas a fin de descubrirse, a 
fin de vivir en sí, de ser él mismo" 7. 

Lo que se intenta mostrar en este ensayo es el trasfondo bíblico que 
subyace en el mundo creado por Unamuno en San Manuel Bueno, mártir8, 

5 Marías, J.: Miguel de Unamuno (Austral n". 991, pp. 118-119). 
6 Sobre este problema unamuniano, existe extensa bibliografía. Véase, en especial, A. 

Sánchez Barbudo: "Una experiencia decisiva: la crisis de 1897" en Estudios sobre Unamuno 
y Machado (Guadarrama, 1959, pp. 43-79) y a A. Regalado García: "El comienzo de la 
lucha" en El siervo y el señor. La dialéctica agónica de M. de Unamuno (Gredos, 1968, pp. 
57-90). Es de indispensable consulta el testimonio personal expuesto en Diario íntimo, pu
blicado póstumamente. 

7 Unamuno, M. Cómo se hace una novela (Obras Completas, tomo X, Afrodisio Agua
do, Editorial Vergara, 1958, pp. 866). 

8 Nuestra lectura está señalada en el título del ensayo. No desconocemos que este ángu
lo de interpretación -que es una de las claves del texto- escapa un tanto a una lectura propia
mente literaria: véase, al respecto, lo sostenido, entre otros, por C. Blanco Aguinaga: Sobre 
la complejidad de San Manuel Bueno, mártir (Nueva Revista de Filología Hispánica, año 
XV, 1961, n". 3 y 4) y por V. García de la Concha: Prólogo a edición de la novela (Austral A 
110, 1989). Para este último, los dos textos unamunianos que contienen lo que es, 
novelescamente hablando, San Manuel Bueno, mártir son Cómo se hace una novela (1925-
1927) y Don Sandalia, jugador de ajedrez (publicada junto con la novela citada): para el 
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y cómo es utilizado para identificar al sacerdote con la figura de Cristo. La 
verdadera Pasión interior que sacude al sacerdote tiene referente en la pa
sión de Cristo y en todo lo que acontece en Valverde de Lucema 9. 

Las palabras que configuran el título son significativas y son un marco 
de referencia de indispensable consideración. Los nombres significan algo 
más que una agrupación de letras, pues ellos identifican: para Ortega y 
Gasset " ... el nombre es ya una definición" 10• El nombre del protagonista 
de la novela en cuestión es de clara raíz bíblica, pues nos remite a lo dicho 
por Isaías (cap. 7, vers. 14) al anunciar la venida del Mesías: " ... el mismo 
Señor os dará la señal: sabed que Virgen concebirá y parirá un hijo y su 
nombre será Emanuel, o Dios con nosotros". 

La permanencia de don Manuel en la aldea ejerce una influencia bené
fica, y concreta lo que su nombre contiene en sí, Dios con nosotros. Una 
figura atrayente: "Se llevaba las miradas de todos, y tras ellas los corazo
nes, y él al miramos parecía, traspasando la carne como un cristal, mirar
nos al corazón. Todos le queríamos, pero sobre todo los niños ... " 11 ; una 
vida entera dedicada a los demás: "su vida era arreglar matrimonios des
avenidos, reducir a sus padres hijos indómitos o reducir los padres a sus 
hijos, y sobre todo consolar a los amargados y atediados y ayudar a todos a 
bien morir" (p. 99); su voz no era de este mundo: " ... una voz divina que 
hacía llorar" (p. 101) y, en otra ocasión" ... aquella voz que era un milagro" 

ensayista:" ... culmina ... (aquí) la propia teorización sobre el arte de la novela y la experi
mentación en ella llevada al extremo ... " (p. 40). 

9 V al verde de Lucerna es una aldea legendaria, de la que se relata un hecho milagroso 
con la intervención divina y que se encuentra en el fondo del lago de Martín de Castañeda, 
en Sanabria, Zamora: en la madrugada del día de San Juan se escuchan los sonidos de las 
campanas desde el fondo del lago (Una relación detallada de la leyenda se encuentra en Luis 
Cortés: Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, Madrid 1948, IV, pp, 94-114). 
Unamuno crea, novelescamente, dos Val verde de Lucerna: la que está a orillas del lago y la 
que se encuentra bajo sus aguas. En la primera, transcurre el acontecer novelesco y está 
instalada en un aquí y un ahora, en un presente; en tanto la segunda lo hace en un allá y un 
ayer, pervive la tradición eterna, la intrahistoria unamuniana. Sobre este punto, véase: "San 
Manuel Bueno, novela legendaria"(Atenea, 1964, n°. 406, pp. 75-94) de Eleazar Huerta. 

10 Ortega y Gasset, J.: En tomo a Galileo. 
11 He tenido ante mí las siguientes ediciones: García de la Concha, Víctor (Austral N. A. 

110, 1990), Femández Turienzo (Almar, Patio de Escuelas, 1978) y Valdés, Mario (Cátedra, 
Letras Hispánicas n. 95, 1979). Todas las citas textuales refieren a la edición de M. Valdés, 
p. 97. 
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(p.134); ejerce poderoso influjo sobre la gente:" ... nadie se atrevía amen
tir ante él, sin tener que ir al confesionario, se le confesaban" (p.102); su 
integración a Valverde de Lucerna es total y se ha convertido en su guía, lo 
dice Angela: " ... La imagen de don Manuel iba creciendo en mí sin que yo 
de ello me diese cuenta, pues era un varón tan cotidiano, tan de cada día 
como el pan que pedimos a diario en el Padrenuestro ... " (p. 114). Su parti
cipación en labores campesinas, su ayuda al maestro de escuela, sus visitas 
a los enfermos, su ayuda en el momento de la muerte, van configurando la 
imagen señalada que llega a uno de sus momentos cumbres en el episodio 
del payaso que sigue representando en tanto su mujer muere confortada 
por él (pp. 107 -108). 

Todo lo que he ido registrando es palmariamente anotado por la narra
dora, la que señala la relación entre ambos personajes, no solo por sus 
acciones, sino por otras circunstancias: al referirse a su cumpleaños, dice: 
" ... su santo patrono era el mismo Jesús Nuestro Señor. .. " (p.101); en otra 
ocasión sostiene que" ... nuestros dos Cristos, el de esta Tierra y el de esta 
aldea ... " (p. 135); Lázaro escucha en la voz de Blasillo "¡Dios mío, Dios 
mío!" y " ... se estremeció creyendo oír la voz de don Manuel, acaso la de 
Nuestro Señor Jesucristo" (p. 122) y recuerda palabras del sacerdote que 
son reflejo de la presencia de Jesús: " ... Y estoy aquí para hacer vivir a las 
almas de mis feligreses, para hacerlos felices, para hacerlos que se sueñen 
inmortales y no para matarlos ... " (p.123). 

Quien asume la narración es Ángela Carballino12 : " ... quiero dejar con
signado, a modo de confesión y sólo Dios sabe, que no yo, con qué destino, 
todo lo que sé y recuerdo de aquel varón matriarcal que llenó toda la más 
entrañada vida de mi alma, que fue mi verdadero padre espiritual, el poder 

' de mi espíritu, el de Angela Carballino" (pp. 95-96). Narrada en primera 
persona 13, su objetivo es dejar constancia de la labor de don Manuel en 

12 Sobre las características de Ángela como narradora, véase Anderson, Reed: "The 
narrative voice in Unamuno' s San Manuel Bueno, mártir" (Hispanófile n°. 50, 1974, OO. 67-

, 
76), en que se postula que Angela Carballino: " ... not Don Manuel, as the novel's main 
character, and that we regard her struggle with her own belief and with her own existence as 
lhe novel' s most intringuing aspect..."(p.68). 

13 La imagen que conocemos de don Manuel es la que nos entrega Angela: su figura está 
permeabilizada, además, por lo que Lázaro le relata a su hermana y por lo que, además, el 
propio Unamuno establece en el Epílogo (pp. 148-150). 
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Valverde de Lucerna y del drama que sacudió su alma, su pérdida de la fe. 
En la voz de Angela resuena la tradición evangélica, pues cumple el mismo 
papel de los evangelistas con respecto a Cristo. Mediante sus palabras, sur
ge la figura de un sacerdote de aldea a quien con propiedad puede aplicarse 
aquello de Dios con nosotros. 

La presencia bíblica se marca desde el inicio del relato y está -además 
de lo señalado respecto al nombre- en el epígrafe que antecede a las me
morias de Angela. Se cita a San Pablo (Carta a los Corintios, 1, 15, 19): 
"Si sólo en esta vida esperamos en Cristo, somos los más miserables de los 
hombres todos", con lo que señala el apóstol el dolor de seguir a Cristo sin 
que se tenga la certeza o esperanza de una resurrección. 

Lo señalado da una clave para entender el mundo novelesco y, muy en 
especial, a don Manuel, pues en el manuscrito del texto que revisamos era 
otro el epígrafe que lo encabezaba, un texto de San Juan (cap. 11, vers. 35): 
"Lloró Jesús", que se refiere a la resurrección de Lázaro, hermano de Mar
ta y María. 

El cambio de epígrafe se justifica ampliamente por el problema íntimo 

que remece a don Manuel. La duda agónica que lo acongoja dice relación 
con la continuidad o discontinuidad del vivir terrenal que es lo que se ex
presa en las palabras citadas de San Pablo14. 

Diversos momentos refieren a hechos que están vinculados con el ac
tuar de Cristo. Uno de los más significativos es el relatado por San Juan 
(cap. 5, vers. 2,3 y 4) en que se cuenta la cura milagrosa de un paralítico 

por Jesús: 

"Hay en Jerusalén, cerca de la Puerta de la 
Oveja, una piscina de cinco corredores llama
da Betsaida en idioma hebreo. Bajo los co
rredores yacía una multitud de enfermos, cie
gos, cojos, paralíticos, esperando que el agua 
se removiera. Porque un ángel bajaba de vez 

14 La presencia de la muerte es tema de estudio recurrente en la crítica unamuniana. 
Véase, entre el verdadero océano bibliográfico: Unamuno a la busca de la inmortalidad, de 
Eduardo Malvido Miguel (Ediciones San Pío X, Salamanca 1977), Death in the literature of 
Unamuno, de Mario Valdés (Urbana 1964) y Las cinco batallas de Unamuno contra la 
muerte, de José Miguel de Azaola (Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno n°. 2, 
1951, pp. 3-109). 
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en cuando y removía las aguas. Y el primero 
que se metía cuando el agua se agitaba, que
daba sano de cualquier enfermedad". 

La acción realizada por Cristo -y el mismo lugar es reproducida por 
el cura de Valverde de Lucerna: 

"En la noche de San Juan, la más breve del 
año, solían y suelen acudir a nuestro lago to
das las pobres mujerucas, y no pocos hom
brecillos, que se creen poseídos, endemonia
dos, y que parece que no son sino histéricos y 
a las veces epilépticos, y don Manuel empren
dió la tarea de hacer él de lago, de piscina 
probática y tratar de aliviarles y si era posible 
de curarlos. Y era tal la acción de su presen
cia, de sus miradas, y tal sobre todo la dulcí
sima autoridad de sus palabras y sobre todo 
de su voz -¡qué milagro de voz!- que consi
guió curaciones sorprendentes. Con lo que 
creció su fama, que atraía a nuestro lago y a 
él a todos los enfermos del contorno" (p.l 00). 

La confrontación de ambos párrafos lleva a establecer en forma clara la 
identidad Cristo = don Manuel, la piscina de Betsaida = lago de Valverde 
de Lucerna, el paralítico del Evangelio = enfermos de la aldea y contornos. 

En repetidas oportunidades, Jesús se refirió a la justicia. En el texto 
unamuniano se encuentran dos referencias directas a su ejercicio. En la 
primera, ante la solicitud de un juez para que un acusado confesara su deli
to, establece que " ... la justicia humana no me concierne. 'No juzguéis para 
no ser juzgados' dijo Nuestro Señor" (p. 103), lo que remite a lo dicho en 
San Mateo (cap. 7, vers. 1-2): "No juzguen y no serán juzgados; porque de 
la manera que juzguen serán juzgados y con la medida con que midan los 
medirán a ustedes". En otro momento, completa la respuesta al juez: " ... dé 
usted, señor Juez, al César lo que es del César, que yo daré a Dios lo que es 
de Dios" (p. 103), que se corresponde con lo expuesto en Lucas (cap. 20, 
vers 21 a 25) en que Jesús responde a la interrogante sobre el pago de los 
impuestos al César. 

Conocido es el episodio de las bodas de Caná de Galilea narrado por 
San Juan (cap. 2, ver. 1-9) en que María comunica a su hijo que el vino se 
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ha acabado y le pide a los sirvientes que hagan lo que él les diga. El agua 
se convierte en vino. Don Manuel en la celebración de una boda dijo "¡Ay, 
si pudiese cambiar el agua toda de nuestro lago en vino, en un vinillo que 
por mucho que de él se bebiera alegrara siempre, sin emborrachar nunca ... 
o por lo menos con una borrachera alegre!" (p. 107). 

La expresión bíblica" ... todavía no ha llegado mi hora" dicha por Jesús 
en el Evangelio (San Juan cap.2, vers.3-4), es parafraseada por don Manuel 
al solicitársele que haga un milagro: "-No tengo licencia del señor obispo 
para hacer milagros" (p. 101). 

Se parafrasea, también, la denominada transfiguración. En el Evange
lio según San Mateo (cap. 17, vers. 1-3) se relata así:" ... Jesús tomó consi
go a Pedro, a Santiago y a Juan, su hermano, y los llevó a un cerro alto, 
lejos de todo. En presencia de ellos, Jesús cambió de aspecto: su cara bri
llaba como el sol y su ropa se puso resplandeciente como la luz. En ese 
momento, se les aparecieron Moisés y Elías y hablaban con Jesús ... ", vi
sión que es rememorada en las memorias o confesiones de Angela: "En el 
pueblo todos acudían a misa, aunque sólo fuese por oírle y verle en el altar, 
donde parecía transfigurarse, encendiéndosele el rostro" (p. 103). 

Otros momentos relacionados con acontecimientos bíblicos: el angus
tioso grito de la madre de don Manuel " ... que desgarraba el templo" (p. 
112) remite a San Mateo (cap. 27, vers 51); en el diálogo entre Lázaro y 
Angela, luego de saber el secreto del sacerdote, se pronuncia una de las 
bienaventuranzas: "Bienaventurados los pobres de espíritu" (p. 124) 
encontrable en San Mateo (cap. 5, vers. 1-12, específicamente la tercera); 
en conversación con Lázaro, don Manuel establece la clase de función que 
él tiene: " ... Ya sabes aquello de "mi reino no es de este mundo". Nuestro 
reino, Lázaro, no es de este mundo ... " (p. 132), lo que proviene de San Juan 
(cap. 18, vers. 36); don Manuel confiesa a Lázaro su terrible dilema y dice: 
" ... yo también puedo decir con el Divino Maestro: 'Mi alma esté triste 
hasta la muerte' ... " (p. 133), clima espiritual que se encuentra en San Mateo 
(cap. 26, vers. 38): "siento una tristeza de muerte, ¡quédense Uds. aquí 
velando conmigo", y en San Marcos (cap. 1, vers. 34): "Siento en mi alma 
una tristeza mortal. Quédense aquí y permanezcan despiertos"; se reza en 
forma conjunta el Padrenuestro (p. 135), lo que se encuentra en San Mateo 
(cap. 6, vers. 9-13); la comparación con el Lázaro bíblico: "El me hizo un 
hombre nuevo, un verdadero Lázaro, un resucitado" (p. 141), lo que se 
vincula con el episodio narrado por San Juan (cap. 11, vers. 1-45); en el 
momento en que Lázaro comulga por primera vez era de madrugada y 
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" ... cantó un gallo" (p. 121), episodio que remite a San Mateo (cap. 26, vers. 
33-75) y San Lucas (cap.27 Vers. 60), momento clave en el proceso de la 
Pasión de Cristo. 

Importante función cumplen en la caracterización de don Manuel y en 
el trasfondo bíblico que el texto tiene, las referencias a las denominadas 
siete palabras (Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen; Hoy es
tarás conmigo en el Paraíso; Madre, ahí tienes a tu hijo; Dios mío, Dios 
mío, ¿por qué me has abandonado?; Tengo sed; Todo está consumado; En 
tus manos encomiendo mi espíritu) que Cristo pronunció en la cruz: son 
ellas un referente clave que permite la vinculación estrecha entre ambos 
personajes. Son tres las que se incorporan en el texto. 

La primera se encuentra presente en el momento en que don Manuel 
pronuncia el sermón de Viernes Santo: "¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿por qué 
me has abandonado?" (p. 101) y, a continuación, comenta la narradora: 
" ... Pasaba por el pueblo todo un temblor hondo como por sobre las aguas 
del lago en día de cierzo de hostigo. Y era como si oyesen a Nuestro Señor 
Jesucristo mismo, como si la voz brotara de aquel viejo crucifijo a cuyos 
ojos tantas generaciones de madres habían depositado sus congojas ... " 
(p. 1 02). 

La referencia bíblica de esa situación se encuentra en el Evangelio se
gún San Mateo (cap. 26, vers. 45-46), son las últimas palabras de Cristo: 
"Desde el mediodía hasta las tres de la tarde, se cubrió de tinieblas la tierra. 
Cerca de las tres, Jesús gritó con fuerza: Elí, Elí, lamma sahactany. Lo que 
quiere decir: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?", lo que 
se refuerza con la presencia de la madre de don Manuel en el templo y que 
exclama "¡Hijo mío!" (p. 102). La identificación con la madre del crucifi
cado se concreta en palabras de la narradora: " ... y fue un chaparrón de 
lágrimas entra todos. Creeríase que el grito maternal había brotado de la 
boca entreabierta de aquella Dolorosa -el corazón traspasado por siete es
padas- que había en una de las capillas del templo ... " (p. 102), situación 
que se relaciona con San Juan (cap. 19, vrs. 25-27). 

El segundo momento, en cuanto a las siete palabras que Cristo pronun
ció en la cruz, se recuerda dos veces: en la última Semana de Pasión en que 
don Manuel está presente: las pronuncia sollozando: " ... y cuando dijo lo 
del Divino Maestro al buen bandolero, -'Todos los bandoleros son bue
nos', solía decir nuestro Don Manuel- aquello de 'Mañana estarás conmi
go en el Paraíso' " (p.l34), y luego son parafraseados en el episodio de la 
muerte de la mujer del payaso al decirle don Manuel: "-El santo eres tú, 
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honrado payaso; te vi trabajar, y comprendí que no sólo lo haces para dar 
pan a tus hijos, sino también para dar alegría a los de los otros, y yo te digo 
que tu mujer, la madre de tus hijos, a quien he despedido a Dios mientras 
trabajabas y alegrabas, descansa en el Señor, y que tú irás a juntarte con 
ella y a que te paguen riendo los ángeles a los que haces reír en el cielo de 
contento" (p. 108). 

Ambas citas remiten al episodio bíblico conocido como el del buen la
drón y que relata Lucas (cap. 23, vrs. 42-43). 

El tercer momento se encuentra al morir la madre de los hermanos Lázaro 
y Angela: en ese último momento se produce un diálogo entre los herma
nos, su madre y don Manuel. El sacerdote cierra la narración invocando las 
santas palabras :"-¡En tus manos encomiendo mi espíritu!" (p.ll9), lo que 
remite a San Lucas (cap. 23, vrs. 44-46). 

Se hace especial hincapié en la última Semana de Pasión que don Ma
nuel presidió. Adquiere aquí una connotación extrema el "¡Dios mío! ¡Dios 
mío! ¿por qué me has abandonado?" que se repite cinco veces en el texto 
-única expresión que tiene tal privilegio- y que en estos momentos, ade
más, la narradora dice que " ... sollozó .. " (p. 134). La comunión impartida 
a los fieles, y en especial a Angela y Lázaro, que son los discípulos que él 
deja en este mundo, adquiere, también connotaciones sobrenaturales. Muere 
ejemplarmente en medio de sus feligreses: reza, en conjunto con su pueblo, 
el Padrenuestro, el Santa María, la Salve y, por último, el Credo, en medio 
del cual muere al llegar a lo de "la resurrección de la carne y la vida 
perdurable"(p. 140) junto a Blasillo 15. 

Valverde de Lucerna, al verlo muerto, repite lo sucedido con Cristo en 
el Evangelio: "El pueblo todo se fue en seguida a la casa del santo a recoger 

15 Significativa es la muerte conjunta de don Manuel y Blasillo: el dudador trágico y el 
creyente inocente mueren juntos: en la mano que don Manuel toma en el último momento, 
está presente su deseo de recuperar la fe de su infancia. Recuérdese lo dicho por Unamuno 
en el Prólogo de las Tres novelas ejemplares y un prólogo en que sostiene que el hombre se 
salvará o se condenará por lo él quiso ser, no por lo que es. Don Manuel no es un dudador 
cualquiera, en él hay una agonía permanente que es el efecto de no tener la fe inocente del 
niño, ¿por qué no pensar que en él existió el querer creer? La infancia juega un rol central 
en el pensamiento unamuniano: véase lo sostenido por Blanco Aguinaga, C.: El Unamuno 
contemplativo (El Colegio de México, 1959), y mi ensayo: "La infancia y la vía cordial 
como espacios de consuelo y reencuentro con la fe en Unamuno" (Signos, n". 44). 
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reliquias, a repartirse retazos de sus vestiduras, a llevarse lo que pudieran 
como reliquia y recuerdo del bendito mártir. .. " (p.l40). El reparto de las 
vestiduras de Cristo es narrado por San Mateo (cap. 27, ver. 35-36), San 
Marcos (cap. 15, ver. 23-24), San Lucas (cap. 23, vrs. 34) y San Juan (cap. 
19, ver. 24). 

Hasta ahora he ido registrando lo concerniente al protagonista; sin em
bargo, queda otro aspecto a determinar que se encuentra en directa rela
ción con lo anterior: se trata de la presencia del paisaje en San Manuel 
Bueno, mártir. 

Sabido es que en la teoría novelesca unamuniana se le da preferencia 
excepcional al diálogo en desmedro de lo descriptivo, a lo que se considera 
paja. De aquí proviene que en sus novelas el espacio o escenario como tal 
desaparece, lo que representa la postura del autor frente a la concepción 
naturalista del novelar: le interesa lo interior, descender al hondón del alma, 
no lo exterior 16. 

Desde las primeras líneas, la narradora nos sitúa en el espacio en que 
ella está inserta y desde el que narra: se trata de una aldea, Valverde de 
Lucerna, del lago, y la montaña. Ninguno de ellos es descrito externamen
te. No se entregan los elementos que los integran; sin embargo, enlamen
te del lector se presentan como partes inseparables de los personajes y, 
muy en especial, de don Manuel. Ahí está la posición de la madre, de quien 
se dice que " ... no podría vivir fuera de la vista de su lago, de su montaña, 
y sobre todo de su don Manuel" (p. 116) y que incluso, después de muerta, 
vería a su hijo Lázaro, desde" ... el cielo, en un rincón de las estrellas desde 
donde se viese el lago y la montaña de Valverde de Lucerna ... " (p. 118); el 
mismo sacerdote clarifica su posición frente a su contorno : " ... mi monas-
terio es Valverde de Lucerna. Yo no debo vivir solo; yo no debo morir 
solo. Debo vivir para mi pueblo. ¿Cómo voy a salvar mi alma si no salvo la 
de mi pueblo?" (p.109); la misma Angela, al morir su hermano, clarifica lo 
que venimos diciendo: " ... él me enseñó a vivir, a sentir la vida, el sentido 
de vivir de la vida, a sumergimos en el alma de la montaña, en el alma del 
lago, en el alma del pueblo de la aldea, a perdemos en ellas para quedar en 
ellas. El me enseñó con su vida a perderme en la vida del pueblo de mi 

16 La teoría nivolesca unamuniana se encuentra esparcida en todos sus textos. Véase, en 
especial, Niebla, el Prólogo citado en nota 15, el ensayo A lo que salga y, fundamentalmen
te, Cómo se hace una novela. 
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aldea, y no sentía yo más pasar las horas, y los días y los años, que no sentía 
pasar el agua del lago. Me parecía como si mi vida hubiese de ser siempre 
igual. No me sentía envejecer. No vivía yo ya en mí, sino que vivía en su 
pueblo y mi pueblo vivía en mí 17• Yo quería decir lo que ellos, los míos, 
decían sin querer. Salía a la calle, que era la carretera, y como conocía a 
todos vivía en ellos y me olvidaba de mí ... " (pp. 145-146). 

Los ejemplos dados -y otros- apuntan, precisamente, a lo que se ha 
señalado: la presencia de un paisaje en el cual los habitantes de Valvcrdc 
de Lucerna se sumergen y se definen dentro de él: uno y otro se compenetran. 

¿Cómo explica esta no detallar el escenario en que se desarrolla la his
toria? Lo que sucede es que el novelista vasco ha optado no por describir, 
sino por sugerir un paisaje, lo que conduce a una simbolización de él. Esto 
lo aleja, además, de las técnicas decimonónicas del novelar que Unamuno 
tanto despreciaba: " ... el escenario de su drama religioso cobra gradual
mente prestigios de paisajes bíblicos que, superponiéndose al que inspiró 
el de la novela, transforma a ésta mágicamente, intermitentemente, en un 
trozo de Tierra Santa ... " 18. 

Basándose en lo transcrito, el profesor Rodríguez-Alcalá deduce que se 
está en presencia de un escenario palestinizado, lo que se comprueba en la 
serie de ejemplos que hemos dado en la primera parte de este ensayo, par
tiendo de la calificación de voz evangélica dada a Angela. En este sentido, 
tanto Valverde de Lucerna como el lago y la montaña tienen su correspon
diente en espacios bíblicos que vieron deambular la figura de Cristo. 

Lo sugestivo, además, apunta al sentido que tendría el relato en relación 
directa con los problemas íntimos de don Manuel, y el escenario se consti
tuiría en la proyección de su conciencia y de su yo íntimo: la aldea -en su 
doble existencia, la real y la legendaria hundida en el fondo del lago- es la 
dimensión entre lo terrenal y lo eterno, lo histórico y lo intrahistórico, que 
definen a don ManueJ19; la Naturaleza concreta un tipo de eternidad; la 

17 Se parafrasea aquí lo dicho por San Pablo: "Estoy crucificado con Cristo. Y ahora no 
soy yo el que vive, sino que es Cristo que vive en mí. Y esta vida mortal que vivo al presente, 
la vivo en la fe del Hijo de Dios que me amó y se entregó por mí ... " (Galatas, 2,20). 

18 Rodríguez Alcalá, H.: "El escenario de San Manuel Bueno, mártir, como incantatio 
poética" en Spanish Thought and Letters in the Twenticth Century (V anderbilt University 
Press, 1969, p. 409). 

19 Unamuno plantea su teoría de la intrahistoria en Cinco ensayos en tomo al casticismo 
(1905), fundamental para comprender lo que significa Valverde de Lucerna en la novela. 
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montaña simboliza la fe del pueblo cuyas oraciones suben a lo alto y, al 
mismo tiempo, la fe agónica del sacerdote cuyas palabras permanecen al 
pie de ella; el lago, a su vez, representa, igual que la montaña, la duda de 
don Manuel y la fe del pueblo; el cierzo, que baja de la montaña y agita las 
aguas del lago, simboliza, también, la duda que remece a don Manuel; la 
nieve que permanece en la montaña o cae sobre el lago está en relación con 
el tipo de fe que sacude a don Manuel y la que tienen sus feligreses, con el 
transcurso del tiempo, con el olvido y con la condición efímera del vivir 
terrenal, al mantenerse en la cima de la montaña y al derretirse en contacto 
con el agua 20. 

La relación establecida entre don Manuel -y por medio de él de todos 
los personajes- y el escenario está ya sugerido en las primeras líneas de la 
novela al describir Angela al sacerdote por primera vez: "Era alto, erguido, 
llevaba la cabeza como nuestra Peña del Buitre lleva su cresta y había en 
sus ojos toda la hondura azul de nuestro lago" (p. 97). El alma del sacerdo
te, que es lo que se define en estas palabras, atraviesa todo el escenario en 
que se desenvuelve su vida y lo identifica con ese espacio: de la cumbre de 
la montaña a lo más profundo del lago, y, entre ellos dos, la aldea. El mo
mento de conversión de Lázaro concretiza lo dicho: "Y llegó el día de su 
comunión, ante el pueblo todo, con el pueblo todo. Cuando llegó la vez a 
mi hermano pude ver que don Manuel, tan blanco como la nieve de enero 
en la montaña, y temblando como tiembla el lago cuando le hostiga el cier
zo, se le acercó con la sagrada forma en la mano ... "(p.120). 

Todo lo que se ha dicho hasta ahora, en cuanto al trasfondo bíblico que 
tiene el texto analizado, hace referencia al Nuevo Testamento, específi
camente a lo expuesto en los Evangelios. Sin embargo, en el fondo de lo 
relatado, se encuentra también la huella del Antiguo Testamento, tanto en 
la figura del cura como en el clima ideológico que atraviesa el texto. En 
Del sentimiento trágico de la vida, su obra magna, hay un párrafo que aúna 
el Antiguo y el Nuevo Testamento, que son pertinentes a la novela, y que, 
creo, debe servir como puerta de entrada para revisar el texto unamuniano 
desde el ángulo que se ha adoptado: 

20 Sobre la simbología aludida, véase Rodríguez Alcalá, ensayo citado. 
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" 'Seréis como dioses', cuenta el Génesis (111, 
5) que dijo la serpiente a la primera pareja de 
enamorados. 
'Si en esta vida tan sólo hemos de esperar en 
Cristo, somos lo más lastimosos de los hom
bres', escribía el Apóstol ( l Corintios, XV, 
19) y toda religión arranca históricamente del 
culto a los muertos, es decir, a la inmortali
dad" 21 

Ambas citas confluyen en San Manuel Bueno, mártir y proporcionan el 
ángulo de interpretación desde el que hemos abordado el texto unamuniano. 

El sacerdote, como se ha indicado, es caracterizado teniendo como re
ferente la imagen de Cristo entregada en los Evangelios mediante sus ac
tos, pero este personaje no quedaría completo si no se aludiera a su condi
ción de conductor, de guía de su pueblo. Es en este aspecto en que nos 
encontramos con un personaje del Antiguo Testamento: él es Moisés, el 
líder israelita que tiene como misión llevar a su pueblo a la tierra prometi
da. En las primeras líneas del relato, Angela alude a esta condición: 

" ... al llegar a conocer el secreto de nuestro 
santo, he comprendido que era como si una 
caravana en marcha por el desierto, desfalle
cido el caudillo al acercarse al término de su 
carrera, le tomaran en brazos los suyos para 
meter su cuerpo sin vida en la tierra de pro
misión" (p.l04 ). 

Moisés es una de las figuras emblemáticas del Antiguo Testamento. 
Conduce a su pueblo hacia la tierra prometida, pero, por un pecado no 
especificado22, no logra llegar a ella y muere en su intento por decisión 
divina. En el momento de su muerte, el sacerdote alude específicamente al 
conductor israelí y le pide a Lázaro que prosiga la misión que se ha im
puesto: 

" ... Como Moisés, he conocido al Señor, nues
tro supremo ensueño, cara a cara, y ya sabes 

21 Del sentimiento trágico de la vida (Capítulo III: "El hambre de inmortalidad"). 
22 Véase Diccionario de la Biblia de Haag, Van Der Born y de Ausejo (Herder, Barce

lona 1987, pp. 1278-1288). 
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que dice la Escritura que el que le ve la cara a 
Dios, que el que le ve al sueño los ojos de la 
cara con que nos mira, se muere sin remedio 
y para siempre. Que no le vea la cara a Dios 
nuestro pueblo mientras viva, que después de 
muerto ya no hay cuidado, pues no verá 
nada ... " (p. 138) 

Los hechos a que alude don Manuel, en esta su última conversación con 
Lázaro, refieren a sucesos claves relacionados con Moisés: el Creador le 
muestra la tierra prometida y le dice que no entrará en ella(" ... Te dejo ver
la con tus ojos, pero no pasarás a ella"), es enterrado (" ... Nadie hasta hoy 
ha conocido su tumba ... "), asume Josué como su sucesor (" ... estaba lleno 
de espíritu de sabiduría, porque Moisés le había impuesto las manos ... ")2 3, 

la detención del sol por el nuevo líder(" ... el sol se detuvo y la luna se paró 
hasta que el pueblo se vengó de sus enemigos ... " Libro de Josué, 10,12-
15), el que le ve la cara a Dios muere: " ... mi rostro no podrás verlo, porque 
no puede verme el hombre y seguir viviendo ... " (Exodo, 33, 18-20). 

La designación de Lázaro como sucesor de don Manuel (" ... Sé, tú, 
Lázaro, mi Josué ... ", p.l38) reitera la vinculación del cura con Moisés. 
Lázaro, desde ese momento, asume su rol de guía de los feligreses del 
pueblo de Valverde de Lucerna y su única aspiración es reunirse con don 
Manuel: al recordarle Angela la necesidad, según lo decía don Manuel, de 
incentivar el contento de vivir, recordará palabras evangélicas: "Eso para 
olros pecadores, no para nosotros que le hemos visto la cara a Dios, a quie
nes nos ha mirado con sus ojos el sueño de la vida" (p.l42). 

Valverde de Lucerna, incrustada entre el lago y la montaña, ve transcu
rrir la vida de don Manuel en que se entrecruzan las personalidades bíbli
cas de Moisés y Cristo. Hay entre ellos una íntima relación, como la hay en 
los textos sagrados a los que pertenecen. Los tres lugares espaciales jue
gan, en este sentido, un rol central en tal relación. Unamuno ha sostenido 
que la historia narrada se ubica en la provincia de Zamora, en el lago de 
San Martín de Castañeda 24; sin embargo, en ese escenario no se encuentra 
la montaña, que es uno de los pilares de la trama. 

23 Las tres citas corresponden a Deuteronomio 34, 1-12. 
24 Prólogo antepuesto a las ediciones de 1932 y 1933. 
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¿Por qué la incorporación de la montaña? La crítica ha considerado de 
manera preferente la relación montaña = fe y lago = duda 25. Sin embargo, 
cabe pensar que montaña y lago identifican al Antiguo y al Nuevo Testa
mento, respectivamente 26 ; pues en el primero hay una preferencia marcada 
por los sitios altos, en tanto que en el segundo la hay por lugares cercanos 
al agua, lo que se concreta en las existencias de Moisés y de Cristo, es 
decir, en don Manuel de nuestra novela. 

En efecto, en el Antiguo Testamento existe una inclinación por lo alto, 
montes y montañas: el caso de Moisés lo ilustra claramente al situar mo
mentos centrales de su vida en lo alto: su encuentro con Dios en el monte 
Hor (Exodo, 3, 1-21), las tablas de la ley le son entregadas en el monte 
Sinaí (Exodo 34, 1-35) y su muerte en el monte Nebo (Deuteronomio 34, 
1-10); en tanto el Nuevo Testamento se ubica, en especial, alrededor de las 
aguas, específicamente el mar de Galilea, donde transcurre la vida de Cristo. 

Todo indica que la relación montaña-lago es un elemento de caracteri
zación y unión entre las Sagradas Escrituras y los dos personajes de mayor 
valor, los que se encarnan en don Manuel. 

La vida de esta humilde cura de aldea está signada por la Pasión. Lo 
dice Angela, que siente despertar su instinto maternal, al querer aliviarlo de 
la agonía: " ... del peso de su cruz de nacimiento" (p.115). En el Prólogo 
escrito en 1933, Unamuno estableció la clave central de su San Manuel 
Bueno, mártir: " ... tengo la conciencia de haber puesto en ella todo mi sen
timiento trágico de la vida cotidiana". Su lectura, con todo el trasfondo 
bíblico que la ilumina, nos certifica que no solo describe su propia Pasión, 
sino también la de sus feligreses, la de Cristo y la del mismo lector como lo 
estableció en Cómo se hace una novela: "Cuando el lector llegue al fin de 
esta dolorosa historia se morirá conmigo" 27 • Los versos que identifican su 
tumba, en Salamanca, aluden a esa Pasión que fue su vida: 

"Méteme, Padre Eterno, en tu pecho 
misterioso hogar, 
dmmiré allí pues vengo deshecho 
del duro bregar" 

25 Es la posición adoptada por Rodríguez, A. y Farren, K. "Sobre el lago y la montaña 
en San Manuel Bueno, mártir' (Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, n. XXXI, 
1996, pp. 115-119) 

26 Seguirnos aquí lo señalado por Rodríguez y Farren, ensayo cit. 
27 Cómo se hace una novela, ed. cit., p. 866. 
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ABSTRACT 

El ensayo detennina el trasfondo bíblico que yace en San Manuel Bueno, mártir, de Miguel 
de Unamuno, lo que se realiza a través de un rastreo minucioso de personajes y hechos 
presentes, tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento. La narradora adquiere el 
carácter de voz evangélica y relata la vida de don Manuel, un humilde cura de aldea, en 
quien se fusionan las figuras de Moisés y Cristo, y diversos hechos relacionados con ellos. 
El conocimiento de estas relaciones es indispensable para comprender, cabalmente, el tex
to unamuniano. 

The aim of this essay is to identify the biblical background underlying Unamuno 's "San 
Manuel Bueno, mártir". This is effected through a meticulous tracing of facts and characters 
present both in the Old and the New Testament. Jhe female narrator assumes the character 
of an evangelical voice relating the life of D. Manuel, a humble parish priest, in whom the 
figures of Mases and Christ are fused, together whith diverse facts related to them. Jhe 
knowledge ofthese relationships is indispensablefora thorough understanding ofUnamuno's 
text. 


