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The Clinic. Especial Parra. 21 octubre 2004. 74 pp.
The Clinic. Todavia se le Parra. 4 septiembre 2014. 31 pp.
Pa®ra en The Clinic

Dos ntimeros monograficos dedicd The Clinic a Nicanor Parra: el primero, para
conmemorar su nonagésimo aniversario, aparecio el 21 de octubre de 2004, y el segundo,
para su centenario, ¢l 4 de septiembre de 2014. Este Gltimo, sin embargo, tiene solo
31 paginas, mientras que aquel alcanza las 74 (o 76 incluyendo las contraportadas o
paratextos), aspecto que marca el transito que ha experimentado el poeta en el camino
a la institucionalizacion mediatica. De hecho, los editores de esta publicacion no dudan
en sentirse herederos de la tradicion inaugurada por el vate a partir de Quebrantahuesos
(1952) y la refundan en 1998, afio del arresto de Pinochet en Londres.

En general, el primero de estos dos numeros especiales busca instalar a Parra en el
contexto del chiste y el artefacto ingenioso, seguido de semblanzas del autor con sus
respectivos retratos literarios, fotograficos y documentales. Testimonios de las diversas
facetas del poeta como académico, amigo, traductor, precursor y tendencia tinica dentro
de la escena cultural chilena y latinoamericana. Ricardo Piglia, por ejemplo, plantea
con respecto a sus artefactos que “[...] son a la literatura en lengua espafiola, lo que la
obra de Duchamp ha sido para el arte contemporaneo” (“El refugio de Parra durante la
Dictadura”, p. 10); opinién que también comparte Juan Antonio Ramirez en “Sombras
breves. ‘La subversion del objeto’” (p. 17). El equipo de The Clinic que firma este
trabajo se reconoce legatario de este discurso fundacional: “Un hito en la vida artistica
de Parra: la publicacion de la revista Manuscritos en 1975. Edicion de lujo [...] y disefio
de vanguardia. Como plato fuerte de la revista figuraban los Quebrantahuesos: un diario
mural irénico y desesperado, del que, seamos honestos, The Clinic es heredero” (ibid).

Alojado en el Departamento de Estudios Humanisticos de la Facultad de Ciencias
Fisicas y Matematicas de la Universidad de Chile, los testimonios de Cristian Huneeus
y Eric Goles dan cuenta de la condicion de refugio creativo durante los primeros afios de
la dictadura. “Mostraba una personalidad apabullante por su ironia. Una ironia fantdstica
pero terrible. Sobretodo (sic) en sus lecturas del minuto politico que estdbamos viviendo.
Ahi enfrentaba a Pinochet de manera sarcéstica y a la vez descarnada... También era
muy critico frente a la izquierda, que le resentia su ‘té con la mujer de Nixon’. Basto
que Parra se tomara un té con ella para que la izquierda lo hiciera mierda” (“Eric Goles
y la maleta de Nicanor”, p. 11).

También los opindlogos fueron convocados en este niimero a dejar su impresion del
poeta; incluso Patricio Tapia sefiala que Parra es el primero de ellos dentro de la tradicion
nacional y que, ademas, no le rinde pleitesia al Gobierno de Lagos como si lo hizo Zurita.
René Naranjo, por su parte, afirma que “ese Nicanor, el poeta del cruce preciso de logica
y sin sentido, de aberracion y certeza lirica, que es la reinvencion de la lengua madre
en este remoto margen del universo” ( “Irénico Prometeo”, p. 12.). ;Fundamento de la
opinologia, tal vez? Ricarte Soto anota un punto interesante con respecto a la neutralizacion
y masificacion del efecto de provocacion que portan los artefactos del vate: “Dejémonos
de cuentos. Algunos divisan a Parra como un personaje ingeniosamente subversivo y
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punto. Otros lo veneran sin conocerlo, simplemente porque Chile puede ser la mitica
tierra de poetas pero en ningun caso de lectores y todo artefacto literario es visto como
un estorbo de Iujo” (“La dptica de Nicanor Parra”, p. 30).

Por otro lado, y a proposito de la postulacion al Nobel que han realizado algunos
de los seguidores de Parra, Andrés Baile suscribe esta candidatura afirmando que es
merecedor del dicho premio, mucho mas que los dos nobeles que tenemos, pues se trata
de “una persona que realmente te hace pensar, aunque no sea nuestro deporte favorito.
La verdad... qué Neruda, ni qué Mistral, ¢l es el llamado al maximo premio que puede
recibir el poeta... No lo digo por el Nobel, sino por el carifio del pueblo (del que lee y del
que no). Grande maestro de maestros [...]. No te mueras nunca” (‘“Parra el mejor”, p. 30).
Mauricio Israel sefiala que “Parra es uno de los nuestros, humilde, genial pequefio (sic)
y monstruoso, merece el Nobel, pero el Nobel es demasiado chico para ¢l o demasiado
grande” (“Parra, el retrato y las viboras”, p. 66).

Asimismo, la farandula encuentra acogida en este niimero, ya que una serie modelos,
actrices, animadoras y periodistas opinan sobre los atractivos del poeta. El juego editorial,
misdgino, por cierto, oscila pendularmente entre el conocimiento y la ignorancia que
revelan ciertas entrevistadas luego de ser consultadas. Demos dos ejemplos: “Me encanta
Nicanor, me gusta su humor, su ironia, su visién de la vida (...) A mi, los hombres que
me producen admiraciéon me parecen sumamente atractivos. Nicanor es uno de ellos”
(dice Katyna Huberman, p. 46). Esta actriz advierte la ironia en Parra. En cambio, una
modelo se excusa de emitir su opinion de la siguiente manera: “Si me llamai un rato
mas, te lo agradeceria, es que me pillaste en el gimnasio, ;cachai?” (Carla Ochoa, p. 46).

Asi, el gesto institucionalizador llevado a cabo por The Clinic anestesia los verdaderos
trabajos de critica literaria sifuada en los contextos de produccion y recepcion, que
estan contenidos dentro del primero de los dos niimeros, al hacer proliferar lugares
comunes por medio de la teatralizacion bufonesca de Parra. Advertencia al lector que
Federico Schopf realiza al abordar los alcances de la antipoesia: “La antipoesia alcanza
su reconocimiento institucional en 1969 —afo en que se publica Obra Gruesa—, al recibir
Parra el Premio Nacional de Literatura. Poco después —en una edicion popular de Poemas
vy Antipoemas en 1971— yo manifestaba la preocupacion que asaltaba a una serie de
jovenes autores ante el peligro de la institucionalizacion o neutralizacion de la antipoesia
que podria implicar este reconocimiento oficial” (“Parra, una carga eléctrica”, p. 55).
Las consecuencias del fallido intento de instaurar un camino democratico al socialismo
por parte de la Unidad Popular, el Golpe Militar y sus oscuros resultados economicos,
politicos y sociales, sumados al derrumbe de los socialismos reales y el predominio de
la mercantilizacion del espacio literario, mantienen la pregunta abierta para nosotros,
en tanto herederos de la tradicion critica de los grandes maestros; entre los cuales, sin
duda, Schopf es un referente.

También depositarios del legado rupturista de Parra con respecto a la tradicion literaria
nacional son una serie de escritores que sefialan el punto de inflexion que representa el
antipoeta, luego de la operacion canonizadora llevada a cabo por The Clinic. Asi, Alejandro
Zambra rescata al Parra traductor de Shakespeare (“Un viejo disparatero”, p. 16); Rafael
Gumucio lee el canon literario y ubica a Parra junto al dramaturgo isabelino al plantear
la cohabitacion de lenguajes y la desacralizacion de la vida y la escritura (“Para leer con



Resenas 191

Parra”, p. 31); Roberto Bolafio sitta al clan familiar como un elemento de disrupcion y
quiebre dentro de la cultura chilena (“Ocho segundos de Nicanor Parra”, p. 18); Alvaro
Bisama plantea que en el poeta chileno cohabitan dos aspectos que resultan importantes:
un conjunto de herramientas para desestabilizar los discursos de poder y, otro, que hace
del antipoeta una marca, un merchandising (“Kung Fi”, p. 61); Matias Rivas insiste en
el gesto verosimilizador del lenguaje, a través del uso de coloquialismos, la declaracion
escatologica con respecto a la muerte de un cierto tipo de literatura de salon y las piruetas
antipoéticas (“Tres palabras de Nicanor Parra”, p. 67); Leonardo Sanhueza destaca el
caracter iconoclasta de esta escritura que se halla genealdgicamente instalado en Huidobro
para luego ser continuado por Lihn (“La naranja mecanica”, p. 67).

Coetaneos a Parra, los testimonios de los escritores que lo leen en su emergencia
y pretension por transformarse en un incumbente dentro de la contienda literaria
institucional chilena, a partir de la publicacion de Poemas y antipoemas (1954), no solo
evidencian el caracter del debate que se produce en esos afios, sino que también exhiben
un posicionamiento politico con respecto al famoso episodio del té con la mujer de Richard
Nixon. Documentos y cronicas de la época atraen la atencion de los editores de The
Clinic, asi como también las polémicas con Luis Merino Reyes, Gonzalo Rojas y Carlos
Droguett, entre otros, a proposito del encuentro con la Primera Dama estadounidense.

Por un lado, la lectura politica del antipoeta se proyecta en el tiempo, e incluso
reconocidos partidarios de la derecha chilena, también admiradores de la figura de
Pinochet, opinan sobre ¢él. Hermdgenes Pérez de Arce destaca el coraje politico de Parra
al enfrentar a la izquierda chilena (“El humor de Parra”, p. 37). Luis Valentin Ferrada
sefiala, por su parte, que la obra del antipoeta rescata las tradiciones del campo chileno
(“Recado de Nicanor Parra”, p. 42).

Por otro lado, la izquierda chilena absuelve a Parra del castigo politico que vivio durante
los afios previos y posteriores al Golpe y que quedaron de manifiesto en las cronicas de la
época: “Cuando Parra tomo t¢ en la Casa Blanca”, “La actitud anti-revolucionaria de un
anti-poeta”, “Nicanor Parra no quiere contar como estaba el té de Mrs. Nixon”, entre otras
(p- 22). Por ello, es significativa la inclusion de una noticia publicada en La Segunda que
informa sobre el incendio de la carpa donde se exhibia Hojas de Parra, porque criticaba
al Gobierno militar en 1977 (“Hojas de Parra en llamas”, p. 54). Sin embargo, la critica
de Parra a la visita de escritores norteamericanos durante el afio del plebiscito, Arthur
Miller y Wiliam Styron, sumada a la presencia de Claudio Arrau en la Franja del NO,
es consignada también por La Segunda. El indulto frente a las contradicciones politicas
de Parra es decretado por el expresidente Ricardo Lagos: “Joven poeta nuestro, te digo
que un presidente también tiene derecho a celebrarte y a creer contigo que la verdadera
poesia, lo mismo tal vez que la verdadera politica, se fundan no en la revolucion de las
palabras, sino en la revolucion de las ideas” (“De Presidente a poeta: Para que la poesia
alcance para todos”, p. 72).

Dos figuras ejemplares de la literatura chilena, José Donoso y Enrique Lihn abordan
la propuesta literaria de Parra. El primero resefia la trayectoria poética del vate en una
entrevista de 1960 que, ademas, contempla preguntas sobre diversas materias que, luego
de aparecer en la revista Ercilla, molestaron a Parra y por la cual el novelista recibid un
ataque mediante un artefacto: Pepe Donoso fue reemplazado ahi por Pepe Don Otto ( “Mi
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amor esta en el proletariado”, p. 40). Enrique Lihn deja un testimonio de su amistad con
Parra y también evalua los alcances de su propuesta poética en tanto declaracion de la
situacion enajenada y de falta de cualquier sentido para la experiencia humana presente en
la antipoesia (“Parra por Lihn”, p. 56). Es importante destacar que el didlogo que genera
The Clinic entre viejos y nuevos escritores evidencia una relativa coincidencia frente al
lugar que ocupa Lihn como eje articulador de una linea de sucesion dentro de nuestra
tradicion literaria: antes de Parra y después de ¢él, cuando los poetas bajaron del Olimpo.

Diez afios después, un segundo niimero de 7#e Clinic celebra el centenario de Parra,
al mismo tiempo que el gobierno de Chile organizaba una serie de ceremonias presididas
por Michelle Bachelet (incluyendo su lectura de “El hombre imaginario” en el Salén
Montt Varas del Palacio de La Moneda). El poeta es presentado en este numero, junto a
dos conejitas Playboy, fotomontaje farandulesco de animadoras y actrices chilenas —de
cuyos nombres no quiero acordarme— con el titulo “Todavia se le parra”. O sea, los
legatarios memorialistas del poeta hacen del “chiste antipoético” un recurso manoseado
y vulgar, a mi juicio. Le sigue un extracto del poema “La vibora” que forma un grito
de combate de un anti-héroe popular en América Latina, el Chapulin colorado: “No
contaban con mi astucia”. The Clinic expone la astucia parriana, es decir, el mecanismo
de su artefactacion en la editorial de este niimero ejemplar: “La antipoesia esta bien lejos
de ser un chiste, o al menos un chiste pasajero. Contiene la construccion ideologica, o
anti-ideologica, mas completa y original que pueda hallarse por estos lados. En vez de
articular un discurso, ensefia la técnica par®a no dejar discurso en pie. Consiguid, como
si fuera poco, penetrar nuestra cultura con las mismas palabras sencillas de donde las
extrajo. Su estrategia: poemas disfrazados de antipoemas” (“Cumplle]aiiero Parra”, p.
6). Marca registrada expresada por la ® que acabo de poner como comentario al texto
de Patricio Fernandez: chiste al chiste.

Por ultimo, textos desconocidos, documentos biograficos, bibliograficos, fotograficos,
artefactos, manifiestos ecoldgicos, testimonios y todos aquellos géneros que estan al
servicio de institucionalizacion, como en el nimero anterior, hacen que el Mercado de
Par®a esté bien provisto de estrategias de naturalizacion anestesiante del efecto de shock
que portd su poesia hasta los Sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1977), como me
ensefi6 otro de mis maestros, Leonidas Morales.
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