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RESUMEN / ABSTRACT

Este hermoso poema se construye en el nivel morfolégico mediante el sustantivo “corazon”
y el verbo brindar. Ambos lexemas son los unicos en el texto que no estan determinados por
el adjetivo imaginario. Al no serlo, por inferencia se puede llegar a la conclusion de que son
una referencia “real”. Real en el sentido que el sujeto no puede eliminar el deseo, que de
acuerdo a Deleuze, “crea lo real”. Freudianamente en el poema podria verse el fantasma de
la carencia, o por el contrario, antiepidicamente, la realidad del deseo.

Por ultimo y tal vez lo més sugerente, una observacion hecha por el poeta Leonardo Sanhueza
me encamina a postular que en el poema hay una cueca encriptada, especificamente, la
“cueca sola”.

PALABRAS CLAVE: corazon, deseo, fantasma y cueca.

This beautiful poem is built on the morphological level by the noun “heart” and the verb offer. Both
lexemes are the only ones in the text that are not determined by the adjective ‘imaginary’-How
they are not, by inference can conclude that they are a “real” reference. Real in the sense that
the subject can not eliminate the desire, according to Deleuze, “make the real”. In the Freudian
way, in the poem might be the ghost of lack, or conversely, antiedipicly, the reality of desire.
Finally, an observation by the poet Leonardo Sanhueza directs me to postulate that in the
poem there is a encrypted cueca, specifically the “alone cueca”.

KEy worps: heart, desire, phantom, cueca.
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“El hombre imaginario” es uno de los textos mas célebres de Nicanor Parra.
En EIl Mercurio el critico Ignacio Valente, califica de excepcional el poema,
tanto por su calidad como también por su estilo dentro de la obra de Parra,
“puesto que no contiene acento alguno de ironia, ni de critica de la vida,
ni idioma coloquial, ni los demas integrantes que han dado en llamarse
antipoesia” (El Mercurio, 7 de julio 1991).

El Hombre Imaginario

El hombre imaginario
vive en una mansion imaginaria
rodeada de arboles imaginarios
a la orilla de un rio imaginario
De los muros que son imaginarios
penden antiguos cuadros imaginarios
irreparables grietas imaginarias
que representan hechos imaginarios
ocurridos en mundos imaginarios
en lugares y tiempos imaginarios
Todas las tardes tardes imaginarias
sube las escaleras imaginarias
y se asoma al balcon imaginario
a mirar el paisaje imaginario
que consiste en un valle imaginario
circundado de cerros imaginarios
Sombras imaginarias
vienen por el camino imaginario
entonando canciones imaginarias
a la muerte del sol imaginario
Y en las noches de luna imaginaria
suefla con la mujer imaginaria
que le brindd su amor imaginario
vuelve a sentir ese mismo dolor
ese mismo placer imaginario
y vuelve a palpitar
el corazon del hombre imaginario

(Parra 2011: 272 )

Se trata de un poema eminentemente descriptivo compuesto por cinco
estrofas de forma irregular (de cuatro versos, de seis y de siete), construido
sobre la figura retorica de la reiteracion de un solo adjetivo. La reiteracion
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da origen a repetidos paralelismos que producen una estructura espacial del
texto. Son, precisamente, las relaciones espaciales las que le confieren su
organizacion. Las relaciones causales no estan claramente presentes y las
temporales funcionan una sola vez. Espacialmente el texto se organiza como
un mirador, un alto lugar desde el cual el sujeto observa y recuerda. Esta
ultima determinacion verbal es particularmente importante. Temporalmente
todos los verbos del poema estan en tiempo presente: vive, son, penden,
sube, asoma, etc.; excepto un verbo que esta en pretérito definido: “brind6”.
Sugerente forma verbal en cuanto se refiere al complemento directo “su amor”.
Mas “apropiado” habria sido decir que le dio, le entregd, su amor. Brindar
el amor presupone una forma muy especial del sentimiento. Naturalmente,
implica el brindis, acto social en que después de beber el vino o el licor se
manifiesta el bien que se desea.

El amor de la mujer imaginaria fue, entonces, una entrega sentimental
signada por la alegria y el deseo de felicidad que hizo latir ardientemente el
corazon del hombre imaginario. Ida la mujer, el corazén se enfrid, atenud
sus latidos. Ya no hubo placer ni dolor en su movimiento. Por ello, en las
cuatro primeras estrofas domina una perspectiva impersonal. Se describe el
lugar en que habita el sujeto y la vida que lleva impersonalmente, sin aludir
jamas a sus sentimientos. El hombre imaginario, recurriendo a una figura
amada por Parra, parece un monje taoista; un sujeto capaz de dominar todos
sus deseos. Nada se sabe de lo que piensa y siente en su soledad o cuando se
asoma al balcon a mirar y escucha los cantos de las sombras que vienen por el
camino. A pesar de que estas situaciones invitan a la efusividad sentimental,
no hay ninguna expresion de dolor del personaje. Esa actitud de dominio
sobre si mismo no excluye algunos indicios que califican el deterioro del
ambiente que lo rodea. Estrictamente son dos los adjetivos calificativos en
esta linea, el referido a los cuadros, “antiguos”, y a grietas, “irreparables”.
Nada se predica de los arboles, del rio, del valle, de los cerros, del camino,
del sol y la luna, excepto, que seglin la logica del poema, son imaginarios.

La antigiiedad de los cuadros, que son como irreparables grietas de
los muros o se confunden con ellas, creo que connota la imposibilidad de
recuperar el pasado, de reconstruir el amor perdido. Hay pocos sentimientos
tan desgarradores como esos, los de constatar que lo que se perdid, se dejo
0 abandono ya no es posible volver a tenerlo. Hay dos posibilidades frente a
este drama, opuestas ciertamente, entregarse al dolor mas desenfrenado hasta
hacer estallar el corazon, o aquietar sus latidos al minimo, como recomienda
el taoismo y dejar pasar por encima la terrible tormenta, lo que Deleuze



28 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 91, 2015

llama filosoficamente las “fuerzas del afuera”, que a la luz del poema de
Parra, imagino como un muro debilitado para siempre, hasta la muerte, por
una irreparable grieta.

No se puede dejar de ver en el poema bajo la maravilla retorica de la
reiteracion (la retorica puede llegar a ser también maravillosa si se emplea
con la maestria de Parra) una experiencia hondisima del dolor ocasionado
por la mujer perdida. Experiencia compartida por muchos lectores, que el
poeta les invita imaginar.

El dolor se acrecienta en la ultima estrofa cuando el corazon vuelve a latir
ardorosamente. En el suefio vuelve el sujeto a sentir el mismo dolor y placer.
La fuerza ardiente del corazon ha derrotado la frialdad defensiva del monje
taoista: “y vuelve a palpitar el corazon del hombre imaginario”.

Reparemos que el palpitar no solo produce dolor, sino también placer.
Lo ultimo se explica por las connotaciones de “brindis™: el deseo placentero
del amor “brindado”.

Pareciera que el sustantivo corazén y el verbo brindar fueran los dos ejes
semanticos en torno a los cuales se construye el poema. Significativamente,
el primero, “corazon”, no lleva el calificativo imaginario, a menos que se
demuestre lo contrario y es el inico caso del texto que carece de ese adjetivo.
Imaginario, en el verso que se refiere al corazén, recae sobre el sustantivo
hombre (“y vuelve a palpitar el corazén del hombre imaginario”); en el caso
de brindo, la diferencia reside en que es el unico verbo en pretérito de la
serie verbal (“que le brindo su amor imaginario”), ya que los demés modos
siempre estan en presente.

Si el sustantivo no es imaginario, por inferencia tendria que ser “real”.
“Real” en el sentido que toda la espléndida arquitectura del poema, del
poema-mirador, es incapaz de apaciguar el deseo, que como el poder crea la
realidad. A pesar de que el deseo del hombre solitario parece estar dominado
y muerto, reaparece en el sueflo, ese temible lugar donde el deseo adquiere
formas fantasticas negandose a morir. Si el deseo crea lo real, como manifiestan
Deleuze y Guattari, en Antiedipo el corazon y el verbo brindar son los inicos
entes “reales” del poema.

En una suerte de quiasmo, el texto se construye sobre el corazon apagado
que proporciona indiferencia imaginaria y el corazon encendido que brinda
dolor y placer reales. En las cuatro primeras estrofas domina el corazén que
no late ni con el placer ni con dolor, en la ultima, se produce la torsion a
partir del suefio. La mujer reaparece en ¢l desenterrando los sentimientos
congelados y abriendo una escena de amor no dicha hasta el momento.
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Escena de pérdida que permite releer los versos anteriores desde una nueva
perspectiva: la de la derrota del olvido, de la tentativa de enfriar el amor, lo
que en dos palabras significa el triunfo del deseo.

Elretorno y victoria del deseo se producen en el inconsciente. Freudianamente
podria verse en el poema su escenificacion. El fantasma de la carencia se
aparece en el suefio y se pasea por él como un personaje se mueve en las
tablas teatrales. “El hombre imaginario” seria la representacion teatralizada del
fantasma. Pero contrariamente, el texto puede también apuntar al inconsciente
como una “fabrica” productora del deseo, no como un teatro donde pasea el
fantasma de la mujer, porque ya sabemos que el deseo produce lo real, no
la ausencia. Las posibilidades son dos, nada mas que dos en este caso: “El
hombre imaginario” como poema del fantasma, o “El hombre imaginario”
como poema de la realidad del deseo.

La repeticion del vocablo imaginario, entendido en uno de sus sentidos,
inclinaria a pensar que se trata del fantasma, de lo que carece de sustancia,
mejor dicho, de aquello cuya tinica “sustancia” es la carencia. Segun el analisis
expuesto, el deseo reparte sus roles entre el del fantasma, y el de producir
lo real. Me parece mucho mas atractiva que esta oposicion el disefio poético
del “entre”; entre el fantasma y la realidad del deseo. Ademas, de atractivo,
es propio del genio creativo del antipoeta.

A pesar de que es muy facil conectar fantasma con lo imaginario y
mucho mas dificultoso es hacerlo con lo real, se puede decir que “El hombre
imaginario”, como titulo y personaje lirico, representan la realidad del deseo,
lo que significa que en el espacio lirico Parra nos propone que el hombre
imaginario es el hombre real, lo que implica su anverso: todo hombre real
es imaginario. Fulminadas caen las oposiciones. La cara de lo imaginario es
parte sustantivo de lo real y viceversa. Asi, el mundo se presenta como es:
hibridez, mezclas y contagio.

Esta conclusion, en un sujeto siempre esta incriptado otro, me induce a
otro acercamiento al poema, tal vez mas sorprendente que el anterior. Esta
apertura a un nuevo sentido del poema se produce puntualmente a partir de
una observacion hecha por el poeta Leonardo Sanhueza a los autores de las
“Notas” de las Obras completas & algo +: “a partir de la segunda estrofa es
predominante la forma métrica de la seguidilla, que es la forma basica de la
cueca, es decir, heptasilabo + pentasilabo (imaginario). El resultado es muy
curioso, porque usa un metro de arte menor pero logra un efecto de arte mayor
con endecasilabos o dodecasilabos cuya censura fluye de manera natural”
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(Parra 2011: 1054). Segun la sugerencia habria que disponer métricamente
el texto, a partir de la segunda estrofa, de la siguiente manera:

De los muros que son
imaginarios
penden antiguos cuadros
imaginarios
irreparables grietas
imaginarias
que representan hechos
imaginarios
ocurridos en mundos
imaginarios
en lugares y tiempos
imaginarios

Y asi sucesivamente, mostrando la combinacién propiamente tal de la
seguidilla. Para mostrar su existencia afiado un elemento mas de justificacion.

En la tercera estrofa el verso inicial presenta la repeticion del sustantivo
“tardes”: “todas las tardes tardes imaginarias”, sin otra razon aparente que
no sea la de la necesidad métrica. Para conseguir que el heptasilabo no le
quede cojo, el autor se ve obligado a la repeticion, en lo que sigue el molde
ritmico de la cueca: “para llegar a las siete silabas se le afiaden normalmente
las palabras “si”, “no”, “mi alma” u otro bisilabo a criterio del cantor” (Binss
2011: 930).

Luego, Parra usa la repeticion de “tardes” como si fuera un “si”, un “no”
o un “ay”, muy frecuente también en la composicion métrica de la cueca.

A raiz de ello, me permito proponer que disimulada en este bello poema
de amor, hay una cueca, una cueca encriptada.

Que la haya no es un hecho inesperado en la produccion antipoética. A
partir de 1958, con la publicacion de La cueca larga, editada por Editorial
Universitaria con ilustraciones de Nemesio Antinez, queda patente la
inclinacion que siempre ha mostrado el hermano de Violeta por las formas
de la musica popular. A proposito de ello, escribe Jorge Edwards en Didlogos
en un tejado: “Violeta habia comenzado como cantante popular en el sentido
mas bien comercial del término, hasta que decidid buscar en el campo, entre
viejos cantores y cantoras las raices de lo que se llamaba por tierras de Chillan
adentro, hacia la cordillera, canciones a lo humano y a lo divino, profanas y
religiosas. Asi encontr6 formas musicales originales, que después llegaron a
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todas partes, en esa busqueda de un pasado remoto, de una especie de Edad
Media que todavia persistia en el Sur de Chile. La llegada de Nicanor al
Martin Fierroy ala poesia popular es paralela, producto de la cercania y el
constante cambio de impresiones con sus hermanos Violeta y Roberto. Me
acuerdo de largas sesiones en la casa de Nicanor, a comienzos de la década del
cincuenta, en las que un anciano cantor popular interpretaba en su guitarron,
con el estimulo de un vaso de vino pipefo, versos a lo hermano sobre el
banquete del rey Nabucodonosor. Era los temas medievales de la danza y
la abundancia inagotables, el de Jauja, el de la ciudad de los Césares en la
imaginacion colonial chilena. Poemas como La cueca larga, que rompieron
con la linea de vanguardia que llevaba la poesia de Nicanor hasta esa etapa,
derivaron, en parte de aquellas sesiones, de aquella atmosfera (Edwards
2003: 63-64).

El propio Nicanor Parra recuerda que su hermana “grab6 varias canciones
al comienzo con letra de él. Por ejemplo, la primera cancidn con letra mia
que ella grabo ...“Cuando sali de Chillan / sali sin ningiin motivo, / sali a
recorrer el mundo / porque ese era mi destino, / porque ese era mi destino. /
Fue mi destino ay si, / fue mi destino”. La letra es mia, la musica es de ella.
Después yo publico La cueca larga. Yo estaba trabajando ya en darle forma
al contrapunto, y ademas, tenia en proyecto en ese tiempo un libro que nunca
aterrizo, que se llamaba Tonadas y cuecas” (Morales 1990:169).

Unos pocos afios después, Violeta Parra grabo “la cueca de los poetas”
(1966), también con letra de Nicanor.

Niall Binns, quien asesoro la edicion de Obras completas & algo +, comenta
“que la inclinacion natural de Nicanor Parra por la musica y el lenguaje popular,
patente ya —aunque de otro modo— desde Cancionero sin nombre, iba todavia
a concretarse y renovarse en textos como Coplas de Navidad (antivillancico)
de 1983. En relacion con esta tendencia perseverante de un modo u otro a lo
largo de toda la obra de Parra, lo que se entiende comunmente por antipoesia
constituye una busqueda paralela de reconciliacion entre la palabra poética
y el habla comtin” (Binns 2006: 937).

Yo mismo (y excusen la autocitacion) publiqué un articulo en la Revista
Chilena de Literatura, “El bolero y la cueca”; “dos metonimias de Pablo
Neruda y Nicanor Parra”, en el que metaforicamente propongo que Parra
“escobilla” y “zapatea” la gramatica de la poesia chilena moderna, basaindome
en los dos pasos basicos de la cueca, el escobillado y el zapateo, al que habria
que afadir un tercero: “a la tripa pollo”.
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El “escobillado” se refiere a un paso (o pasito) como barriendo el suelo
que ejecutan los bailarines en la primera parte de la cueca. El “zapateo”
aparece en la tercera y ultima parte del baile y en ella el hombre zapatea de
punta y taco mirando constantemente a su pareja. “A la tripa pollo” es una
aceleracion frenética del zapateo tanto del hombre como la mujer. En la parte
final de La cueca larga, aparece inscrita al margen esa indicacion.

Todos estos antecedentes justifican, supongo, la presencia de la cueca
encriptada en “El hombre imaginario”.

Alamétrica, como el limpio pentasilabo de “imaginario” (solo comparable
en este contexto a las precisas cinco silabas de los nombres de Pablo Neruda
y Nicanor Parra en “La cueca de los poetas™) a las repeticiones que completan
el metro elegido, puedo afiadir un tercer elemento que ya no corresponde
al nivel fonoloégico del poema, sino al semantico, y por lo tanto mucho mas
dificil de probar en cuanto se refiere al plano de las significaciones.

AUn mas, este tercer rasgo solo aparece cuando ponemos el poema en
relacion con su contexto, tanto privado como publico, en una suerte de
analisis pragmatico del texto, quiero decir, con las condiciones mismas de
su enunciacion.

Primero recurro a una vinculacion entre vida y escritura sefialada por el
mismo Parra: “Esa es una cosa que ocurrié. Yo tenia sesenta y cuatro afios y
ella treinta y dos. Y ella era la mujer que yo sofiaba, y que yo buscaba y que
creia haber encontrado. .. Ella era casada, tenia dos hijos... ella se suicid6. No
por mi, y no en esa fecha sino que aflos mas tarde” (Morales 1990: 142-143).

En esta linea también se puede afirmar que el corazén del hombre solo y
abandonado no late imaginariamente en el texto, sino “realmente”.

Dolor del corazén. Esta semantica del poema parece alejarlo radicalmente
de la cueca, festiva por excelencia: “La cueca posee un caracter eminentemente
festivo, y por lo tanto, no suele cantarse solo para ser oida, sino que exige su
baile, a diferencia de la tonada, que a pesar de tener con aquella correspondencias
métricas, ritmicas y tematicas no se baila y solo se canta y escucha”. La cueca
es la borrachera de la musica, y ningun criollo puede oirla sin sentirse ebrio
de lo indefinible, escribe Joaquin Edwards Bello (Binns 2006: 930-931). No
hay cueca triste, remata el autor.
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LA CUECA SOLA

Sin embargo, existe una. No solo triste, sino conmovedora: la cueca que
bailaban las mujeres de detenidos desaparecidos en la época del ochenta: La
cueca sola, que por cierto pertenece a la tradicion chilena, pero que en esos
afios 80 adquiere una forma singular.

La cueca sin pareja, la cueca de la desolacion y la ausencia, se empezd a
bailar en teatros y plazas de Chile junto con las primeras protestas contra la
dictadura, a partir del ailo 1983. La cueca sola es contemporanea de la escritura
de “El hombre imaginario”. Ambas nacen de la pérdida y el dolor. Las que
bailaban ptiblicamente eran las mujeres esposas o hijas de victimas, muchas
veces simbolicamente representadas por conjuntos de canto y baile. En “El
hombre imaginario”, baila el varén. El hombre que ha perdido su pareja.

Nunca el gran arte, la gran poesia, como es el caso de Nicanor Parra, es
una expresion puramente individual. Siempre tiene que ver con el pueblo,
“con un pueblo que falta”, como afirma Deleuze. Lo que quiere decir, segiin
el mismo autor, que la enunciacion (las condiciones temporo-espaciales en
que se emite el discurso) es colectiva.

Asi, “El hombre imaginario”, uno de los poemas mas hermosos de Nicanor
Parra, no puede reducirse a la metafisica, a la intemporalidad. Es un texto
anclado en la historia, que coincide con un desgarro personal y colectivo.
Genialmente Parra, como Cervantes, como Shakespeare, funde en un solo
molde espléndido los avatares de su vida con los de su colectividad.

Por ello la “Cueca encriptada” en “El hombre imaginario” puede ser la
Cueca sola. Nicanor Parra bail6 y tal vez siga bailando su cueca sola en el
lugar que vive, que simbdlicamente se llama Las Cruces. La tentacion de
desarrollar estas analogias entre vida, colectividad y poesia es fuerte. Lo es,
en una medida, porque el sintagrama Cueca sola esta construido sobre la
contradiccion. Primeramente, el baile no es para moverse solo, es en pareja, es
un baile “acompafiado”, solo excepcionalmente se baila sin acompaiiamiento.
Por ello que hay que proponer un determinativo al baile cueca: sola. Segundo,
por la oposicion entre el caracter festivo de la cueca y la pena de la soledad.
Tercero, porque la contradiccidon no es puramente negativa: la pena no logra
aplastar, inmovilizar al sujeto; a pesar del dolor y la pena éste(a) baila, y
en el baile da sefales de vida. Parra nunca deja de efectuar su “bailecito”
literal y simbolico. Unos pasitos por aqui, otros por alla, sin dejarse atrapar
por criticos, lectores y por “la calva”. Bailar fue una sefial de vida contra
la cultura de la muerte en la época militar. Si la muerte quiere inmovilizar,
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petrificar tanto el llanto como la risa, la cueca es todo lo contrario. Ella desata
la pena y la alegria, hace circular los flujos de la vida, muestra que el fin de
la vida no es otro que el vivirla. Por el contrario, la dictadura es adusta, corta
los flujos de la libertad y el deseo. Lo hace porque teme los “contagios” de
fraternidad, de caridad de igualdad. Por ello, nada mas sombrio, inquisitorial
que las dictaduras, encadenadas férreamente a la muerte. En Parra también
hay sefiales de dolor, pero mitigadas por la alucinante optica imaginaria del
poema, que no solo encubre el llanto, sino otro texto dentro del mismo texto.

En la soledad de Las Cruces y al borde de los cien afios, Nicanor Parra
expresivamente, astutamente, sigue escobillando el suelo con su bailecito,
dando senales de vida.
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