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RESumEN / aBsTRacT

Este hermoso poema se construye en el nivel morfológico mediante el sustantivo “corazón” 
y el verbo brindar. Ambos lexemas son los únicos en el texto que no están determinados por 
el adjetivo imaginario. Al no serlo, por inferencia se puede llegar a la conclusión de que son 
una referencia “real”. Real en el sentido que el sujeto no puede eliminar el deseo, que de 
acuerdo a deleuze, “crea lo real”. Freudianamente en el poema podría verse el fantasma de 
la carencia, o por el contrario, antiepidicamente, la realidad del deseo.
Por último y tal vez lo más sugerente, una observación hecha por el poeta Leonardo Sanhueza 
me encamina a postular que en el poema hay una cueca encriptada, específicamente, la 
“cueca sola”.

Palabras clave: corazón, deseo, fantasma y cueca.

This beautiful poem is built on the morphological level by the noun “heart” and the verb offer. Both 
lexemes are the only ones in the text that are not determined by the adjective ‘imaginary’ -How 
they are not, by inference can conclude that they are a “real” reference. Real in the sense that 
the subject can not eliminate the desire, according to Deleuze, “make the real”. In the Freudian 
way, in the poem might be the ghost of lack, or conversely, antiedipicly, the reality of desire. 
Finally, an observation by the poet leonardo sanhueza directs me to postulate that in the 
poem there is a encrypted cueca, specifically the “alone cueca”.

Key words: heart, desire, phantom, cueca.
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“El hombre imaginario” es uno de los textos más célebres de Nicanor Parra. 
En el Mercurio el crítico Ignacio Valente, califica de excepcional el poema, 
tanto por su calidad como también por su estilo dentro de la obra de Parra, 
“puesto que no contiene acento alguno de ironía, ni de crítica de la vida, 
ni idioma coloquial, ni los demás integrantes que han dado en llamarse 
antipoesía” (el Mercurio, 7 de julio 1991).

    
El Hombre Imaginario
El hombre imaginario  

vive en una mansión imaginaria  
rodeada de árboles imaginarios  
a la orilla de un río imaginario

de los muros que son imaginarios  
penden antiguos cuadros imaginarios  

irreparables grietas imaginarias  
que representan hechos imaginarios  
ocurridos en mundos imaginarios  
en lugares y tiempos imaginarios

Todas las tardes tardes imaginarias  
sube las escaleras imaginarias  

y se asoma al balcón imaginario  
a mirar el paisaje imaginario  

que consiste en un valle imaginario  
circundado de cerros imaginarios

Sombras imaginarias  
vienen por el camino imaginario  
entonando canciones imaginarias  

a la muerte del sol imaginario  
Y en las noches de luna imaginaria  

sueña con la mujer imaginaria  
que le brindó su amor imaginario  
vuelve a sentir ese mismo dolor  

ese mismo placer imaginario  
y vuelve a palpitar  

el corazón del hombre imaginario
(Parra 2011: 272 )

 
Se trata de un poema eminentemente descriptivo compuesto por cinco 
estrofas de forma irregular (de cuatro versos, de seis y de siete), construido 
sobre la figura retórica de la reiteración de un solo adjetivo. La reiteración 
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da origen a repetidos paralelismos que producen una estructura espacial del 
texto. Son, precisamente, las relaciones espaciales las que le confieren su 
organización. Las relaciones causales no están claramente presentes y las 
temporales funcionan una sola vez. Espacialmente el texto se organiza como 
un mirador, un alto lugar desde el cual el sujeto observa y recuerda. Esta 
última determinación verbal es particularmente importante. Temporalmente 
todos los verbos del poema están en tiempo presente: vive, son, penden, 
sube, asoma, etc.; excepto un verbo que está en pretérito definido: “brindó”. 
Sugerente forma verbal en cuanto se refiere al complemento directo “su amor”. 
más “apropiado” habría sido decir que le dio, le entregó, su amor. brindar 
el amor presupone una forma muy especial del sentimiento. Naturalmente, 
implica el brindis, acto social en que después de beber el vino o el licor se 
manifiesta el bien que se desea.

El amor de la mujer imaginaria fue, entonces, una entrega sentimental 
signada por la alegría y el deseo de felicidad que hizo latir ardientemente el 
corazón del hombre imaginario. Ida la mujer, el corazón se enfrió, atenuó 
sus latidos. Ya no hubo placer ni dolor en su movimiento. Por ello, en las 
cuatro primeras estrofas domina una perspectiva impersonal. Se describe el 
lugar en que habita el sujeto y la vida que lleva impersonalmente, sin aludir 
jamás a sus sentimientos. El hombre imaginario, recurriendo a una figura 
amada por Parra, parece un monje taoísta; un sujeto capaz de dominar todos 
sus deseos. Nada se sabe de lo que piensa y siente en su soledad o cuando se 
asoma al balcón a mirar y escucha los cantos de las sombras que vienen por el 
camino. A pesar de que estas situaciones invitan a la efusividad sentimental, 
no hay ninguna expresión de dolor del personaje. Esa actitud de dominio 
sobre sí mismo no excluye algunos indicios que califican el deterioro del 
ambiente que lo rodea. Estrictamente son dos los adjetivos calificativos en 
esta línea, el referido a los cuadros, “antiguos”, y a grietas, “irreparables”. 
Nada se predica de los árboles, del río, del valle, de los cerros, del camino, 
del sol y la luna, excepto, que según la lógica del poema, son imaginarios.

La antigüedad de los cuadros, que son como irreparables grietas de 
los muros o se confunden con ellas, creo que connota la imposibilidad de 
recuperar el pasado, de reconstruir el amor perdido. Hay pocos sentimientos 
tan desgarradores como esos, los de constatar que lo que se perdió, se dejó 
o abandonó ya no es posible volver a tenerlo. Hay dos posibilidades frente a 
este drama, opuestas ciertamente, entregarse al dolor más desenfrenado hasta 
hacer estallar el corazón, o aquietar sus latidos al mínimo, como recomienda 
el taoísmo y dejar pasar por encima la terrible tormenta, lo que deleuze 
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llama filosóficamente las “fuerzas del afuera”, que a la luz del poema de 
Parra, imagino como un muro debilitado para siempre, hasta la muerte, por 
una irreparable grieta.

No se puede dejar de ver en el poema bajo la maravilla retórica de la 
reiteración (la retórica puede llegar a ser también maravillosa si se emplea 
con la maestría de Parra) una experiencia hondísima del dolor ocasionado 
por la mujer perdida. Experiencia compartida por muchos lectores, que el 
poeta les invita imaginar.

El dolor se acrecienta en la última estrofa cuando el corazón vuelve a latir 
ardorosamente. En el sueño vuelve el sujeto a sentir el mismo dolor y placer. 
La fuerza ardiente del corazón ha derrotado la frialdad defensiva del monje 
taoísta: “y vuelve a palpitar el corazón del hombre imaginario”.

Reparemos que el palpitar no solo produce dolor, sino también placer. 
Lo último se explica por las connotaciones de “brindis”: el deseo placentero 
del amor “brindado”.

Pareciera que el sustantivo corazón y el verbo brindar fueran los dos ejes 
semánticos en torno a los cuales se construye el poema. Significativamente, 
el primero, “corazón”, no lleva el calificativo imaginario, a menos que se 
demuestre lo contrario y es el único caso del texto que carece de ese adjetivo. 
Imaginario, en el verso que se refiere al corazón, recae sobre el sustantivo 
hombre (“y vuelve a palpitar el corazón del hombre imaginario”); en el caso 
de brindó, la diferencia reside en que es el único verbo en pretérito de la 
serie verbal (“que le brindó su amor imaginario”), ya que los demás modos 
siempre están en presente.

Si el sustantivo no es imaginario, por inferencia tendría que ser “real”. 
“Real” en el sentido que toda la espléndida arquitectura del poema, del 
poema-mirador, es incapaz de apaciguar el deseo, que como el poder crea la 
realidad. A pesar de que el deseo del hombre solitario parece estar dominado 
y muerto, reaparece en el sueño, ese temible lugar donde el deseo adquiere 
formas fantásticas negándose a morir. Si el deseo crea lo real, como manifiestan 
deleuze y guattari, en antiedipo el corazón y el verbo brindar son los únicos 
entes “reales” del poema.

En una suerte de quiasmo, el texto se construye sobre el corazón apagado 
que proporciona indiferencia imaginaria y el corazón encendido que brinda 
dolor y placer reales. En las cuatro primeras estrofas domina el corazón que 
no late ni con el placer ni con dolor, en la última, se produce la torsión a 
partir del sueño. La mujer reaparece en él desenterrando los sentimientos 
congelados y abriendo una escena de amor no dicha hasta el momento. 
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Escena de pérdida que permite releer los versos anteriores desde una nueva 
perspectiva: la de la derrota del olvido, de la tentativa de enfriar el amor, lo 
que en dos palabras significa el triunfo del deseo.

El retorno y victoria del deseo se producen en el inconsciente. Freudianamente 
podría verse en el poema su escenificación. El fantasma de la carencia se 
aparece en el sueño y se pasea por él como un personaje se mueve en las 
tablas teatrales. “El hombre imaginario” sería la representación teatralizada del 
fantasma. Pero contrariamente, el texto puede también apuntar al inconsciente 
como una “fábrica” productora del deseo, no como un teatro donde pasea el 
fantasma de la mujer, porque ya sabemos que el deseo produce lo real, no 
la ausencia. Las posibilidades son dos, nada más que dos en este caso: “El 
hombre imaginario” como poema del fantasma, o “El hombre imaginario” 
como poema de la realidad del deseo.

La repetición del vocablo imaginario, entendido en uno de sus sentidos, 
inclinaría a pensar que se trata del fantasma, de lo que carece de sustancia, 
mejor dicho, de aquello cuya única “sustancia” es la carencia. Según el análisis 
expuesto, el deseo reparte sus roles entre el del fantasma, y el de producir 
lo real. me parece mucho más atractiva que esta oposición el diseño poético 
del “entre”; entre el fantasma y la realidad del deseo. Además, de atractivo, 
es propio del genio creativo del antipoeta.

A pesar de que es muy fácil conectar fantasma con lo imaginario y 
mucho más dificultoso es hacerlo con lo real, se puede decir que “El hombre 
imaginario”, como título y personaje lírico, representan la realidad del deseo, 
lo que significa que en el espacio lírico Parra nos propone que el hombre 
imaginario es el hombre real, lo que implica su anverso: todo hombre real 
es imaginario. Fulminadas caen las oposiciones. La cara de lo imaginario es 
parte sustantivo de lo real y viceversa. Así, el mundo se presenta como es: 
hibridez, mezclas y contagio.

Esta conclusión, en un sujeto siempre está incriptado otro, me induce a 
otro acercamiento al poema, tal vez más sorprendente que el anterior. Esta 
apertura a un nuevo sentido del poema se produce puntualmente a partir de 
una observación hecha por el poeta Leonardo Sanhueza a los autores de las 
“Notas” de las obras completas & algo +: “a partir de la segunda estrofa es 
predominante la forma métrica de la seguidilla, que es la forma básica de la 
cueca, es decir, heptasílabo + pentasílabo (imaginario). El resultado es muy 
curioso, porque usa un metro de arte menor pero logra un efecto de arte mayor 
con endecasílabos o dodecasílabos cuya censura fluye de manera natural” 
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(Parra 2011: 1054). Según la sugerencia habría que disponer métricamente 
el texto, a partir de la segunda estrofa, de la siguiente manera:

de los muros que son 
imaginarios  

penden antiguos cuadros
 imaginarios  

irreparables grietas
 imaginarias  

que representan hechos
 imaginarios  

ocurridos en mundos 
imaginarios  

en lugares y tiempos 
imaginarios

Y así sucesivamente, mostrando la combinación propiamente tal de la 
seguidilla. Para mostrar su existencia añado un elemento más de justificación.

En la tercera estrofa el verso inicial presenta la repetición del sustantivo 
“tardes”: “todas las tardes tardes imaginarias”, sin otra razón aparente que 
no sea la de la necesidad métrica. Para conseguir que el heptasílabo no le 
quede cojo, el autor se ve obligado a la repetición, en lo que sigue el molde 
rítmico de la cueca: “para llegar a las siete sílabas se le añaden normalmente 
las palabras “si”, “no”, “mi alma” u otro bisílabo a criterio del cantor” (binss 
2011: 930).

Luego, Parra usa la repetición de “tardes” como si fuera un “si”, un “no” 
o un “ay”, muy frecuente también en la composición métrica de la cueca.

A raíz de ello, me permito proponer que disimulada en este bello poema 
de amor, hay una cueca, una cueca encriptada.

Que la haya no es un hecho inesperado en la producción antipoética. A 
partir de 1958, con la publicación de la cueca larga, editada por Editorial 
universitaria con ilustraciones de Nemesio Antúnez, queda patente la 
inclinación que siempre ha mostrado el hermano de Violeta por las formas 
de la música popular. A propósito de ello, escribe Jorge Edwards en Diálogos 
en un tejado: “Violeta había comenzado como cantante popular en el sentido 
más bien comercial del término, hasta que decidió buscar en el campo, entre 
viejos cantores y cantoras las raíces de lo que se llamaba por tierras de Chillán 
adentro, hacia la cordillera, canciones a lo humano y a lo divino, profanas y 
religiosas. Así encontró formas musicales originales, que después llegaron a 
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todas partes, en esa búsqueda de un pasado remoto, de una especie de Edad 
media que todavía persistía en el Sur de Chile. La llegada de Nicanor al 
Martín Fierro y a la poesía popular es paralela, producto de la cercanía y el 
constante cambio de impresiones con sus hermanos Violeta y Roberto. me 
acuerdo de largas sesiones en la casa de Nicanor, a comienzos de la década del 
cincuenta, en las que un anciano cantor popular interpretaba en su guitarrón, 
con el estímulo de un vaso de vino pipeño, versos a lo hermano sobre el 
banquete del rey Nabucodonosor. Era los temas medievales de la danza y 
la abundancia inagotables, el de Jauja, el de la ciudad de los Césares en la 
imaginación colonial chilena. Poemas como la cueca larga, que rompieron 
con la línea de vanguardia que llevaba la poesía de Nicanor hasta esa etapa, 
derivaron, en parte de aquellas sesiones, de aquella atmósfera (Edwards 
2003: 63-64).

El propio Nicanor Parra recuerda que su hermana “grabó varias canciones 
al comienzo con letra de él. Por ejemplo, la primera canción con letra mía 
que ella grabó …“Cuando salí de Chillán / salí sin ningún motivo, / salí a 
recorrer el mundo / porque ese era mi destino, / porque ese era mi destino. / 
Fue mi destino ay sí, / fue mi destino”. La letra es mía, la música es de ella. 
después yo publico la cueca larga. Yo estaba trabajando ya en darle forma 
al contrapunto, y además, tenía en proyecto en ese tiempo un libro que nunca 
aterrizó, que se llamaba Tonadas y cuecas” (morales 1990:169).

unos pocos años después, Violeta Parra grabó “la cueca de los poetas” 
(1966), también con letra de Nicanor.

Niall binns, quien asesoró la edición de obras completas & algo +, comenta 
“que la inclinación natural de Nicanor Parra por la música y el lenguaje popular, 
patente ya –aunque de otro modo– desde cancionero sin nombre, iba todavía 
a concretarse y renovarse en textos como coplas de Navidad (antivillancico) 
de 1983. En relación con esta tendencia perseverante de un modo u otro a lo 
largo de toda la obra de Parra, lo que se entiende comúnmente por antipoesía 
constituye una búsqueda paralela de reconciliación entre la palabra poética 
y el habla común” (binns 2006: 937).

Yo mismo (y excusen la autocitación) publiqué un artículo en la Revista 
chilena de literatura, “El bolero y la cueca”; “dos metonimias de Pablo 
Neruda y Nicanor Parra”, en el que metafóricamente propongo que Parra 
“escobilla” y “zapatea” la gramática de la poesía chilena moderna, basándome 
en los dos pasos básicos de la cueca, el escobillado y el zapateo, al que habría 
que añadir un tercero: “a la tripa pollo”.
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El “escobillado” se refiere a un paso (o pasito) como barriendo el suelo 
que ejecutan los bailarines en la primera parte de la cueca. El “zapateo” 
aparece en la tercera y última parte del baile y en ella el hombre zapatea de 
punta y taco mirando constantemente a su pareja. “A la tripa pollo” es una 
aceleración frenética del zapateo tanto del hombre como la mujer. En la parte 
final de la cueca larga, aparece inscrita al margen esa indicación.

Todos estos antecedentes justifican, supongo, la presencia de la cueca 
encriptada en “El hombre imaginario”.

A la métrica, como el limpio pentasílabo de “imaginario” (solo comparable 
en este contexto a las precisas cinco sílabas de los nombres de Pablo Neruda 
y Nicanor Parra en “La cueca de los poetas”) a las repeticiones que completan 
el metro elegido, puedo añadir un tercer elemento que ya no corresponde 
al nivel fonológico del poema, sino al semántico, y por lo tanto mucho más 
difícil de probar en cuanto se refiere al plano de las significaciones.

Aún más, este tercer rasgo solo aparece cuando ponemos el poema en 
relación con su contexto, tanto privado como público, en una suerte de 
análisis pragmático del texto, quiero decir, con las condiciones mismas de 
su enunciación.

Primero recurro a una vinculación entre vida y escritura señalada por el 
mismo Parra: “Esa es una cosa que ocurrió. Yo tenía sesenta y cuatro años y 
ella treinta y dos. Y ella era la mujer que yo soñaba, y que yo buscaba y que 
creía haber encontrado… Ella era casada, tenía dos hijos… ella se suicidó. No 
por mí, y no en esa fecha sino que años más tarde” (morales 1990: 142-143).

En esta línea también se puede afirmar que el corazón del hombre solo y 
abandonado no late imaginariamente en el texto, sino “realmente”.

dolor del corazón. Esta semántica del poema parece alejarlo radicalmente 
de la cueca, festiva por excelencia: “La cueca posee un carácter eminentemente 
festivo, y por lo tanto, no suele cantarse sólo para ser oída, sino que exige su 
baile, a diferencia de la tonada, que a pesar de tener con aquella correspondencias 
métricas, rítmicas y temáticas no se baila y sólo se canta y escucha”. La cueca 
es la borrachera de la música, y ningún criollo puede oírla sin sentirse ebrio 
de lo indefinible, escribe Joaquín Edwards Bello (Binns 2006: 930-931). No 
hay cueca triste, remata el autor.
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la cueca sola

Sin embargo, existe una. No solo triste, sino conmovedora: la cueca que 
bailaban las mujeres de detenidos desaparecidos en la época del ochenta: la 
cueca sola, que por cierto pertenece a la tradición chilena, pero que en esos 
años 80 adquiere una forma singular.

La cueca sin pareja, la cueca de la desolación y la ausencia, se empezó a 
bailar en teatros y plazas de Chile junto con las primeras protestas contra la 
dictadura, a partir del año 1983. La cueca sola es contemporánea de la escritura 
de “El hombre imaginario”. Ambas nacen de la pérdida y el dolor. Las que 
bailaban públicamente eran las mujeres esposas o hijas de víctimas, muchas 
veces simbólicamente representadas por conjuntos de canto y baile. En “El 
hombre imaginario”, baila el varón. El hombre que ha perdido su pareja.

Nunca el gran arte, la gran poesía, como es el caso de Nicanor Parra, es 
una expresión puramente individual. Siempre tiene que ver con el pueblo, 
“con un pueblo que falta”, como afirma Deleuze. Lo que quiere decir, según 
el mismo autor, que la enunciación (las condiciones temporo-espaciales en 
que se emite el discurso) es colectiva.

Así, “El hombre imaginario”, uno de los poemas más hermosos de Nicanor 
Parra, no puede reducirse a la metafísica, a la intemporalidad. Es un texto 
anclado en la historia, que coincide con un desgarro personal y colectivo. 
genialmente Parra, como Cervantes, como Shakespeare, funde en un solo 
molde espléndido los avatares de su vida con los de su colectividad.

Por ello la “Cueca encriptada” en “El hombre imaginario” puede ser la 
cueca sola. Nicanor Parra bailó y tal vez siga bailando su cueca sola en el 
lugar que vive, que simbólicamente se llama Las Cruces. La tentación de 
desarrollar estas analogías entre vida, colectividad y poesía es fuerte. Lo es, 
en una medida, porque el sintagrama cueca sola está construido sobre la 
contradicción. Primeramente, el baile no es para moverse solo, es en pareja, es 
un baile “acompañado”, solo excepcionalmente se baila sin acompañamiento. 
Por ello que hay que proponer un determinativo al baile cueca: sola. Segundo, 
por la oposición entre el carácter festivo de la cueca y la pena de la soledad. 
Tercero, porque la contradicción no es puramente negativa: la pena no logra 
aplastar, inmovilizar al sujeto; a pesar del dolor y la pena éste(a) baila, y 
en el baile da señales de vida. Parra nunca deja de efectuar su “bailecito” 
literal y simbólico. unos pasitos por aquí, otros por allá, sin dejarse atrapar 
por críticos, lectores y por “la calva”. bailar fue una señal de vida contra 
la cultura de la muerte en la época militar. Si la muerte quiere inmovilizar, 



34  revista chilena de literatura Nº 91, 2015

petrificar tanto el llanto como la risa, la cueca es todo lo contrario. Ella desata 
la pena y la alegría, hace circular los flujos de la vida, muestra que el fin de 
la vida no es otro que el vivirla. Por el contrario, la dictadura es adusta, corta 
los flujos de la libertad y el deseo. Lo hace porque teme los “contagios” de 
fraternidad, de caridad de igualdad. Por ello, nada más sombrío, inquisitorial 
que las dictaduras, encadenadas férreamente a la muerte. En Parra también 
hay señales de dolor, pero mitigadas por la alucinante óptica imaginaria del 
poema, que no solo encubre el llanto, sino otro texto dentro del mismo texto.

En la soledad de Las Cruces y al borde de los cien años, Nicanor Parra 
expresivamente, astutamente, sigue escobillando el suelo con su bailecito, 
dando señales de vida.
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