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Leonidas Morales. El diario intimo en Chile. Santiago de Chile, RIL Editores. 2014. 224 pp.

El diario intimo en Chile es una compilacion de articulos que son resultado de una
investigacion de larga data realizada por su autor, el profesor y critico Leonidas Morales,
tal vez la mas completa que se ha realizado en el pais sobre los géneros referenciales y,
en particular, sobre el diario intimo. Este trabajo comienza en 1995 con la publicacién
del Diario intimo de Luis Oyarzin; una edicion, completa y critica, de las notas y paginas
escritas por el destacado intelectual chileno.

La importancia de este libro radica tanto en la revaloracion del trabajo de este filosofo
y escritor asi como en que también instala en la palestra el tema de los géneros menores o
referenciales cuando estos aparecian escasamente por estos lares. Casi veinte alos después,
esta compilacion de articulos sobre la presencia del formato en nuestro pais repone de
una manera panoramica las vicisitudes del género en tanto su autor recoge articulos de
su autoria ya publicados, durante estos tltimos veinte afios, que tratan sobre distintos
diarios y diaristas nacionales: Lily Ifiiguez, Teresa Wilms, Alone, Mario Géngora, Luis
Oyarziin, José Donoso, Agata Gligo y Gonzalo Millan.

En una primera instancia, Morales realiza un breve recorrido histérico y tedrico sobre
el desarrollo del género en Chile recogiendo sus antecedentes europeos. Siguiendo las
propuestas de Béatrice Didier, una de las primeras, si no la primera, tedrica sobre el tema,
el critico nos muestra los alcances del diario intimo como un “fenémeno moderno” (13),
es decir, “a la practica de llevar un ‘libro de cuentas’, es decir, un libro con la contabilidad
diaria de un negocio o empresa” (13). Esta conformara el modelo inicial del género,
dando paso al registro de la vida cotidiana, lo que va a dar cuenta de la transformacion
del “yo”; éste, de ser mediado por la figura de Dios pasa a ser un yo autonomo que, sefiala
Morales, siguiendo a Alain Girard, afianza la moderna “nocién de persona”.

En el libro, el autor establece las cuatro caracteristicas fundamentales del género,
las que cruzan su lectura de los diarios chilenos, y que son consecuencia del desarrollo
del diario intimo en Europa y su teorizacion durante la segunda mitad del siglo veinte.
Estas caracteristicas son: 1. El diarista est4 sujeto a lo que Blanchot llama “la tirania
del calendario”. 2. La escritura del diario da cuenta de un yo biografico, no ficticio. 3.
El formato es abierto, es decir, puede abarcar una cantidad de temas infinitos asi como
diferentes escenas cotidianas. 4. Un diario intimo se escribe en el “secreto”, es un texto
sin destinatario; sin embargo, la ruptura de ese “secreto” es variable, ya sea por decision
del autor o sus albaceas, pero eso es posterior a la escritura de quien registra su vida
para si mismo.

Ese “secreto” es lo que muchas veces motiva la lectura de un diario intimo, el deseo
de descubrir ese recodo de intimidad, lo no dicho, lo censurado, lo prohibido; aquello
que se escribi6 para si y que una vez que se hace publico se transforma en objeto de
intriga y cierto morbo popular.

Como sefialé anteriormente, esta caracteristica es uno de los vectores que recorre
el libro, el analisis de aquella voluntad. Esa voluntad que se encumbra mas alla de los
“objetivos especificos” de cada autor y permite a Leonidas Morales hacer un recorrido
y una lectura critica sobre los cruces historicos, culturales y escriturales que abarcan
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cada uno de los textos analizados. Desde el registro inocente de la decadencia de una
época, la belle époque, de Lily fiiiguez, para quien el diario era un “ensayo” para llegar
a ser escritora, a la escritura mas estilizada de Teresa Wilms Montt quien, al igual que
su antecesora, pertenece a la alta burguesia chilena manteniendo una relacion bastante
estrecha con Europa. Wilms Montt, ya casi un mito a estas alturas por su vida bohemia
y tumultosa, ademas de su mitica belleza, publica fragmentos de su diario en la revista
argentina Nosotros, mostrando una mayor conciencia de la potencia del género como
generador de textos publicables que permiten la instalacion de la figura de autor.

Sobre los dos diarios sefialados, Morales destaca esa forma de dar cuenta del fin
de una época, la belle époque. A Iiiguez, siguiendo al autor del libro, la fragilizan la
amenaza de la guerra y la enfermedad (tuberculosis) y con ello la pérdida del tiempo,
lo irrevocable, que no solo desestabilizan su pequeiia vida sino también el proyecto de
una clase. Ese registro funciona como cronica de época, lo que también acontece con
el Diario de Wilms Montt quien, a través de su muchas veces padeciente escritura, da
cuenta de las normas represivas de la sociedad burguesa, sus 6rdenes establecidos, rotos
por esta mujer desafiante. En ambos casos ya entendemos que el diario intimo, género
usualmente llamado “menor”, es un campo potencialmente minado.

De alguna manera, cada ensayo de este libro se articula sobre una voz que transita
al compas de los escritos que comenta, considerando la diversidad de épocas a las que
pertenecen esos diarios asi como la disimil data de los textos criticos. Con esto me
refiero a que esa cronica de época aparece en distintos registros metaliterarios: la voz
que enuncia cada ensayo es, como el diario mismo, una voz atada a su tiempo, cuyas
variaciones de escritura y focos de atencidon no solo tienen que ver con la peculiaridad
de lo comentado sino también con la voz enunciativa que convoca una escritura critica
en la medida en que, sin forcejeos, va dando cuenta de las transformaciones sociales,
politicas, historicas y culturales de Chile durante el ultimo siglo, y lo hace mas alla de
la constatacion de los tiempos de represion, ejerciendo una mirada pandptica sobre los
aparatos de poder, asi como sobre la subjetividad que estos encierran.

Una de las particularidades de este libro es que puede ser transitado por distintos
tipos de lectores, lo que permite convocar experiencias de lectura que se sobreponen a la
curiosidad que despierta conocer la “intimidad” de alguien, es decir, generar experiencias
criticas, comprensiones de la literatura como un modo de instalarse en el mundo, y de la
escritura como una friccion permanente y necesitada de la experiencia.

Estos planos de lecturas metaliterarias se cruzan con esa pregunta reiterativa sobre la
identidad. Es interesante como podemos problematizar esa nocion a partir de un hecho
tan aparentemente simple, como que el diario de Ifiiguez sea escrito en francés, ya que
esta es su lengua materna y ese territorio su habitat natural. Mismo asunto con el diario
de Alone, quien, absolutamente compenetrado con su mirada estética sobre el mundo, de
lo cual dan cuentas sus criticas y ensayos, de pronto comienza a datar sus experiencias
en el idioma galo. También los temblores de José Donoso en sus idas y vueltas a Chile,
asi como su neurosis escritural, relacional y sexual permanente, o Gligo en su ansiedad
por convertirse en una “verdadera escritora”. Notable también es el breve trazado sobre
Mario Gongora, un caso “inusual” (87) del género que da cuenta de la busqueda juvenil
de un modelo de vida, por lo que es sintomatico que el registro acabe cuando el autor
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pasa a la adultez. La cuestion de la identidad suele aparecer en casi cualquier registro
normado, pero en el diario intimo parece ser un gesto que sostiene ese otro modo de
hablar, ese que se “piensa” menor y que por lo mismo parece tener permiso para hurgar
por todas las identidades y lenguas, es decir, por los bordes, una escritura “perra”, como
Dibgenes el cinico, una escritura atada pero al mismo tiempo extrafiada en su propio
quehacer. El Diario contiene identidades, miradas y biisquedas de si mismo, asi como
también un registro de las otras publicaciones de los autores convocados en este libro:
Donoso y sus personajes aparecen en el relato de sus quehaceres, como ensayos de
identidades, €1, como Wilms Montt, publica fragmentos de su diario en un periddico, en
este caso en el ABC de Espafia. Esto permite a Morales realizar una interesante reflexion
sobre como y por qué Donoso cambia su modalidad de escritura teniendo en cuenta el
extremo conservadurismo del periddico en cuestion. Pasa algo similar con el Diario de
Oyarzin en que la mayor parte de sus libros (ensayos) se aparecen, se cruzan, en esas
extraordinarias e inenarrables 638 paginas de lo que Morales llama “su mejor obra”.
Pasa también en Veneno de escorpion azul. Diario de vida y de muerte, aquel libro
publicado un afio después de la muerte del poeta Gonzalo Millan, cuyo registro “es el
acontecimiento de un cuerpo que muere” (221).

La construccion de la identidad en el diario intimo, en un principio, parece ser hecha
de si para si. No obstante, por distintas razones podemos suponer, y asi lo demuestra el
ensayista en algunos casos, que quien escribe tiene conciencia, y acaso también deseo,
de que sera leido por otros, de que sus paginas son material publicable. Mas alla de
eso, pienso que esas identidades son también ficcionales, porque el diarista se cuenta
a si mismo lo que ¢l quisiera ser, no sabemos, y en realidad no interesa mucho, cuanto
de “verdad” o “mentira” conlleva lo dicho. Digo esto porque esa liminalidad en la que
funciona el diario parece en si misma la identidad de quien marca el paso del calendario.

Esa es la clausula, la de Blanchot, la que maneja la libertad de escritura que supone
el género y también la detiene. Sobre el calendario transita la cotidianeidad, y el
aburrimiento, como seflala Alone. Aunque ese “aburrimiento” sugiere no solo escasez
de acontecimientos sino que también una percepcion infinita del tiempo y el fracaso
anticipado de su escritura. Porque en mucho de estos diarios, y en la lectura que de ellos
hace Leonidas Morales, el registro de los hechos va de la mano con su inscripcion. El
diario se acoge al calendario con una tension implicita, la de su presente perpetuo, la de
la memoria y su desaparicion. El diario intimo (a diferencia del diario de noticias) no
informa, narra. Y si bien por una parte muchas veces funciona como crénica fundamental
de su época, también es una narracion anclada en la conciencia de la muerte que tiene
quien escribe. Como ningun otro escrito, el diario intimo es la anticipacion de su clausura
asi como la conciencia de un yo que, una vez que se nombra, desborda la singularidad
de su acontecimiento. De alguna manera esas singularidades se extienden a los sujetos.
La muerte, indeleble al diario y a la escritura, se aparece claramente como “acontecer”
a través de la enfermedad, la enfermedad “catastrofica”; la tuberculosis en el caso de
Lily ffiiguez y el cancer en el de Agata Gligo y Gonzalo Millan.

Es probablemente el atipico “diario” de este escritor el que con mayor intensidad
deviene con la transitoriedad de la experiencia y el sujeto escritural que “se pone en el
lugar de un otro para, desde ahi, desde el afuera de si mismo, asistir a su propia muerte”
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(34). Como dice Morales, Millan rompe con esa relacion temporal “moderna” de los
otros diaristas que, por una parte, cruza modos diversos de relato y, por otra, lo hace
estableciendo el cuerpo presente, pues, como nos propone la lectura del académico, en
este registro se manifiesta “la fuerza centrifuga del presente del cuerpo que muere (222)”.

Pensar la muerte, la escritura como muerte en tanto es el nombre, el nombre de
Millan, de Gligo, iﬁiguez y todos los otros, es pensar como sobreviven en la escritura,
en la escena de escritura donde la muerte se “aloja” en lo repetible, en el nombre. La
muerte es una aporia del lenguaje (decia Benjamin), su limite, su posibilidad de silencio.
De ese silencio parece tener demasiada conciencia el género sobre el que ronda este libro.

El calendario, la identidad, la intimidad, la escritura y el secreto. Porque decia al
principio que tal vez lo primero que llama la atencion de un diario es lo no dicho, o lo
dicho a medias. Tal vez porque el “secreto” radica en la superficie de la escritura, tal
vez porque la literatura no se trata solo (o nada) de develaciones, tal vez porque en lugar
del secreto esta la pasion inscrita en la temporalidad de cada diario, cada diarista y cada
lector y me parece que este libro también contribuye a eso, a comprender que nunca
queda todo enunciado.
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