
Reseñas       307

Gabriela Mistral: Desolación. A Bilingual Edition (1923). Translation, Introduction, 
and Afterward by Michael P. Predmore and Liliana Baltra. Pittsburgh: Latin American 
Literary Review Press, 2013, 553 pp.

Esta publicación consta de varias partes o secciones. Viene precedida de un estudio por 
Michael P. Predmore, en inglés, titulado “Introducción a la vida y a la obra de Gabriela 
Mistral” (pp. 25-46); sigue el texto bilingüe del primer libro de Mistral, en español y en 
traducción inglesa a cargo de Liliana Baltra (pp. 48-519), cerrándose con un posfacio 
o epílogo, también en inglés, que firma la traductora: “ Gabriela Mistral, la poeta” (pp. 
527-553). Adicionalmente, un par de páginas preliminares justifica la versión de base 
elegida para la presente edición (pp. 21-23); en fin, hay que señalar que los sendos aparatos 
de notas anexos a los estudios mencionados informan cabalmente de las más recientes 
contribuciones a la bibliografía mistraliana, tanto en Chile como en los Estados Unidos.

El autor del estudio inicial, el profesor Predmore, enseña actualmente en la Universidad 
Stanford y es ampliamente conocido por sus trabajos sobre literatura española moderna: 
sobre narrativa (Galdós, Valle-Inclán) y sobre lírica (Jiménez, Machado). Su libro 
sobre el poeta de Campos de Castilla renovó decisivamente los estudios machadianos, 
a través de una óptica histórico-social que no era muy común por la fecha en que se 
publicó (1981), al menos entre los especialistas de la Península; y, de hecho, en lo que 
atañe al poeta de Moguer, Predmore probablemente sea el “jimenista” más connotado 
del mundo anglosajón, lo cual le ha supuesto –y le sigue suponiendo– estar presente 
en los simposios y congresos que se dedican periódicamente al autor andaluz. Ahora 
mismo, 2014, año en que se celebra el centenario de Platero y yo, le ha correspondido 
ocupar un puesto de honor entre los participantes del homenaje internacional que se está 
llevando a cabo en España.

Como es casi natural, Predmore ha extendido su zona de interés al mundo de la 
poesía hispanoamericana. Su trabajos en este dominio no son excursiones de última 
hora, sino que brotan de un genuino y sostenido estudio en el que entran también 
motivaciones personales y preocupaciones político-sociales. Desde sus años de Seattle, 
donde Predmore enseñó en la Universidad de Washington durante los 70, ha cultivado 
asiduamente la lectura de Neruda. Producto de esta frecuentación fue una ponencia leída 
para el centenario de Neruda, en la Casa Central de la Universidad de Chile, publicada 
oportunamente por esta misma Revista Chilena de Literatura. En el último decenio, se 
ha concentrado preferentemente en la poesía mistraliana, fruto de lo cual son las páginas 
del estudio preliminar.

Con óptica adecuada, que ayudará sin duda a difundir la figura de la poetisa entre el 
público norteamericano, Predmore destaca la personalidad cívica y el perfil profesional de 
la escritora. Enumera y detalla con gran precisión su actividad educacional, diplomática 
y sus intervenciones como ciudadana en la arena política de su país o en los foros 
internacionales en que le tocó participar gracias a su justa nombradía. Evidentemente, 
Mistral no fue amada por los tiranos de turno, militares o civiles, llámense Ibáñez o 
Videla; ella, desde luego, les retribuyó el desamor. Sí que, por el contrario, recibió la 
ayuda y el apoyo de presidentes progresistas como Pedro Aguirre Cerda. Por su parte, 
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a menudo y con vigor expresó sus inquietudes sociales. Como bien resume Predmore: 
“Cuatro grandes temas dominan su aguda sensibilidad para los problemas que plagaban 
su propio país; todos tienen una proyección continental, incluso global: el problema 
agrario, el trato a los pueblos indígenas, lo que ella y otros llaman ‘la cuestión social’ 
y ‘los derechos de la mujer y de los niños’” (pág. 35). Nadie disentirá, estoy seguro, de 
esta concreta enumeración de males, a los cuales la autora dedicó no pocas páginas de 
su mejor prosa periodística y de su gran poesía.

En su introducción, el estudioso norteamericano parte subrayando una paradoja: 
Gabriela no es muy conocida en el mundo anglosajón, pese a la doble circunstancia de 
que su primer libro se editara en Nueva York y de que, acaso más que ningún otro gran 
poeta chileno, mantuviera contacto y relaciones frecuentes con los Estados Unidos. Desde 
luego, vivió largo tiempo en California y murió en Long Island. Esto es bien sabido. 
Pero sorprende, al leer la acuciosa enumeración de Predmore, saber cuántos sitios visitó 
en distintos puntos del país (Luisiana, Florida, Vermont, etc.). Prácticamente, reside 
o conoce casi todos los puntos cardinales del extenso país; solo el norte y el noroeste 
parecen haber escapado a sus andanzas.

Al lector chileno le servirá fijarse en el énfasis que Predmore pone en la labor educacional 
de la poeta. En círculos de críticos, de académicos y, en general, de lectores de elite, 
cristaliza muy pronto una separación tajante entre la profesora primaria y la creadora de 
gran poesía. No solo se descartan o se miran en menos sus poemas “pedagógicos”, sino 
que se tiende a parodiar y hasta a ridiculizar su poesía de temática infantil. Bien entrado 
el siglo, todavía se consideran los poemas de Infantiles “débiles” y “forzados” (cf. pág. 
22). Uno de las pocas excepciones a este prejuicio ambiente la ha constituido Floridor 
Pérez, que como profesor primario él mismo y poeta de los mejores, reaccionó con sorna 
y humor ante este menosprecio de corte, destacando la importancia de que muchas de 
estas piezas pasaran a integrar los manuales escolares. Es sano, entonces, ver revalorada 
la actividad pedagógica de la Mistral por un estudioso extranjero. Presumo que Predmore, 
que analizó con hondura la visión krausista de la niñez incorporada en Machado, pudo 
ser más sensible a este aspecto de la obra mistraliana. A la postre, Gabriela perteneció en 
la segunda década del siglo pasado a una generación para la cual la actividad de educar 
a niños pequeños era una verdadera misión, que se practicaba muchas veces envuelta 
en la mística humanista de Rodó. En la sala de clases de las pobres escuelas rurales, 
la letra entraba con hambre, con frío, en medio de la miseria familiar, y la maestra de 
escuela debía ser no solo trasmisora de conocimientos elementales, sino una verdadera 
asistenta social – la samaritana de todos los días. Por testimonios e informes que han 
circulado hace poco, la situación en nuestro país no ha cambiado mucho. El énfasis que 
comento resulta entonces útil. No solo restablece el equilibrio en la percepción de una 
obra, evitando falsas dicotomías, sino que muestra a la vez vigencia y actualidad.

En cuanto a la traducción, hasta donde puedo juzgar, me parece hecha con real 
competencia. Hay que decirlo, porque es un hecho: traducir poesía no resulta fácil y 
hasta podría considerarse una tarea imposible. Pero, claro, como hace ya tiempo señalara 
Georges Mounin, el dilema principal de la traducción consiste justamente en eso, en que 
si bien es imposible en teoría, resulta necesaria e inevitable en la práctica. En el estupendo 
artículo que la Encyclopédie dedicó al tema siglos atrás, ya se advertía: “ Rien de plus 
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difficile, en effet, et rien de plus rare qu’une excellente traduction”. Raro y difícil, sin 
duda. En el caso de la Mistral y Desolación, a los obstáculos comunes para traducir poesía 
(el plano fónico, el sistema connotativo, etc.), hay que agregar condiciones de período 
y de época. ¿ Cómo se lee o puede leerse en el inglés de hoy un libro en el castellano de 
1922? Tradiciones poéticas enormemente divergentes parecerían alejar la posibilidad de 
toda transferencia. Esto determina que una traducción solo pueda ser asintótica, esto es, 
aproximarse al texto de base como a un límite que se aspira a alcanzar. A una estrategia 
de trasposición verbal más literaria que lingüística (la usada por Langston Hughes en 
algunas de sus versiones), al método de traducción comentada y razonada que emplea 
brillantemente John Felstiner para el Macchu Picchu nerudiano o en poesías de Celan, 
Baltra prefiere un método más literal, el dar simple y sobriamente el sentido del verso. 
Luego de cotejar con atención varias unidades traducidas por ella, tengo la impresión de 
que el resultado es exitoso. Pero, desde luego, habría que ver qué piensa un lector de oído 
norteamericano y de memoria inmersa en la lengua de Poe, de Whitman y Dickinson –lo 
que Roy Harvey Pearce llamó en uno de sus libros “the Continuity of American Poetry”.

En el comentario que acompaña su traducción, Baltra toca distintos puntos relacionados 
con la poesía mistraliana. No habría que seguirla en su resurrección del viejo topos de 
la crítica tradicional, la de la maternidad frustrada, que ya ha sido cancelado por nuevos 
datos biográficos y por los epistolarios que han salido a luz. Mucho más interesante me 
parece la figura de lector –o lectora, más bien– que ella crea y recrea mediante el recuerdo 
de su abuela. De un modo indirecto, en una especie de cadena intergeneracional muy 
evocativa, Baltra nos hace ver las vías por las que se ha producido su acercamiento a 
la poetisa. Escribe:

“Mi abuela era también una mujer de campo. Nació y fue criada en Los Andes, un 
pueblo rural situado al pie de los Andes –en el camino a la Argentina– y solo a cien millas 
lejos de Santiago. En ese tiempo…Gabriela enseñaba en la escuela secundaria de Los 
Andes donde escribió la mayor parte de los poemas de Desolación. Mi abuela también 
murió en 1957, como Gabriela. Era tres años menor que la poeta. Ambas vivieron vidas 
de niñas campesinas a comienzos del siglo XX…” ( pp. 529-530).

A través de estas vidas paralelas, de esas efigies socialmente gemelas que coinciden 
en tiempo y lugar, la autora recupera una cercanía con la escritora que sin duda le permitió 
traducir mejor, sin traicionar el espíritu de la mujer que veía reflejada en su familia.

Como se explica al inicio del libro, los editores prefirieron traducir la segunda edición 
de Desolación, la de Nascimento, de 1923. Y con toda razón. No solo es la más completa 
y la más compleja, sino que al incorporar la experiencia mexicana de la autora, sitúa su 
poesía en una nueva dirección. En realidad, el lapso mínimo transcurrido entre 1922 y 
1923 es bastante engañoso. La edición neoyorquina se publica rezagada, pues hay un 
claro décalage entre la poesía escrita en Chile y su evolución biográfica e intelectual 
desde mediados de 1922 en que llega a México. La publicación de Nascimiento se abre y 
recoge los frutos de su residencia allí, donde nombres de dedicatarios como Torres Bodet 
y Vasconcelos no son casuales ( a González Martínez lo había conocido en Chile). Igual 
que Neruda más tarde, la Mistral descubrirá y entrará en América por la vía de México. 
Para ella, la presencia de la mujer indígena en la altiplanicie y en las tierras bajas va 
a ser fundamental, supremamente icónica. El contraste entre el país posrevolucionario 
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y la nulidad que era Chile en ese entonces (pasaría muy pronto, olímpicamente, de la 
oligarquía a la dictadura) no podía ser mayor, reflejándose más que nada en el orden de 
la cultura. El proyecto generoso de Vasconcelos al que se había sumado, tenía para ella 
un doble valor: en extensión, propagaba el credo internacional iberoamericanista al que 
sería siempre fiel; en lo interno y en profundidad, atendía al campo y a una educación 
rural a que se le llamó a contribuir.

No me cabe duda de que esta traducción que sale a luz a cien años de Los Sonetos 
de la Muerte cumplirá con el fin que los autores se propusieron: difundir de un modo 
más amplio la obra y la personalidad de la Mistral. A mi modo de ver, y aunque no se 
ocupa de los aspectos sentimentales en la vida de la mujer, la síntesis que Predmore 
nos ofrece es una excelente semblanza del hacer profesional y de la proyección pública 
de quien fue Lucila Godoy Alcayaga. Densa, concisa, confiable, capta bien su estatura 
como intelectual latinoamericana, la resonancia creciente de su obra y, en cuanto a ella 
misma, el fulgor de su paso por la tierra.
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