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RESUMEN / ABSTRACT

El articulo propone una lectura de la obra Irredentos de Antonio Acevedo Hernandez,
intentando mostrar las innovaciones dramaturgicas que contiene en el contexto del teatro
chileno de la época. Para ello se recurre a la aplicacion de un marco de analisis que vincula
la obra acevediana con topicos de las vanguardias artisticas teatrales de inicios del siglo XX,
especialmente sus vinculos con la categoria de teatro politico propuesta por Erwin Piscator y
el concepto de estructura de sentimiento propuesto por Raymond Williams.

PaLaBras cLAVE: Acevedo Hernandez, teatro politico, drama social y vanguardia teatral.

The article proposes a reading of the dramaturgical innovations of the play Irredentos by
Antonio Acevedo Herndndez in the context of the Chilean theater at the beginning of the 20"
century. An analytical framework that links Acevedos work with topics of theatrical avant-
garde of the period is applied. Emphasislies on the relationship between his work with the
category of Political Theater by Erwin Piscator, and the concept of structure of feeling by
Raymond Williams.
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La obra de Antonio Acevedo Hernandez nos plantea un gran desafio, pues
detras de su aparente convencionalidad encontramos a un autor con una plena
conciencia que, como pocos en ese tiempo, reflexion6 sobre su quehacer y
entendi6 que detras de una decision formal existe una politica determinada
del arte. En “Consideraciones sobre el teatro chileno” de 1933, Acevedo
desarrolla una extensa critica al panorama escénico chileno de la época
acusando a algunos de sus contemporaneos de una falta de compromiso
respecto a la posteridad, puesto que muchos escriben pensando mas en la
fama inmediata o en el reembolso de la taquilla; ante ello insta a la necesidad
de estar atentos a los cambios del presente. La claridad con la que expone por
qué el arte pictorico debe convertirse en un modelo para la creacion es una
prueba de esta conciencia propia del espiritu de la vanguardia, por ejemplo,
cuando afirma que la plastica no ha descubierto una nueva estética, sino mas
bien “aprendid sencillamente a mirar y a realizar de una nueva manera 'y a
producir emocién con procedimientos mas dindmicos, de acuerdo con el
tiempo que es algo vertiginoso, algo que nuestros abuelos no pudieron sofiar”
(Acevedo 1933: 313). O cuando de forma premonitoria afirma el fracaso del
teatro ante el poder de representacion del cine, por lo que debe buscar nuevas
formas de representar y entonces cita nada mas y nada menos que a Piscator:
“para los que combaten el realismo en el teatro” (314).

Esta lucidez historica sobre los procesos artisticos, que Acevedo echa
tanto de menos en sus contemporaneos, es lo que diferenciara su obra,
independiente de sus logros concretos, de la de muchos de éstos. Y digo lo
anterior, pues esta radical historicidad 1o que primero pondra en crisis sera
la idea misma de “convencionalidad”.

ENTRE CONVENCIONALIDAD E INNOVACION

La ambigiliedad que contiene la idea de lo “convencional” es apuntada
por Raymond Williams (1975) para referirse al problema que las nuevas
escrituras dramaticas de las vanguardias y de las posvanguardias le plantean
al critico literario cuando intenta apreciar el alcance de sus innovaciones.
Lo convencional implica tanto un acuerdo tdcito consensuado, como la idea
de normas o reglas aceptadas por la tradicion y en ese sentido, impuestas
de algin modo. La primera acepcion refiere a la libertad de lo que no es ni
permanente ni necesario, la segunda representa el limite conservador de
lo reificado. Sin embargo, en uno u otro caso, hay implicado algtn tipo de
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acuerdo y aceptacion entre las partes involucradas en la relacion. En el caso
del teatro, esto adquiere una especial relevancia, pues de algin modo toda
puesta en escena no es sino la escenificacion amplificada de una convencion:
desde la manera en que se concibe la realidad en un montaje naturalista, a la
verosimilitud que tiene el soliloquio de un personaje, o la forma de trabajar
el tiempo en el teatro en el que cinco minutos escénicos pueden representar
la larga espera de un condenado. De alguna manera, todo lo que propone
un autor teatral es una convencion atada entre lo contingente y lo necesario,
vale decir, entre la nueva convencidn que propone ese autor en esa obra, y la
necesaria confirmacion social, el acuerdo tacito de convertir esa innovacion
en convencion y trabajar desde aquellas recibidas por la tradicion: “Tenemos
por tanto necesidad de la tradicién —convenciéon como acuerdo tacito— e
igual necesidad al mismo tiempo de experimentacion, del desarrollo de
formas nuevas de sentimiento, de la percepcion de medios técnicos nuevos
o redescubiertos —convencion como método dramatico” (17).

Lo notable aca es que Williams no entiende esta idea como una simple
abstraccion cultural, sino como una técnica de produccion artistica que consiste
en un efecto determinado sobre un publico determinado, por consiguiente, el
rol capital que tiene ese espectador para confirmar el poder de la convencion,
su capacidad de llegar a ser tal, es lo que definiria al arte en general y al
teatro muy en particular. Williams no lo remite a la tipica imagen de la
incomprension de un publico ante la novedad, mas bien para Williams el
teatro se mide inmediatamente y cada vez con ese acuerdo aceptado en que
consiste el juego de la convencion.

Extrapolando el argumento de Raymond Williams, con Acevedo pasaria
lo que con algunos autores dramaticos, cuyas obras no son portadoras de
grandes innovaciones, que mas bien han realizado pequefios desplazamientos
o variaciones de la norma frente a otras que denotan en su estructura mas
evidente tales transformaciones. Un ejemplo de ello seria Von Kleist (1973),
en contraposicion a Biichner (1960). Una texto como Penfesilea, en apariencia
de estructura clasica, esconde ciertos recursos que cuestionan el canon del
drama absoluto, independientemente de su tema o de que vulnere las unidades
composicion de tiempo y espacio, esa especie de “casualidad” que mueve
la accion, esos personajes que no son agentes, sino mas bien son movidos,
como marionetas por lo excesivo de las situaciones, introducen un malestar
al interior del canon en términos de su capacidad omnipotente de representar
el mundo, vale decir, de ser convencion. Este desvio sutil, del que puedo o
no hacerme cargo, contrasta, por su mayor evidencia con la utilizacion de
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recursos €picos en un texto como La muerte de Danton de Biichner (1960),
en el que la fragmentacion del relato lineal o la fractura de las formas del
didlogo interpersonal del drama clasico son palpables. Estas obras que realizan
pequeiios desplazamientos tienen un efecto corrosivo en el tiempo, a la larga
provocan un pequeilo malestar, algo que podria ser imaginado como una
interrupcion momentanea de la convencion.

La critica hermenéutica que alude siempre al horizonte de una tradicion
tiende a fijarse mas en las grandes transformaciones que en los pequefios
corrimientos que un autor determinado genera sobre esa tradicion. Esos
pequetios desajustes muy a menudo son sefialados como excepciones de una
regla que vendrian de una forma u otra a ratificar la fuerza de ley del canon
en cuestion. Asimismo, la valoracion de una obra quedara entonces sujeta a
la dinamica de una oposicion algo viciosa entre innovacion y conservacion,
perdiéndose asi el potencial critico que pudo haber tenido en un momento
determinado, atribuyéndosele a esos pequeios descalces la condicion de
meros errores o de desprolijidades constructivas. De lo que aqui se trata
es ver de qué manera nos enfrentamos a un material artistico determinado,
cuanta atencion prestamos o no a los pequefios detalles y encontramos en
ellos una real posibilidad hermenéutica. Es en esta misma linea que Walter
Benjamin (1998) denuncia la obsolescencia de la oposicion entre forma y
contenido que define la critica formalista, como de la oposicion entre tendencia
y calidad que es el equivalente ideoldgico de una critica de izquierda que,
de algiin modo, arrancan la obra de su auténtica historicidad. Para salvar
estas falsas dicotomias propone la categoria de técnica. A través de ella
comprende la realizacion de una obra preferentemente como un proceso, el
que esta intimamente ligado a los modos como suceden las relaciones de
produccion de una época, es decir, a ese devenir concreto y material en el que
una sociedad en particular en un tiempo determinado ha tenido o ha elegido
producir su existencia. Esta perspectiva materialista de la creacion, como
¢l la denomina, seria para Benjamin el auténtico horizonte histérico desde
donde seria posible la comprension de una obra y, por ende, desde donde seria
posible evaluar su novedad relativa, contrariamente al vinculo de perennidad
que imagina Gadamer bajo la idea de tradicion'. La técnica artistica, en efecto,
no aludiria ni a la idea de un estilo, es decir, a una convergencia entre forma
y contenido, ni al modo en que calza una obra con un determinado deber ser

! Véase Gadamer (1999: 344 ss.).
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de la historia y la politica, sino a las condiciones finitas en la que tiene lugar
concretamente ese proceso de produccion de la misma.

Técnica y tradicion, aunque en cierto modo opuestas, no son categorias
irreconciliables, pero se encontrarian tensionadas cada vez en una obra
determinada. La idea de convencion propuesta por Williams resulta ser asi
una herramienta acertada para hacerse cargo de esta tension, toda vez que
cabria entenderla no solo como una red imaginarios mentales que porta el
espectador previamente, producto de los aprendizajes culturales en los que
ha sido socializado, sino que consideraria también los procesos de recepcion
de ese publico. Entendida asi, la convencion seria desde el punto de vista
de la produccién artistica una dimension de la técnica. La interrogante que
derivaria de este analisis seria entonces ;de qué manera surge la obra de
Acevedo en funcion de determinadas condiciones de produccion?, es decir,
cOmo su obra es una respuesta y mas, una resistencia a los modos tradicionales
de produccion teatral, y es ahi donde cobra plena significacion ese guifio a la
vanguardia que citdbamos al inicio y la critica a sus contemporaneos por falta,
precisamente, de contemporaneidad, es decir, incapacidad de leer el presente
desde una perspectiva material, y contentarse con la reproduccion de estilos
o deberes ser politico-ideologicos. Acevedo es tremendamente coherente con
esa contemporaneidad, ¢l logra convertir su origen (y determinismo) social
en una condicion afirmativa; su falta de estudios formales en una opcién por
la autoeducacion. Este giro nos permitiria ver la dramaturgia de Acevedo ya
no como el reflejo ilustrativo de una casta, cuyo imaginario estaria relegado a
una inexorable marginalidad, a una impotencia estructural; por el contrario, lo
que jugaria aca seria la invencion de una nueva subjetividad, una nueva clase
de artista que asume la radicalidad de su condicion contemporanea, en tanto
comprende su existencia como tensionada materialmente por esta dimension
productiva y la obra como un mecanismo critico de esa misma realidad?.

Por el contrario, la obra de Acevedo (y en general la dramaturgia chilena de
los primeros treinta afios del siglo XX) sufrio de un fatal confinamiento a los

2 Sobre el sentido de lo que entiendo por “contemporaneo” aqui, permitaseme
proponer la siguiente cita de Agamben (2009), que podria aludir perfectamente al caso de
Acevedo: “Esto significa que el contemporaneo no es s6lo quien, percibiendo la sombra del
presente, aprehende su luz invendible; es también quien, dividiendo e interpolando el tiempo,
esta en condiciones de transformarlo y ponerlo en relacion con los otros tiempos, leer en ¢l
de manera inédita la historia, “citarla” seglin una necesidad que no proviene en absoluto de
su arbitrio, sino de una exigencia a la que ¢l no puede dejar de responder”.
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margenes. El discurso académico mas o menos formalista tendi6 a acomodar
estas dramaturgias en funcion de los grandes relatos tedrico-literarios, sin
reparar en las pequefias modificaciones que podian estar generando sobre o
contra ese gran relato hegemodnico. Fue asi que categorias estilisticas como
naturalismo, costumbrismo o melodrama social se atribuyeron al conjunto
de estas dramaturgias, no sin razon en la mayoria de los casos, pero que
en otros, y especificamente en el de Acevedo, dejaron en suspenso logros
potenciales que contenian algunas de sus obras. Pero lo que ha quedado en
deuda, es decir, a lo que refiero con estos logros potenciales, es puntualmente
al analisis de la dimension estética de las formas dramaticas, pues si en algo
coincide la mayor parte de los estudiosos de la obra de Acevedo es en sefialar
que logro representar escénicamente los imaginarios de una clase social que
hasta ese momento no habia sido tratada como correspondia’. El problema
de nuestra investigacion histdrica no se encuentra, por lo tanto, en el nivel
del analisis tematico, sino en el hecho de no apreciar que esos complejos
tematicos dialogaron y entraron en crisis con el ensayo de otros recursos
de construccidon dramatica, en otras palabras, se tensionaron con la técnica
dramatica que Acevedo ensayo en sus obras®.

3 Al respecto, Orlando Rodriguez (1964) afirma que tanto Recabarren como Acevedo
son los iniciadores de los temas sociales en nuestro teatro, pues “pusieron de manifiesto en
los contenidos dramaticos, la contradicciones socio-econdmicas existentes en el pais” (7).
En la misma direccion, Julio Duran (1959) plantea que: “Asi como Eduardo Barrios inici6 el
teatro de la burguesia media, Acevedo Hernandez inauguraba el teatro popular y social” (59).
Por su parte Pradenas (2006) lo llama “padre del teatro popular” (262).

+ Coherente con este mismo intento, seria posible aplicar a la dramaturgia de Acevedo
algo semejante a lo que Deleuze y Guattari proponen para Kaftka (Kafka, por una literatura
menor, 1978); en este caso hablariamos de una “dramaturgia menor”. El concepto refiere a la
condicion de un escritor que, perteneciendo a un grupo marginal, escribe desde una lengua
dominante. Uno de los efectos de esta condicion de “menoridad” es la desterritorializacion
de la lengua dominante. En el caso de Acevedo, a diferencia de los ejemplos habitualmente
desarrollados que ponen el acento en la distincion cultural, esta situacion se verificaria como
diferencia de clase. Sobre este punto se puede encontrar un desarrollo mas pormenorizado en
mi articulo proximo a ser publicado: “Alegoria y menoridad. Dos estrategias filoséficas para
la interpretacion de textos dramaturgicos contemporaneos” (Barria, Gestos 60 (en prensa)).
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INTERRUPCIONES TRANSITORIAS DE LA NORMA

Una categoria que bien podria aplicarse en este caso, y siguiendo a Williams,
es lo que ¢l llamara “estructura de sentimiento”. Para el critico inglés,
la contradiccion que presenta la obra de arte en cuanto es, por una parte,
irreductible y singular, y por otra, que apela a elementos culturales de la
comunidad destinataria, obliga a detenerse al mismo tiempo en el nivel mas
singular de la experiencia de una convencion, aquella que de partida solo es
tal para quien la propone, pero que luego va develando su propia filiacion
a otras convenciones historicas: “El dramaturgo individual ha hecho esto,
mas lo que ha hecho es parte de lo que conocemos sobre un periodo o estilo
general” (18). La estructura de sentimiento intenta comprender la continuidad
contradictoria que existiria en la experiencia entre lo particular de un autor,
las formas particulares en una obra y el reconocimiento de lo general en
tal obra, de los elementos de las formas generales, incluso asumiendo que
existen partes de esa obra que no pueden someterse a medida externa alguna.

Desde esta perspectiva, que no alcanza a configura una metodologia,
desearia comentar algunos aspectos de la dramaturgia de Acevedo que me
parecen singulares y que corresponderian a pequefios desajustes de los modelos
candnicos, que hablan mas de estructuras de sentimiento que de elementos de
una poética acabada. A estos desajuste propondré denominarlos interrupciones
transitorias/momentaneas de la convencion. Partiré proponiendo un cuadro
contextual muy general para finalmente detenerme en un texto en particular:
Irredentos de 1918.

A) DEL NATURALISMO AL DRAMA SOCIAL

Si tuviéramos que decir a qué estilo o tendencia la dramaturgia de Acevedo
se adscribe de forma inmediata, sin duda vendrian a nuestra mente la idea
de teatro naturalista y de drama social.

El naturalismo es un movimiento principalmente literario que nace como
réplica a los excesos subjetivistas y fantasiosos del romanticismo tardio
en Francia. El naturalismo pretendio llevar a sus maximas consecuencias
el principio especular del drama burgués intentando reproducir la realidad
social con una objetividad documental en todos sus aspectos, tanto en los mas
elevados como los mas vulgares. Ideoldgicamente inspirado en el positivismo
comteano, para quien la realidad del mundo es reducible a los datos que nos
proporcionan los sentidos como hechos, lo mismo que las leyes que ordenan



36 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 90, 2015

la naturaleza son hechos concatenados por principios de causalidad y utilidad
factica, los naturalistas se adscribieron también al determinismo bioldgico
del darwinismo. Objetivismo y determinismo fueron los supuestos desde los
cuales se levantd una estética que pretendio representar los problemas y anhelos
de una emergente clase popular o proletaria. Sin embargo, esta pretension
revolucionaria en términos estilisticos e ideoldgicos, segiin sefiala Szondi
(1994), adoptd en términos dramatirgicos una orientacion conservadora (44).
La explicacion de Szondi es compleja y concluyente. Mientras el transito
de la nobleza a la burguesia en el drama del siglo XVIII fue coherente con
el proceso histdrico, la insercion del proletariado en el drama naturalista
mas bien persiguio sortear esta otra historicidad: “La distancia social sin la
cual hubiese sido impensable el drama del Naturalismo acab¢ acarreandole
funestas consecuencias dramaturgicas” (90). La distancia que supondra el
objetivismo socio-biologico del positivismo termina por exaltar o enfatizar
la presencia del pensamiento del autor sobre la realidad social que queria
mostrar, generando asi un punto de vista hegemonico y absoluto. EI drama
naturalista que escapa de la historia termina por no ser un reflejo ni de la
burguesia de fin de siglo ni de la clase que le surte de personajes, “sino de los
unos contemplando a los otros: el autor burgués y la burguesia como publico
de campesinos y proletariados” (91).

Este seria el fundamento no solo tematico, sino estético del naturalismo,
que es posible apreciar en un sinnimero de dramas de corte social que se
estrenan y escriben en Chile en las primeras décadas del siglo XX. En el
caso de Acevedo, toda su serie de “dramas de conventillo” presentan estas
caracteristicas, especialmente Carcoma de 1916, En el caso de Armando
Moock hallamos, tal vez, su modelo mas acabado en Los perros, obra
estrenada el mismo afio de Irredentos®. Esta Gltima obra nos permitira por
via de comparacion descubrir los descalces que singularizan la obra de
Acevedo, mas adelante.

La superacion del naturalismo, de acuerdo con el argumento de Szondi,
vendra de la mano del dramaturgo aleman Gerhart Hauptmann quien seria
el fundador de lo que Szondi define como drama social:

El dramaturgo social aspira a exponer en términos dramaticos las
circunstancias politico-econdomicas a cuyo dictado ha quedado sometida

3 Un interesante comentario de Los perros, en Hurtado (1997: 156-160).
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la vida de los individuos. Para ello tiene que poner de manifiesto
un conjunto de factores que trascienden tanto la situacion como la
accion individuales, pero que no por ello dejan de determinarlas.
Representarlos dramaticamente supone la tarea preliminar de traducir
la alienacion en términos de actualidad interpersonal (66).

Para develar estos factores que generan el determinismo social, no con el fin
necesariamente de su trasformacion, que seria uno de los puntos que diferencia
el drama social del teatro politico®, Hauptmann habria introducido, en palabras
de Szondi, la figura de un relator épico. En el caso de la emblematica obra
Los Tejedores (1892), este relator épico vendria a ser una suerte de tono que
adquieren los personajes quienes modifican la forma del didlogo propio del
drama moderno, el que varia hacia una forma expositiva ya no interpersonal,
asemejandose mas a intercambios de ideas y posiciones que buscan presentar
estas condiciones de alienacion. Los personajes asi ya no quedan definidos
desde su situacion subjetiva, mas bien son como roles o funciones sociales
productivas; es notorio aquello en la manera de presentarse éstos como
tejedores tal o cual, el carpintero Wiegand, el herrero Witting, el hostelero
Welzel, el trapero Horning, etc., anticipandose en alguna medida a la idea del
gestus social brechtiano. Con ello, Hauptmann rompe con el precepto de la
fabula como un sistema inmanente y autoexplicativo, que es lo que Szondi
denomina drama absoluto. No siendo un personaje en particular, sino un
“tono” épico transversal, eso permite que cada personaje explicite datos con
los que se hace comprensible (aunque igualmente turbadora) la violencia que
la obra presenta, pero que el autor parece solo querer mostrar con la misma
distancia. También, hace perceptible aquello que en el naturalismo aparecia
como puro determinismo, a saber, que la realidad es producto de decisiones
economico politicas que toman los individuos bajo intereses de clase: esto es
especialmente notorio en las explicaciones acerca de la diferencias de clase
que da el fabricante Dreissiger al inicio del acto V.

Un buen ejemplo donde podemos encontrar algo similar en la dramaturgia
de Acevedo Hernandez es en La cancion rota (1921). Para la investigadora
Maria de la Luz Hurtado (1997), esta obra da un giro de la vision meramente
costumbrista desde la cual se habian tratado los problemas rurales hasta ese
momento, y que al ser tributaria de un pensamiento socialista revolucionario

6 cf. De Vicente (2013) pp. 41-47.
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aspira a ser “un drama de educacion politica, que justifica la lucha social en
todas sus formas” (167). Pero La cancion rota no es una simple denuncia de
los abusos de los patrones y de la complicidad de la policia, vision que es
habitual en la llamada dramaturgia social y encuentra su modelo ejemplar
en Los tejedores, es también un drama politico, como el mismo Acevedo
asegura, en el que no solo se representa la explotacion, existe la intencion
de explicarla, de exponer las condiciones que generan esa situacion y es eso
lo que lo acerca al drama hauptmanniano, que probablemente Acevedo ya
conocia en esa época’.

En esta misma direccion, un descalce interesante lo constituye, en esta
obra, el personaje andmalo de Salvador. La lectura clésica lo presenta como
la metafora del redentor, o el héroe romantico dispuesto al mayor sacrificio
por su pueblo. Pero ni discursivamente, ni su actuar nos permiten afirmar
con completa seguridad este caracter heroico. Las complejas reflexiones
de Salvador, a menudo incomprensibles para sus cercanos, su funcion de
conciencia de los acontecimientos y el hecho de que no es ¢l quien provoca
la revuelta final, es decir, no es él quien toma propiamente la decision del
enfrentamiento directo con el patrén, son indicios de lo anterior. Entonces,
(cual es la funcion dramatica de Salvador? ;Hasta qué punto es el protagonista
dramatico de la intriga y no mas bien un instigador indirecto, un catalizador
conceptual de las decisiones que tomara, por ejemplo, Jecho? ;Quién es el
que mueve la accion propiamente tal? A mi juicio, Salvador funciona como
un dispositivo que viene a poner en crisis el fondo naturalista-costumbrista
que propone la fabula de La cancion rota. La presencia discursiva de Salvador

7 Es importante consignar que la denominacion de “Teatro Politico” con que el propio
Acevedo denomino su obra y a otras tres mas: /rredentos (1918), El gigante ciego (1932), Los
caminos de dios (1937), (Duran 1959: 62) y que consta en la pagina de titulo de la primera
edicion de la Cancion de 1933, coincide con la denominacion de Piscator. Recordemos que
Piscator publica Das Politische Theater (El Teatro Politico) en 1929 y es traducida en Espafia
prontamente en 1930. Acevedo en su ensayo “Consideraciones sobre el teatro chileno”, de
1933, lo cita con propiedad. Es posible sostener que en los textos posteriores a esa fecha y
en los que consigna el apelativo “teatro politico”, Acevedo desea se lean en vinculacion con
las ideas piscatorianas, y que a posteriori denomino asi a las obras anteriores. Por otro lado,
el drama de Hauptmann fue estrenado en 1892 y publicado el afio siguiente. Fue adaptado a
iniciativa de José¢ Echegaray por José¢ Francos Rodriguez y Félix Gonzalez Llana y estrenado en
1894 con el titulo de £ pan del pobre (Fernandez Insuela 19) Por lo que es muy probable que
ya a comienzos del siglo XX la obra de Hauptmann haya sido conocida por los dramaturgos
de corte social en Latinoamérica.
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contrasta con las descripciones de vida rural, aparentemente felices, en las
que transcurre la anécdota, de modo que aparece como una figura fuera de
campo, fuera de convencién. Desnuda lo meramente convencional de este
fondo. Desde cierto punto de vista, Salvador tendria este tono de relator épico
que caracteriza la obra de Hauptmann, mas aun, coincidiria con la funcion
de incitador que en Los tejedores es cumplida por Moritz Jager, pues: “[...]
precisamente, por su condicion de Desconocido que aun no se ha plegado a
las circunstancias reinantes, sera quien esté capacitado para desencadenar el
fuego del alzamiento” (Szondi 74). Un sujeto que aunque perteneciente a la
misma clase es al mismo tiempo un desconocido, un sujeto otro que llega no
con afanes redentoristas, sino mas bien a exponer las razones de la condicion
de explotacion que se esconden debajo de las descripciones de costumbre
de ese grupo de campesinos chilenos (por ejemplo, detras de una carrera de
caballos). En este sentido, no es que La cancion rota sea stricto sensu una
obra de teatro politico o un drama de vanguardia, mas bien pone en crisis la
convencion naturalista y melodramatica evidenciando las contradicciones
politicas que se juegan tanto a nivel tematico como formal. El personaje
de Salvador tensiona el formato, sin disolverlo por completo, produce una
interrupcion del mismo, agotandolo como posibilidad discursiva.

En Almas perdidas (1915), por citar otro ejemplo, el descalce respeto del
naturalismo es precisamente su critica al determinismo. Si examinamos la
estructura de la obra nos podemos percatar de que uno de los ejes conductores
de la accion dramatica lo constituye una dialéctica entre fatalismo y voluntad.
En esta obra encontramos dos lineas de personajes paralelas y en relacion
inversa. Por una parte, Aguilucho y Juana, que se desplazan del fatalismo a
la voluntad, por otra Oscar, que va de la afirmacion de la voluntad hacia un
fatalismo de alguna manera tragico, porque licido. Sin embargo, me atreveria
a afirmar que, si hacemos una revision panoramica de la dramaturgia de
Acevedo, es posible definir este eje conductor de la progresion dramatica de los
personajes como un procedimiento permanente en su escritura. Segun esto, los
personajes pasarian de ser tipos sociales o incluso personajes melodramaticos
unidimensionales y estaticos, a representantes de posiciones respecto del eje
dialéctico, representantes de cosmovisiones o de intereses en contraposicion.

En La cancion rota, Salvador, tal como Hurtado lo senala, encarna una
cosmovision socialista revolucionaria, es decir, una concepcion dinamica de
la historia humana, frente a una forma inercial de la historicidad representada
por las costumbres campesinas (171). Sin embargo, Salvador también termina
por desplazarse hacia el polo de una fatalidad historica, completamente
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autoconsciente, que es la conciencia revolucionaria. Los personajes como
ideologias histéricas, ya no como sujetos individuales. Estamos algo mas
cerca de eso que Brecht llamoé gestus social.

B) IRREDENTOS EN EL LIMITE DEL DRAMA SOCIAL Y EL TEATRO POLITICO

No han sido pocos los que han subrayado la presencia de elementos de las
vanguardias en la escritura de Acevedo. Hurtado (1997) afirma que €l impulsa
en Chile el teatro moderno que excede la representacion realista, y que
“junto con Huidobro, Acevedo remece creativamente, desde la dramaturgia,
el lenguaje teatral chileno” (190). Pero es quiza Sergio Pereira Poza (2003)
quien sea el defensor mas categdrico de esta hipotesis. En uno de los pocos
estudios sistematicos que se han escrito sobre la obra de este dramaturgo,
Pereira Poza senala que lo que caracteriza el trabajo de Acevedo y que habria
determinado su relacion conflictiva con el medio teatral de su tiempo es que
representaria un pensamiento estético alternativo:

Este punto de vista diferente tiene que ver con los materiales que
incorpora a sus composiciones, los que tienen un origen simbdlico
y no puramente referencial. La representacién del mundo sostenida
por significantes que no refieren contenidos de la realidad practica es
la marca caracteristica de la escritura acevediana. Ella envuelve una
posicion estética distinta al realismo documental que predomina en el
discurso literario de la época. La opcion antirrealista que resulta de su
rechazo a la referencialidad historica es congruente con su intencion
de elaborar una verdad artistica que sobrepase los convencionalismos
en boga y fuerce al lector a mirar criticamente lo que siempre se le
ha presentado como a auténtica verdad (66-7).

Apesar de que el estudio de Pereira no logre siempre poner de manifiesto esta
novedad en los textos estudiados, importa como la fuerza de esta declaracion
establece una hoja de ruta para analizar su obra. En el caso de Irredentos, la
obra sobre la que quisiera detenerme, podemos apreciar varios de los puntos
anteriormente consignados.

Escrita y estrenada en 1918, [rredentos trata sobre la lucha de los
trabajadores por condiciones basicas de trabajo, reivindicando el derecho a
la huelga como medio para enfrentar el poder de los patrones. Representada
insistentemente cada 1° de mayo por mas de 20 afios en sedes sindicales y
teatros periféricos, con esta obra Acevedo Hernandez se adelanta en algunos
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afios al surgimiento del “Teatro Politico” de Piscator del que posteriormente
se declarara deudor.

La obra se ambienta en la ciudad de Valparaiso, en tres espacios diversos,
uno por cada acto. El lider de los sindicalistas es Fernando Vial, quien desea
conseguir estas mejoras laborales y se enfrenta a un grupo de industriales
encabezados por Antonio Abad. Ante la negativa de estos ultimos, los trabajadores
deciden ir a la huelga. Sin embargo, Abad ha comprado al secretario del
sindicato, “el compafiero Leal”, para que arme una confabulacion contra Vial
para indisponerlo ante la asamblea de sus pares y asi obligarlos a deponer
esta accion, pues los industriales saben, por Leal, que el sindicato no tiene
los fondos suficientes para mantenerla. Al final, la asamblea de trabajadores
termina por expulsar a Vial del sindicato, acusando a su hermana Julia de
pasarles informacion a los patrones, basados en el hecho de que ella acepta
préstamos del mas humanitario de éstos, don Augusto Harwey, para iniciar
un negocio de costura de pieles. El primer acto se desarrolla en la oficina de
Antonio Abad, que es al mismo tiempo su casa, la que se encuentra contigua a
la poblacion obrera. En el inicio se exponen las posiciones de los industriales
y podemos apreciar una diferencia de criterio entre don Antonio, don José
Colly (pretendiente de la hija de Abad) y la posicion de Augusto, mas llana a
concederles a los trabajadores lo que solicitan. En ese momento, ingresa Leal
y tiene lugar una escena entre él y Abad en la que los vemos conspirar contra
la huelga. En la segunda parte de este acto irrumpe en la oficina Fernando Vial,
el presidente del sindicato, que viene a entregar el pliego de peticiones y, ante
el rechazo, anuncia el paro. El segundo acto transcurre en la casa del obrero
Vial, en él vemos cdmo su hermana Julia, enferma tisica, ha pasado la noche
en vela para terminar un trabajo de costura. Ha transcurrido tiempo desde el
acto anterior, nos enteramos de que la sede sindical fue desalojada de modo
violento y Vial ha sido herido por la represion policiaca. Los compaiieros
irrumpen en su casa solicitdndole que participe en una asamblea en la que
decidiran si proseguir o no con el movimiento, ante la situacion de no tener
el sindicato medios econdmicos para mantenerla. El tercer acto sucede en la
sede misma, un galpon atiborrado de obreros que exigen la cabeza de aquel
que los habria traicionado, que es realmente Leal, pero éste astutamente ha
logrado poner a los concurrentes en contra de Vial, a quien terminan por
expulsar, concluyendo la obra de una mala manera para los trabajadores,
quienes renuncian a la huelga perdiendo todo lo que solicitaban y, ademas,
a su principal lider.
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Es muy probable que el origen de la trama sea autobiografico y esté
relacionado con el movimiento de los estibadores que tuvo lugar en Valparaiso
en 1903, que termind de forma sangrienta y en la que Acevedo tuvo una
presencia activa®. Al afio siguiente participd en la huelga de los trabajadores
ferroviarios de Caleta Abarca 'y en 1905 en la llamada “Huelga de la carne”, en
Santiago (Rodriguez 1963: 14). A través de estos tres movimientos, el joven
Acevedo no solo conocera el rostro de la otra pobreza, aquella asociada a las
grandes ciudades, también conocerd la violencia a la que es posible llegar
en la lucha por los derechos laborales. Es precisamente este asunto uno de
los estratos tematicos sumergidos de lrredentos. Aunque el titulo sugiere un
afan redentorista y la trama la gatille la confabulacién y traicion de Leal, en
el fondo, de lo que hablan los sucesos de esta obra es de la inevitabilidad
de esta violencia producto de la cerrazén de aquellos que detentan el poder
y de aquellos que en la desesperacion de la lucha son capaces de no ver lo
que ocurre en la realidad. La intimidacion de los patrones que amenazan
con despidos masivos y con la policia si no bajan el pliego de peticiones, y
los trabajadores responden con la amenaza de la huelga general (/rredentos:
26); los golpes que sufre Vial mismo cuando los policias reprimen a los
manifestantes a sablazos y balas, el maltrato, en fin, cuando la asamblea
expulsa a Vial convencida por Leal de que es aquél el traidor. El motivo de la
violencia que, sin embargo, no es extraiio a este tipo de tipo de dramaturgia
social —ya la vimos en la obra de Hauptmann, la veremos en plenitud en el
prodigioso desenlace de La cancion rota— encuentra, tal vez, un privilegiado
lugar de resonancia en la obra del pensador francés George Sorel titulada:
Reflexiones sobre la violencia, publicada por primera vez en 1906°. Libro que
tuvo un impacto en la esfera del anarcosindicalismo y que, contrariamente a
los deseos de su autor, fue referencia ineludible de los movimientos fascistas
de principio del siglo XX'. Sorel, a quien se considera como el padre del

8 En esta huelga, como me lo ha hecho notar el investigador José Miguel Neira,
la figura del almirante Fernandez Vial serd capital, como mediador. Tal vez el nombre del
protagonista de lrredentos, Vial, recuerde a este almirante. Recordemos ademas que Fernandez
Vial estuvo fuertemente relacionado con el mundo de los ferroviarios con el que también se
relaciond Acevedo.

o En Chile fue prontamente traducida por la editorial Ercilla en 1932. La edicion que
citamos es la de Alianza del 2005.

10 Sobre las relaciones entre el teatro de la época y las ideas dcratas véase el interesante
ensayo de Sergio Grez Tosso (2011). Pero también el libro de Pereira Poza (2004)
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“sindicalismo revolucionario”, afirma en su libro que el mito sobre el cual
se ha levantado el socialismo es el de la huelga general:

Cada vez que trata uno de darse cuenta cabal de las ideas que estan
relacionadas con la violencia proletaria, se ve uno encaminado a
referirse a la nocion de huelga general [...]

Sabemos que la huelga general es efectivamente (...) el mito en el
cual el socialismo entero estd encerrado; es decir, una organizacion
de imagenes capaces de evocar de manera instintiva todos los
sentimientos que corresponden a las diversas manifestaciones de la
guerra entablada por el socialismo contra la sociedad moderna. Las
huelgas han engendrado en el proletariado los més nobles sentimientos,
los mas hondos y los que mas mueven; la huelga general los agrupa
a todos en un conjunto y, al relacionarlos, a cada uno de ellos le
confiere su maxima intensidad, (...) Asi obtenemos esa intuicion del
socialismo que el lenguaje no podia expresar de modo perfectamente
claro [...] Hay que juzgar los mitos como medios de actuar sobre el
presente (Sorel 174, 180).

La vinculacion entre mito y violencia revolucionaria es aqui lo capital. En el
pensamiento soreliano este mito es tanto una forma de explicar la evolucion
de la historia, entendiendo por historia el acontecer de los momentos
catastroficos, como un instrumento de esos cambios sociales radicales que
vienen a transformar para siempre un devenir histdrico: una fuerza generadora
de la historia.

En el segundo sentido, que es el que nos interesa para el presente analisis,
el mito es un activador, una suerte de movilizador de los procesos sociales,
pero no en un sentido meramente instrumental, al contrario de una utopia
no propone un programa futuro ni sefiala un proyecto determinado, pues
mientras la utopia pertenece a la esfera de la inteligencia, éste convoca aquellas
fuerzas mas elementales e intuitivas de los seres humanos que no aluden a
nuestra dimension racional, sino a aquello que se halla mas alla de la razon,
aquello que apela a esa dimension sublime de la historia y de la vida y en ese
sentido puede reunir a la masa en vistas de la accion. El mito no requiere ser
consistente con la realidad, no es susceptible a critica alguna, ni requiere ser
verificado. Ingresa en el orden de la accion y no en el de la verdad, incita al
hombre a actuar. Su poder entonces se encuentra en su capacidad de evocar
y esto lo consigue porque, para Sorel, funciona como una imagen (176) que
no persigue explicar una realidad, ni siquiera adelantar un porvenir, sino
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generar un efecto en el presente, ser un medio por el cual sea posible influir
sobre el presente (180).

Cuando Sorel afirma que el mito es una fuerza generadora de la historia
no debemos olvidar que su concepcion de la historia esta asociada a lo
catastrofico; convoca, entonces, en la medida en que es la imagen de un
desastre terrible. Anuncia una transformacion del mundo. Pero no da a saber
ni cuando sobrevendra ni como sera el mundo trastocado por ella. El mito
no anticipa calculadamente como la utopia, sefala y procura preparar a los
hombres para esta catastrofe. Es bajo estas circunstancias que es capaz de
reunir a un pueblo en vistas de la accion. En ese sentido retine a una comunidad
en virtud de un deseo comun: la trasformacién de la realidad, entendiendo
que lo que precede a una transformacion es siempre una calamidad por venir.
La promesa de ésta seria, en fin, la esencia de esta comunidad en el mito de
Sorel. A través de ella ingresa la violencia como el asunto gravitante de este
estar-en-comun. Por ello, a lo largo de sus Reflexiones Sorel se empena en
demostrar que el uso de ésta con fines revolucionarios no es solo inevitable,
sino ademas legitimo; en efecto, para ¢l cabe llamar asi no a cualquier
acto de “fuerza”, sino aquellos que apuntan a la rebelion. Es la violencia
revolucionaria la que queda justificada cuando ésta se ejerce con vistas a la
destruccion del Estado.

No se trata de abogar por que la obra de Acevedo sea tributaria de este
pensamiento; sin duda, si lo fue una parte del anarcosindicalismo que emergio
en esa época. Lo interesante de esta referencia, es que nos permite develar
un pliegue en el binomio huelga-violencia que se estaria jugando al interior
del drama de Acevedo. Sin duda la huelga es reivindicada en el texto como
una legitima arma de lucha de los trabajadores, pero al mismo tiempo ella es
de algiin modo espectralizada, es decir, es convertida en el fantasma de una
catastrofe por venir. Continuamente aludida por unos y otros, es al mismo
tiempo la ultima moneda de cambio, la amenaza que queda ante la negativa
de los industriales de aceptar el pliego de peticiones:

ViaL: Perfectamente. Nos aumentan un diez por ciento que nada remedia,
nos haran trabajar en los mismos talleres insalubres, no se preocupan
del riesgo obrero, ni de nada. Tenemos la justicia, pero como hoy
hasta la justicia se prostituye, apelaremos a la fuerza. Sabemos
sufrir, sabemos luchar y es posible que aprendamos a vengarnos.
A la indiferencia opondremos la indiferencia; a la fuerza nuestra
fuerza... jiremos a la lucha y veremos quién vence a quién! (Pausa.)
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En nombre de nuestros companeros y ante el rechazo cerrado de
nuestras condiciones: jdeclaramos la huelga indefinida! (26)

Es también el fantasma de la derrota que recorre la asamblea sindical como
punto de inflexion fatal que condenara a los trabajadores a un estado de
subordinacion perpetuo:

ARrTURO. jJusto! {Nos han vencido! Nos veremos obligados a trabajar
en la forma que ellos quieran, so pena de morirnos de hambre; los
pobres somos mas refatales...

LEeaL: Las huelgas son casi siempre contraproducentes. (60)

En este sentido, [rredentos plantea una critica al mito de la huelga general, no
en el sentido de estar en contra de algo; critica significa que Acevedo instala la
contradiccion al interior del binomio al mostrar esta condicion espectral que
eventualmente puede adquirir el mito paralizando toda accion transformadora.
El fantasma del mito es inmovilizador, en la misma medida en que la violencia
le es concomitante. Esa pareciera ser la tesis que el personaje de Fernando
Vial, de forma algo mesianica, quisiera ensefiarnos, y para ello recurre a la
imagen cultural de la redencion cristiana. No es que Acevedo defienda una
posicion religiosa, en un sentido estricto, si asumimos la tesis de la literatura
menor, lo que tenemos aqui es un descalce estratégico, una metafora que desea
abrir un brecha que nos percate sobre los peligros de este fantasma que se
cierne sobre la comunidad de los trabajadores. El tono mesianico puede ser
interpretado de muchas maneras, entre ellas cabe entenderlo como un recurso
retorico-sentimental propio del melodrama de la época mas que un objetivo
del discurso de este autor. De hecho, en obras posteriores, en La cancion
rota sin ir mas lejos o en Joaquin Murieta (1933), la violencia sigue siendo
un tema medular: el fondo sobre el que los personajes actuan y el impulsor
del movimiento dramatico pero en un tono mas tragico que mesianico. En
Cardo negro (1927), la violencia es la moneda de cambio del pobre contra
el explotador, su uso es racionalmente justificado, sin alardes retéricos, mas
con una cierta frialdad. La misma forma en que se exponen las discusiones
que tienen lugar en Los caminos de dios (1937), entre las posturas del cura
reformista y las del rico hacendado, la violencia, sea lo que define la accion
del explotador, sea un posible medio de subversion, aparece como el subtexto
de toda confrontacion.
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Es posible sostener que en Irredentos la violencia es entendida ademas
como una posibilidad politica, no es el tltimo recurso (cf. La cancion rota),
sino un medio posible del poder, de ahi que en este caso podamos pensar
que Acevedo plantea una suerte de critica de la violencia al instalar la
contradiccion que conlleva su uso, cuestionando, a su vez, el mito soreliano
de la huelga general. Es elocuente este didlogo entre el obrero Alfredo, Julia
y el buen industrial Augusto:

Don Aucusto: (Sombriamente.) Los industriales supimos que ustedes no
poseian fondos, que habia un feroz antagonismo entre los dirigentes,
que el egoismo todo lo corroia, que ustedes eran viciosos, y tan poco
habiles, que ni siquiera supieron elegir el momento de levantarse.
Aunque esta huelga durara tres meses, los industriales no perderiamos:
Hay muchas existencias.

ALFREDO: Es que nosotros conocemos medios de hacerlos perder.

JuLia: La violencia, la accion directa, no... no es un buen medio. Detras
de ella estd la carcel sombriamente horrible, el desprecio, el hambre
incisiva, la deshonra intima. jNo, la accion directa, no!

DoN Aucusto: Podrias declarar el “sabotaje” pero qué ganariais con destruir
magquinaria, con incendiar los locales, nada mas que miseria, porque
no tendriais donde trabajar. En cambio hariais la fortuna de vuestros
enemigos: Las fabricas tienen fuertes seguros. ¢ Veis la desigualdad?
La lucha es imposible, por lo menos en esta circunstancia.

ALFREDO: {De modo, sefior que nuestro porvenir esta determinado?

Don AucusTo: Perdéis. Y aunque ganarais, jen cuanto tiempo llegaréis
al equilibrio econdmico? Es decir, a recuperar lo que perdéis con el
paro; la miseria fisiologica que os asola. El desaliento que os deprime,
la desgracia que os estruja. Comprendo que vosotros tenéis derecho
a vivir, a gozar de la vida; pero no veo la proxima solucion. (Pausa).

ALFREDO: Resistiremos cuanto podamos; somos hombres y los hombres
mueren en sus puestos. Deme ese libro, Julia.

JuLia: Aqui lo tiene.

ALFREDO: Gracias.

Juria: Yo lo acompanaré. (55-56)

En otras palabras no se da por hecho la violencia como medio, es un asunto a
discutir. En eso coincide Irredentos con Los caminos de dios, ambas definidas
por Acevedo como “teatro politico”. A través de este descalce critico, entramos
en una dimension algo mas compleja de lo que a un nivel ostensible nos
mostraria el texto, pues al instalar la contradiccion, lo que hace es objetivar
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la trama como tal, exponerla como un recurso para algo otro que la mera
representacion teatral'!. Una trama que expone su propia autocritica. Por cierto,
no al punto de autocomprenderse como recurso aun, pero lo suficiente como
para poner en crisis las formas de representacion del naturalismo. Sin alterar
radicalmente el estilo, a través de un conjunto de recursos, Acevedo logra este
desajuste momentaneo de la convencion, pero no por un afdn formal, sino por
la necesidad de plantear la contradiccion en la discusion sobre los medios de
lucha del sindicato y en este aspecto se asemeja a la reforma de Hauptmann.
Esto ultimo queda en evidencia en el portentoso tercer acto. En ¢l, Acevedo
pone en escena nada menos que una asamblea sindical, evidenciando, por
una parte, la fragilidad y mezquindad de un movimiento, pero también el
poder latente de esas voces que exigen el cumplimiento de los acuerdos, el
poder constituyente de una clase que aunque no ha alcanzado una madurez
(o plena autoconciencia de clase) se encuentra en el camino de aquello. El
mismo afio 1918, Armando Moock estrena en Antofagasta su tinico drama
social, Los perros. La trama también se enfoca en un grupo de trabajadores,
que viven hacinados en un conventillo de Santiago. El retrato de la pobreza,
la enfermedad y los vicios es lo clasico del melodrama naturalista. Lo que
tienen en comin ambos dramas es el fondo sobre el que se desarrolla la linea
argumental: la decision de un sindicato de ir a una huelga, lo que tendra
lamentables y sangrientas consecuencias. Tal vez lo mas elocuente de la obra
de Moock sea la tematizacion de la represion policiaca, cuestion que sabemos
fue y sigue siendo muy real. Sin embargo, a diferencia de la obra de Acevedo,
la violencia es mostrada unilateralmente, aqui los trabajadores aparecen como
simples victimas de la omnipotencia de los poderosos, lo que se corresponde
plenamente con la l6gica de un melodrama antes que con la de un drama
social. Asimismo, todo el desarrollo del conflicto sucede espacialmente en el
interior del cuarto de un conventillo donde viven Modesta, su hija Hortensia
y su cufiada Claudina, junto con Maximo y sus dos hijos pequefios y Ciriaco,
el hermano de mala vida. La calle, el espacio publico, es decir, los espacios
donde tienen lugar las decisiones, son solo mencionados por los hombres
(varones) que entran y salen de la escena. La casa aparece como el refugio
donde los personajes encuentran consuelo de ese amenazante afuera que es,

1 Algunos hablarian aqui de funcion didactica; es posible si definimos que didactico

es diferente a pedagogico y que lo didactico implica desde ya la presencia de un tono épico
y distanciado que rompe con la inmanencia de la fabula dramatica burguesa.
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en definitiva, el devenir de la historia. Los sucesos de la huelga se convierten
asi en una suerte de fantasma que acecha la interiorizada seguridad de ese
hogar. Modesta —la madre— constantemente reclama a Esteban (pretendiente
de Hortensia) y luego a Ciriaco, que no le vengan a sublevar a los nifios (7
y 22). La interioridad de la escena es, de algiin modo, metafora descolorida
de una subjetividad burguesa que ha devenido alienada, pues, si en el drama
burgués el salon es imagen del poder del duefio de casa, aqui el cuarto de
conventillo aparece como una endeble réplica, en la que estas mujeres no
son duefas de su destino ni aspiran a ello, son victimas de su circunstancia.
Al final entendemos que lo verdaderamente importante y peligroso sucede
afuera, viene desde la calle: los obreros se refugian en el hogar, el hogar es
profanado, evidenciando no tan solo la violencia policiaca (cosa que es sin
duda real historicamente), también el cumplimiento del sino de esta clase:
su derrota. Por eso mismo el didlogo interpersonal no traduce las decisiones
de los personajes, tienden a ser comentarios de la situacién y lamentaciones
sobre su vida, tienden a la conversacion antes que al intercambio dramatico.
Todo lo que ocurre en la obra tiene ese mismo rasgo de sofocante fatalidad: la
muerte del hijo de Méaximo, el cambio de Ciriaco de vividor a delincuente, la
muerte de Esteban, el posible salvador. De hecho, los parlamentos de mayor
fuerza social que pronuncia Esteban cuando enfrenta a las clientes ricas de
su amada Hortensia que se dedica a la costura o en el momento de informar
que los trabajadores han elegido ir a huelga son de un tono autoflagelante,
mas que iluminador. La utilizacién de un imaginario relacionado con los
desperdicios y la infaltable y patética alusion al perro como imagen del
pobre, diluyen todo su potencial critico por un efecto sentimental. A manera
de ejemplo, dos textos:

EsteEBAN: Eso es lo que tenemos que pedir. No que nos quiten el hambre
que sentiremos mafiana o pasado, sino que nos den medios para
levantarnos del bajo nivel... (22)

Es evidente el dejo asistencialista, no hay indicacion alguna a las causas de
esta condicion, muy lejos de un discurso anarquista o socialista como el que
pretende encarnar Esteban. Mas adelante dice:

EsTEBAN: [...] Si compafieros nosotros somos los perros, los que hociquean
y viven de la inmundicia, los que hace siglos nos estamos alimentando
de “eso”, pero acordémonos que lo que forma ese montdn es lo que
fertiliza la tierra, lo que la fecundiza y la renueva; es el abono del
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que nosotros nos hemos alimentado, de esos malos humores hemos
sacado la fuerza; [...] muchos pobres perros mueren, perros como
tu, Cheuto, han sido victimas del contagio de ese cieno social [...]
pero los que quedamos, los que hemos logrado salvar, esos somos
fuertes y rudos para la lucha”. (23)

Es una imagen al menos ambigua, pues tiende a naturalizar una situacion
despojandola de su historicidad, como si no tuviese causas y responsables
objetivos. Es mas un discurso consolatorio que una arenga politica o que
llame a la toma de conciencia o a la accion; los muertos nos daran la fuerza
para la lucha, parece decirnos Esteban, pero no se dice contra qué o quiénes.

Contrariamente a esta vision fatalista, en [rredentos apreciamos algo
semejante a lo que ocurre en Almas perdidas, una oposicion entre fatalidad-
voluntad que constituye una critica de la fatalidad.

Esto es posible apreciarlo en los personajes que representan, antes que
personalidades, puntos de vista, intereses que Acevedo se preocupa de
construir dialécticamente. La pobreza de origen de Antonio Abad contrasta
con la vehemencia o el énfasis con que defiende sus intereses de industrial.
Pero no es que don Antonio esté en un conflicto interior, lo que Acevedo
muestra es la contradiccion en sus posiciones, para que el publico la juzgue,
es decir, construye un personaje con su propia critica (no autocritica). La
logica de clase es expuesta en tres grupos bien diferenciados, cada cual
con sus intereses: oligarquia tradicional (paternalismo), la clase emergente
(nuevos ricos, arribismo) y los trabajadores (entre la conciencia mesianica
y no-conciencia como determinismo). Augusto representa el paternalismo
de una oligarquia burguesa e ilustrada de cierta tradicion que concuerda con
los avances, pero es claro en mantener las distancias entre las clases. Antonio
Abad y principalmente José Colly representan el tipo ascendente, de origenes
pobres y que se empefian en ejercer un papel exageradamente autoritario y
clasista, sobreactuan, lo cual se pone en evidencia en el primer acto. Colly es
el sujeto del capitalismo pragmatico, el Ginico interés es su propio bienestar,
en cambio en Antonio hay una defensa corporativa del gremio industrial.
Finalmente los trabajadores divididos entre dos pulsiones: una mesidnica
(Fernando Vial), la otra alienada. Sin embargo, un intersticio lo constituye
Alfredo, quien termina por ser el sujeto de la lucidez, mucho mas que Vial;
Alfredo es como Aguilucho en Almas Perdidas, un personaje secundario
que releva la posta del héroe protagdénico, pero que permite avanzar del
mesianismo a la autoconciencia de clase.
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Llama la atencién también el caracter que adoptan algunos didlogos que
de intercambios interpersonales devienen argumentaciones con réplicas y
contrarréplicas, especialmente la Gltima escena del acto [ y las intervenciones
de Alfredo. A pesar de que tanto Vial como Alfredo corresponden al personaje
propio del melodrama, el tipo social, son también portadores de los intereses
de una clase, es decir, de posiciones ideologicas y su funcidn es exponer las
condiciones materiales de explotacion y desmedro en que se encuentran como
trabajadores con reivindicaciones sumamente puntuales:

ViaL. La asamblea de mi gremio, comprendiendo que es inhumano que
esta situacion contintle, y en vista de no haber sido aceptado nuestro
anterior pliego de condiciones, ha acordado, por nuestro intermedio,
elevar el presente, que me hago el deber de poner en sus manos.

Don ANTONIO. (y si yo me negara a aceptarlo?

ALFREDO. Adoptariamos otro temperamento.

ViaL. No cree la Asamblea que los industriales sean tan injustos, que no
tomen en cuenta sus atinadas peticiones. No pedimos ninguna cosa
del otro mundo; ganamos menos de lo que consumimos y trabajamos
mas de lo que podemos y debemos. La vida se hace imposible. Por
causa de la carestia no podemos comprar los productos alimenticios
mas necesarios. {No nos alcanzan nuestros enormes jornales!

Don Jost. Esa peticion es una letania que nos sabemos de memoria. Pero
también sabemos que las fortunas se elevan superponiendo centavos
y estimamos que los viciosos merecen el castigo de la miseria.

(Los delegados dejan oir un murmullo de protesta.)

ViaL. Calma, compaieros. Este caballero repite una leccion aprendida
y es maestro en el arte de buscar tres pies al gato. Pero yo lo invito
a que me pruebe que soy vicioso y lo desafio a vivir una semana
trabajando como yo y con mis medios de subsistencia.

Don Jost. Es que mi situacion es diferente: yo tengo mayor significacion
en la vida.

ARrTURO. Este caballero, tiene dos estomagos y doble estatura de la nuestra;
significa mas en la vida porque produce menos.

Don Antonio. Pido més compostura: no estamos dispuestos a tolerar
insolencias.

ViaL. La primera insolencia ha partido de ustedes. Se han negado a recibir
el pliego de condiciones. Este documento representa la voluntad
de diez mil operarios que significan en la vida, mas que usted don
José, porque elaboran la riqueza de un pueblo; porque dominando la
magquinaria dan vida al progreso que es el alma de todo. Estos diez
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mil operarios tienen hogar, familias, hijas del amor fatigado que ha
florecido junto al hierro de la maquina, bajo el adusto servilismo
del mayordomo y la indiferencia del patron. Esta poblacion tiene
hambre, jos lo juro! Y pide apenas lo necesario para seguir vegetando,
ya que nunca vivird. No somos viciosos, sefiores, nuestro jornal no
alcanza para vicios; pues el vicio, lujo refinado, es enfermedad de
las aristocracias. ]

Don AugusTo. ;Qué punto es el que mas os interesa?

ViaL. Todos son primordiales. Pero hemos marcado con tinta roja las
peticiones que estimamos mas atendibles: como el aumento de
salario, seguro obrero, medios salarios para nifios y enfermos, cajas
de ahorros, socializacion de las fabricas, disminucion de horas de
trabajo y feriados legales. (22-24)

Sin embargo, la evolucion de la trama va invirtiendo este primer foco
centrado en el conflicto de la lucha de ricos contra pobres hacia el conflicto
de los trabajadores con su propia clase. Aqui cobra importancia el motivo
de la traicion. Sobre el fondo de un imaginario de inspiracion cristiana, la
traicion es posible entenderla como una alegoria de la derrota, que instala
nuevamente la contradiccion en el supuesto naturalista de la fatalidad. La
obra parece querer indicar que los Unicos responsables finalmente es la propia
clase obrera, ellos son los protagonistas de su propia derrota y no los patrones.
Los trabajadores pasan a ser asi personajes activos de la trama y ya no meras
victimas de las circunstancias. En este sentido la traicion de “Leal”, tal como
la de Judas (o la de Cain en la obra homdénima de Acevedo) representa una
alegoria de la capacidad de transgredir el destino que ha sido prescrito. Si
bien Vial no es el traidor, la marca de Cain recae sobre ¢l y no sobre Leal
que finalmente triunfa, porque vencen los patrones. Vial es nuevamente ese
Salvador o ese Oscar que como un extranjero viene a decirles a los pobres
que la tnica salida es la conciencia activa de clases, pero sera incomprendido
y, como Cain, cargara con la marca, no de una culpa, sino de la irreversible
finitud de la decision que da lugar a la historia.

Pero sin duda el recurso mas sobresaliente y transgresor es la forma
como Acevedo comprende la espacialidad como un personaje mas, es decir
como un componente y activador de la accion dramatica. [rredentos esta
estructurada en tres actos que son definidos por tres espacios diferentes y
en contrastaciones mutuas. El primer acto sucede dentro de las elegantes
oficinas de don Antonio Abad, el segundo en la pobre casa de los Vial. El
tercero el mas notable, a mi modo de ver, es la sede-galpon del sindicato de
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trabajadores donde se lleva a cabo una impresionante asamblea. Es decir,
desde los ambitos intimos propios del teatro burgués, al naturalista propio
del melodrama social, para finalizar en el espacio publico del galpon del
sindicato. Es notable ademas si lo comparamos con Los Perros de Moock,
en que la accion dramatica transcurre siempre en el mismo entorno cerrado
de la casa del pobre y las virtuales escenas donde deciden irse a la huelga o
abogar por la via violenta aparecen solo como comentarios: no tienen realidad
dramatica. Acevedo, en cambio, con este tercer acto le da realidad dramatica
a las acciones que identifican a la clase trabajadora, con lo peligroso que
ello significa, pues evidenciarla dramaticamente significa mostrarla en sus
contradicciones, sus virtudes y bajezas. Los tres espacios constituyen, asi,
una suerte de dialéctica del territorio. El primero: la casa-oficina de Antonio
Abad representa el lugar afirmativo del poder, la alienacion de lo publico por
la clase dominante. Tiene sentido, pues, que sea trasgredido discursivamente
por los sindicalistas. El segundo es el ambito de la intimidad como reflejo
antitético del anterior y representa el imaginario melodramatico, es decir, el
territorio alienado del pueblo. Finalmente la resolucion dialéctica en la zona
propiamente politica/publica, el lugar de la decision soberana de la asamblea.
Hay pues una critica al modo de concebir el espacio del naturalismo y erige
un nueva concepcioén que abandona lo atmosférico por la materialidad de
un territorio en el que tiene lugar la exposicion de las condiciones de estos
trabajadores, mostrandolos como sujetos, equivocados o no, de sus decisiones.
Esta materialidad podria concebirse también como paisaje: el conventillo, la
ciudad obrera, son paisajes que determinan a sus habitantes y que se construyen
también sonoramente. En el primer acto es notable la permanente relacion del
adentro y el afuera, la que hace notar Isabel, quien contrapone la musica que
ella interpreta al piano con la musica de los pobres, el sonido del organillero
y de los nifios que juegan. En el segundo acto, el repiqueteo de la maquina de
coser de Julia como un zumbido maquinal en contrapunto de la musicalidad
de la casa de Abad. El tercer acto es la bulla del espacio publico, un grupo
humano que hierve, que grita y se enrostra sus mutuos comportamientos.
En sintesis'?, sin duda Irredentos es un (melo)drama social que asume las
caracteristicas genéricas de toda obra de esta clase, pero podemos encontrar

12 Queda, sin embargo, pendiente pensar una tension que es posible apreciar en la
obra de Acevedo entre dos polos posibles de lectura: entre lo politico y lo teologico, entre
una pragmatica del cambio social y lo mesianico.
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en ¢l interrupciones momentaneas de la convencion que lo acercan a un
embrionario tipo de teatro o drama politico.
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