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RESumEN / ABSTRACT

El artículo propone una lectura de la obra Irredentos de Antonio Acevedo Hernández, 
intentando mostrar las innovaciones dramatúrgicas que contiene en el contexto del teatro 
chileno de la época. para ello se recurre a la aplicación de un marco de análisis que vincula 
la obra acevediana con tópicos de las vanguardias artísticas teatrales de inicios del siglo XX, 
especialmente sus vínculos con la categoría de teatro político propuesta por Erwin piscator y 
el concepto de estructura de sentimiento propuesto por Raymond Williams.
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The article proposes a reading of the dramaturgical innovations of the play Irredentos by 
Antonio Acevedo Hernández in the context of the Chilean theater at the beginning of the 20th 
century. An analytical framework that links Acevedo’s work with topics of theatrical avant-
garde of the period is applied. Emphasislies on the relationship between his work with the 
category of Political Theater by Erwin Piscator, and the concept of structure of feeling by 
Raymond Williams.
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La obra de Antonio Acevedo Hernández nos plantea un gran desafío, pues 
detrás de su aparente convencionalidad encontramos a un autor con una plena 
conciencia que, como pocos en ese tiempo, reflexionó sobre su quehacer y 
entendió que detrás de una decisión formal existe una política determinada 
del arte. En “Consideraciones sobre el teatro chileno” de 1933, Acevedo 
desarrolla una extensa crítica al panorama escénico chileno de la época 
acusando a algunos de sus contemporáneos de una falta de compromiso 
respecto a la posteridad, puesto que muchos escriben pensando más en la 
fama inmediata o en el reembolso de la taquilla; ante ello insta a la necesidad 
de estar atentos a los cambios del presente. La claridad con la que expone por 
qué el arte pictórico debe convertirse en un modelo para la creación es una 
prueba de esta conciencia propia del espíritu de la vanguardia, por ejemplo, 
cuando afirma que la plástica no ha descubierto una nueva estética, sino más 
bien “aprendió sencillamente a mirar y a realizar de una nueva manera y a 
producir emoción con procedimientos más dinámicos, de acuerdo con el 
tiempo que es algo vertiginoso, algo que nuestros abuelos no pudieron soñar” 
(Acevedo 1933: 313). O cuando de forma premonitoria afirma el fracaso del 
teatro ante el poder de representación del cine, por lo que debe buscar nuevas 
formas de representar y entonces cita nada más y nada menos que a piscator: 
“para los que combaten el realismo en el teatro” (314). 

Esta lucidez histórica sobre los procesos artísticos, que Acevedo echa 
tanto de menos en sus contemporáneos, es lo que diferenciará su obra, 
independiente de sus logros concretos, de la de muchos de éstos. Y digo lo 
anterior, pues esta radical historicidad lo que primero pondrá en crisis será 
la idea misma de “convencionalidad”.

ENTRE CoNVENCIoNALIdAd E INNoVACIóN

La ambigüedad que contiene la idea de lo “convencional” es apuntada 
por Raymond Williams (1975) para referirse al problema que las nuevas 
escrituras dramáticas de las vanguardias y de las posvanguardias le plantean 
al crítico literario cuando intenta apreciar el alcance de sus innovaciones. 
Lo convencional implica tanto un acuerdo tácito consensuado, como la idea 
de normas o reglas aceptadas por la tradición y en ese sentido, impuestas 
de algún modo. La primera acepción refiere a la libertad de lo que no es ni 
permanente ni necesario, la segunda representa el límite conservador de 
lo reificado. Sin embargo, en uno u otro caso, hay implicado algún tipo de 
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acuerdo y aceptación entre las partes involucradas en la relación. En el caso 
del teatro, esto adquiere una especial relevancia, pues de algún modo toda 
puesta en escena no es sino la escenificación amplificada de una convención: 
desde la manera en que se concibe la realidad en un montaje naturalista, a la 
verosimilitud que tiene el soliloquio de un personaje, o la forma de trabajar 
el tiempo en el teatro en el que cinco minutos escénicos pueden representar 
la larga espera de un condenado. de alguna manera, todo lo que propone 
un autor teatral es una convención atada entre lo contingente y lo necesario, 
vale decir, entre la nueva convención que propone ese autor en esa obra, y la 
necesaria confirmación social, el acuerdo tácito de convertir esa innovación 
en convención y trabajar desde aquellas recibidas por la tradición: “Tenemos 
por tanto necesidad de la tradición –convención como acuerdo tácito– e 
igual necesidad al mismo tiempo de experimentación, del desarrollo de 
formas nuevas de sentimiento, de la percepción de medios técnicos nuevos 
o redescubiertos –convención como método dramático” (17).

Lo notable acá es que Williams no entiende esta idea como una simple 
abstracción cultural, sino como una técnica de producción artística que consiste 
en un efecto determinado sobre un público determinado, por consiguiente, el 
rol capital que tiene ese espectador para confirmar el poder de la convención, 
su capacidad de llegar a ser tal, es lo que definiría al arte en general y al 
teatro muy en particular. Williams no lo remite a la típica imagen de la 
incomprensión de un público ante la novedad, más bien para Williams el 
teatro se mide inmediatamente y cada vez con ese acuerdo aceptado en que 
consiste el juego de la convención .

Extrapolando el argumento de Raymond Williams, con Acevedo pasaría 
lo que con algunos autores dramáticos, cuyas obras no son portadoras de 
grandes innovaciones, que más bien han realizado pequeños desplazamientos 
o variaciones de la norma frente a otras que denotan en su estructura más 
evidente tales transformaciones. un ejemplo de ello sería Von Kleist (1973), 
en contraposición a Büchner (1960). una texto como Pentesilea, en apariencia 
de estructura clásica, esconde ciertos recursos que cuestionan el canon del 
drama absoluto, independientemente de su tema o de que vulnere las unidades 
composición de tiempo y espacio, esa especie de “casualidad” que mueve 
la acción, esos personajes que no son agentes, sino más bien son movidos, 
como marionetas por lo excesivo de las situaciones, introducen un malestar 
al interior del canon en términos de su capacidad omnipotente de representar 
el mundo, vale decir, de ser convención. Este desvío sutil, del que puedo o 
no hacerme cargo, contrasta, por su mayor evidencia con la utilización de 
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recursos épicos en un texto como La muerte de Dantón de Büchner (1960), 
en el que la fragmentación del relato lineal o la fractura de las formas del 
diálogo interpersonal del drama clásico son palpables. Estas obras que realizan 
pequeños desplazamientos tienen un efecto corrosivo en el tiempo, a la larga 
provocan un pequeño malestar, algo que podría ser imaginado como una 
interrupción momentánea de la convención.

La crítica hermenéutica que alude siempre al horizonte de una tradición 
tiende a fijarse más en las grandes transformaciones que en los pequeños 
corrimientos que un autor determinado genera sobre esa tradición. Esos 
pequeños desajustes muy a menudo son señalados como excepciones de una 
regla que vendrían de una forma u otra a ratificar la fuerza de ley del canon 
en cuestión. Asimismo, la valoración de una obra quedará entonces sujeta a 
la dinámica de una oposición algo viciosa entre innovación y conservación, 
perdiéndose así el potencial crítico que pudo haber tenido en un momento 
determinado, atribuyéndosele a esos pequeños descalces la condición de 
meros errores o de desprolijidades constructivas. de lo que aquí se trata 
es ver de qué manera nos enfrentamos a un material artístico determinado, 
cuánta atención prestamos o no a los pequeños detalles y encontramos en 
ellos una real posibilidad hermenéutica. Es en esta misma línea que Walter 
Benjamin (1998) denuncia la obsolescencia de la oposición entre forma y 
contenido que define la crítica formalista, como de la oposición entre tendencia 
y calidad que es el equivalente ideológico de una crítica de izquierda que, 
de algún modo, arrancan la obra de su auténtica historicidad. para salvar 
estas falsas dicotomías propone la categoría de técnica. A través de ella 
comprende la realización de una obra preferentemente como un proceso, el 
que está íntimamente ligado a los modos como suceden las relaciones de 
producción de una época, es decir, a ese devenir concreto y material en el que 
una sociedad en particular en un tiempo determinado ha tenido o ha elegido 
producir su existencia. Esta perspectiva materialista de la creación, como 
él la denomina, sería para Benjamin el auténtico horizonte histórico desde 
donde sería posible la comprensión de una obra y, por ende, desde donde sería 
posible evaluar su novedad relativa, contrariamente al vínculo de perennidad 
que imagina Gadamer bajo la idea de tradición1. La técnica artística, en efecto, 
no aludiría ni a la idea de un estilo, es decir, a una convergencia entre forma 
y contenido, ni al modo en que calza una obra con un determinado deber ser 

1 Véase Gadamer (1999: 344 ss.).



Interrupciones momentáneas de la convención 33

de la historia y la política, sino a las condiciones finitas en la que tiene lugar 
concretamente ese proceso de producción de la misma.

Técnica y tradición, aunque en cierto modo opuestas, no son categorías 
irreconciliables, pero se encontrarían tensionadas cada vez en una obra 
determinada. La idea de convención propuesta por Williams resulta ser así 
una herramienta acertada para hacerse cargo de esta tensión, toda vez que 
cabría entenderla no solo como una red imaginarios mentales que porta el 
espectador previamente, producto de los aprendizajes culturales en los que 
ha sido socializado, sino que consideraría también los procesos de recepción 
de ese público. Entendida así, la convención sería desde el punto de vista 
de la producción artística una dimensión de la técnica. La interrogante que 
derivaría de este análisis sería entonces ¿de qué manera surge la obra de 
Acevedo en función de determinadas condiciones de producción?, es decir, 
cómo su obra es una respuesta y más, una resistencia a los modos tradicionales 
de producción teatral, y es ahí donde cobra plena significación ese guiño a la 
vanguardia que citábamos al inicio y la crítica a sus contemporáneos por falta, 
precisamente, de contemporaneidad, es decir, incapacidad de leer el presente 
desde una perspectiva material, y contentarse con la reproducción de estilos 
o deberes ser político-ideológicos. Acevedo es tremendamente coherente con 
esa contemporaneidad, él logra convertir su origen (y determinismo) social 
en una condición afirmativa; su falta de estudios formales en una opción por 
la autoeducación. Este giro nos permitiría ver la dramaturgia de Acevedo ya 
no como el reflejo ilustrativo de una casta, cuyo imaginario estaría relegado a 
una inexorable marginalidad, a una impotencia estructural; por el contrario, lo 
que jugaría acá sería la invención de una nueva subjetividad, una nueva clase 
de artista que asume la radicalidad de su condición contemporánea, en tanto 
comprende su existencia como tensionada materialmente por esta dimensión 
productiva y la obra como un mecanismo crítico de esa misma realidad2.

por el contrario, la obra de Acevedo (y en general la dramaturgia chilena de 
los primeros treinta años del siglo XX) sufrió de un fatal confinamiento a los 

2 Sobre el sentido de lo que entiendo por “contemporáneo” aquí, permítaseme 
proponer la siguiente cita de Agamben (2009), que podría aludir perfectamente al caso de 
Acevedo: “Esto significa que el contemporáneo no es sólo quien, percibiendo la sombra del 
presente, aprehende su luz invendible; es también quien, dividiendo e interpolando el tiempo, 
está en condiciones de transformarlo y ponerlo en relación con los otros tiempos, leer en él 
de manera inédita la historia, “citarla” según una necesidad que no proviene en absoluto de 
su arbitrio, sino de una exigencia a la que él no puede dejar de responder”.
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márgenes. El discurso académico más o menos formalista tendió a acomodar 
estas dramaturgias en función de los grandes relatos teórico-literarios, sin 
reparar en las pequeñas modificaciones que podían estar generando sobre o 
contra ese gran relato hegemónico. Fue así que categorías estilísticas como 
naturalismo, costumbrismo o melodrama social se atribuyeron al conjunto 
de estas dramaturgias, no sin razón en la mayoría de los casos, pero que 
en otros, y específicamente en el de Acevedo, dejaron en suspenso logros 
potenciales que contenían algunas de sus obras. pero lo que ha quedado en 
deuda, es decir, a lo que refiero con estos logros potenciales, es puntualmente 
al análisis de la dimensión estética de las formas dramáticas, pues si en algo 
coincide la mayor parte de los estudiosos de la obra de Acevedo es en señalar 
que logró representar escénicamente los imaginarios de una clase social que 
hasta ese momento no había sido tratada como correspondía3. El problema 
de nuestra investigación histórica no se encuentra, por lo tanto, en el nivel 
del análisis temático, sino en el hecho de no apreciar que esos complejos 
temáticos dialogaron y entraron en crisis con el ensayo de otros recursos 
de construcción dramática, en otras palabras, se tensionaron con la técnica 
dramática que Acevedo ensayó en sus obras4.

3 Al respecto, Orlando Rodríguez (1964) afirma que tanto Recabarren como Acevedo 
son los iniciadores de los temas sociales en nuestro teatro, pues “pusieron de manifiesto en 
los contenidos dramáticos, la contradicciones socio-económicas existentes en el país” (7). 
En la misma dirección, Julio durán (1959) plantea que: “Así como Eduardo Barrios inició el 
teatro de la burguesía media, Acevedo Hernández inauguraba el teatro popular y social” (59). 
por su parte pradenas (2006) lo llama “padre del teatro popular” (262).

4 Coherente con este mismo intento, sería posible aplicar a la dramaturgia de Acevedo 
algo semejante a lo que deleuze y Guattari proponen para Kafka (Kafka, por una literatura 
menor, 1978); en este caso hablaríamos de una “dramaturgia menor”. El concepto refiere a la 
condición de un escritor que, perteneciendo a un grupo marginal, escribe desde una lengua 
dominante. uno de los efectos de esta condición de “menoridad” es la desterritorialización 
de la lengua dominante. En el caso de Acevedo, a diferencia de los ejemplos habitualmente 
desarrollados que ponen el acento en la distinción cultural, esta situación se verificaría como 
diferencia de clase. Sobre este punto se puede encontrar un desarrollo más pormenorizado en 
mi artículo próximo a ser publicado: “Alegoría y menoridad. Dos estrategias filosóficas para 
la interpretación de textos dramatúrgicos contemporáneos” (Barría, Gestos 60 (en prensa)).
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INTERRupCIoNES TRANSIToRIAS dE LA NoRmA

una categoría que bien podría aplicarse en este caso, y siguiendo a Williams, 
es lo que él llamará “estructura de sentimiento”. para el crítico inglés, 
la contradicción que presenta la obra de arte en cuanto es, por una parte, 
irreductible y singular, y por otra, que apela a elementos culturales de la 
comunidad destinataria, obliga a detenerse al mismo tiempo en el nivel más 
singular de la experiencia de una convención, aquella que de partida solo es 
tal para quien la propone, pero que luego va develando su propia filiación 
a otras convenciones históricas: “El dramaturgo individual ha hecho esto, 
mas lo que ha hecho es parte de lo que conocemos sobre un período o estilo 
general” (18). La estructura de sentimiento intenta comprender la continuidad 
contradictoria que existiría en la experiencia entre lo particular de un autor, 
las formas particulares en una obra y el reconocimiento de lo general en 
tal obra, de los elementos de las formas generales, incluso asumiendo que 
existen partes de esa obra que no pueden someterse a medida externa alguna. 

Desde esta perspectiva, que no alcanza a configura una metodología, 
desearía comentar algunos aspectos de la dramaturgia de Acevedo que me 
parecen singulares y que corresponderían a pequeños desajustes de los modelos 
canónicos, que hablan más de estructuras de sentimiento que de elementos de 
una poética acabada. A estos desajuste propondré denominarlos interrupciones 
transitorias/momentáneas de la convención. partiré proponiendo un cuadro 
contextual muy general para finalmente detenerme en un texto en particular: 
Irredentos de 1918.

A) del nAturAlismo Al drAmA sociAl

Si tuviéramos que decir a qué estilo o tendencia la dramaturgia de Acevedo 
se adscribe de forma inmediata, sin duda vendrían a nuestra mente la idea 
de teatro naturalista y de drama social.

El naturalismo es un movimiento principalmente literario que nace como 
réplica a los excesos subjetivistas y fantasiosos del romanticismo tardío 
en Francia. El naturalismo pretendió llevar a sus máximas consecuencias 
el principio especular del drama burgués intentando reproducir la realidad 
social con una objetividad documental en todos sus aspectos, tanto en los más 
elevados como los más vulgares. Ideológicamente inspirado en el positivismo 
comteano, para quien la realidad del mundo es reducible a los datos que nos 
proporcionan los sentidos como hechos, lo mismo que las leyes que ordenan 
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la naturaleza son hechos concatenados por principios de causalidad y utilidad 
fáctica, los naturalistas se adscribieron también al determinismo biológico 
del darwinismo. objetivismo y determinismo fueron los supuestos desde los 
cuales se levantó una estética que pretendió representar los problemas y anhelos 
de una emergente clase popular o proletaria. Sin embargo, esta pretensión 
revolucionaria en términos estilísticos e ideológicos, según señala Szondi 
(1994), adoptó en términos dramatúrgicos una orientación conservadora (44). 
La explicación de Szondi es compleja y concluyente. mientras el tránsito 
de la nobleza a la burguesía en el drama del siglo XVIII fue coherente con 
el proceso histórico, la inserción del proletariado en el drama naturalista 
más bien persiguió sortear esta otra historicidad: “La distancia social sin la 
cual hubiese sido impensable el drama del Naturalismo acabó acarreándole 
funestas consecuencias dramatúrgicas” (90). La distancia que supondrá el 
objetivismo socio-biológico del positivismo termina por exaltar o enfatizar 
la presencia del pensamiento del autor sobre la realidad social que quería 
mostrar, generando así un punto de vista hegemónico y absoluto. El drama 
naturalista que escapa de la historia termina por no ser un reflejo ni de la 
burguesía de fin de siglo ni de la clase que le surte de personajes, “sino de los 
unos contemplando a los otros: el autor burgués y la burguesía como público 
de campesinos y proletariados” (91).

Este sería el fundamento no solo temático, sino estético del naturalismo, 
que es posible apreciar en un sinnúmero de dramas de corte social que se 
estrenan y escriben en Chile en las primeras décadas del siglo XX. En el 
caso de Acevedo, toda su serie de “dramas de conventillo” presentan estas 
características, especialmente Carcoma de 1916, En el caso de Armando 
moock hallamos, tal vez, su modelo más acabado en Los perros, obra 
estrenada el mismo año de Irredentos5. Esta última obra nos permitirá por 
vía de comparación descubrir los descalces que singularizan la obra de 
Acevedo, más adelante. 

La superación del naturalismo, de acuerdo con el argumento de Szondi, 
vendrá de la mano del dramaturgo alemán Gerhart Hauptmann quien sería 
el fundador de lo que Szondi define como drama social:

El dramaturgo social aspira a exponer en términos dramáticos las 
circunstancias político-económicas a cuyo dictado ha quedado sometida 

5 un interesante comentario de Los perros, en Hurtado (1997: 156-160).
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la vida de los individuos. Para ello tiene que poner de manifiesto 
un conjunto de factores que trascienden tanto la situación como la 
acción individuales, pero que no por ello dejan de determinarlas. 
Representarlos dramáticamente supone la tarea preliminar de traducir 
la alienación en términos de actualidad interpersonal (66).

Para develar estos factores que generan el determinismo social, no con el fin 
necesariamente de su trasformación, que sería uno de los puntos que diferencia 
el drama social del teatro político6, Hauptmann habría introducido, en palabras 
de Szondi, la figura de un relator épico. En el caso de la emblemática obra 
Los Tejedores (1892), este relator épico vendría a ser una suerte de tono que 
adquieren los personajes quienes modifican la forma del diálogo propio del 
drama moderno, el que varía hacia una forma expositiva ya no interpersonal, 
asemejándose más a intercambios de ideas y posiciones que buscan presentar 
estas condiciones de alienación. Los personajes así ya no quedan definidos 
desde su situación subjetiva, más bien son como roles o funciones sociales 
productivas; es notorio aquello en la manera de presentarse éstos como 
tejedores tal o cual, el carpintero Wiegand, el herrero Witting, el hostelero 
Welzel, el trapero Hörning, etc., anticipándose en alguna medida a la idea del 
gestus social brechtiano. Con ello, Hauptmann rompe con el precepto de la 
fábula como un sistema inmanente y autoexplicativo, que es lo que Szondi 
denomina drama absoluto. No siendo un personaje en particular, sino un 
“tono” épico transversal, eso permite que cada personaje explicite datos con 
los que se hace comprensible (aunque igualmente turbadora) la violencia que 
la obra presenta, pero que el autor parece solo querer mostrar con la misma 
distancia. También, hace perceptible aquello que en el naturalismo aparecía 
como puro determinismo, a saber, que la realidad es producto de decisiones 
económico políticas que toman los individuos bajo intereses de clase: esto es 
especialmente notorio en las explicaciones acerca de la diferencias de clase 
que da el fabricante dreissiger al inicio del acto IV.

un buen ejemplo donde podemos encontrar algo similar en la dramaturgia 
de Acevedo Hernández es en La canción rota (1921). para la investigadora 
maría de la Luz Hurtado (1997), esta obra da un giro de la visión meramente 
costumbrista desde la cual se habían tratado los problemas rurales hasta ese 
momento, y que al ser tributaria de un pensamiento socialista revolucionario 

6 cf. de Vicente (2013) pp. 41-47.
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aspira a ser “un drama de educación política, que justifica la lucha social en 
todas sus formas” (167). pero La canción rota no es una simple denuncia de 
los abusos de los patrones y de la complicidad de la policía, visión que es 
habitual en la llamada dramaturgia social y encuentra su modelo ejemplar 
en Los tejedores, es también un drama político, como el mismo Acevedo 
asegura, en el que no solo se representa la explotación, existe la intención 
de explicarla, de exponer las condiciones que generan esa situación y es eso 
lo que lo acerca al drama hauptmanniano, que probablemente Acevedo ya 
conocía en esa época7.

En esta misma dirección, un descalce interesante lo constituye, en esta 
obra, el personaje anómalo de Salvador. La lectura clásica lo presenta como 
la metáfora del redentor, o el héroe romántico dispuesto al mayor sacrificio 
por su pueblo. Pero ni discursivamente, ni su actuar nos permiten afirmar 
con completa seguridad este carácter heroico. Las complejas reflexiones 
de Salvador, a menudo incomprensibles para sus cercanos, su función de 
conciencia de los acontecimientos y el hecho de que no es él quien provoca 
la revuelta final, es decir, no es él quien toma propiamente la decisión del 
enfrentamiento directo con el patrón, son indicios de lo anterior. Entonces, 
¿cuál es la función dramática de Salvador? ¿Hasta qué punto es el protagonista 
dramático de la intriga y no más bien un instigador indirecto, un catalizador 
conceptual de las decisiones que tomará, por ejemplo, Jecho? ¿Quién es el 
que mueve la acción propiamente tal? A mi juicio, Salvador funciona como 
un dispositivo que viene a poner en crisis el fondo naturalista-costumbrista 
que propone la fábula de La canción rota. La presencia discursiva de Salvador 

7 Es importante consignar que la denominación de “Teatro político” con que el propio 
Acevedo denominó su obra y a otras tres más: Irredentos (1918), El gigante ciego (1932), Los 
caminos de dios (1937), (durán 1959: 62) y que consta en la página de título de la primera 
edición de la Canción de 1933, coincide con la denominación de piscator. Recordemos que 
piscator publica Das Politische Theater (El Teatro Político) en 1929 y es traducida en España 
prontamente en 1930. Acevedo en su ensayo “Consideraciones sobre el teatro chileno”, de 
1933, lo cita con propiedad. Es posible sostener que en los textos posteriores a esa fecha y 
en los que consigna el apelativo “teatro político”, Acevedo desea se lean en vinculación con 
las ideas piscatorianas, y que a posteriori denominó así a las obras anteriores. por otro lado, 
el drama de Hauptmann fue estrenado en 1892 y publicado el año siguiente. Fue adaptado a 
iniciativa de José Echegaray por José Francos Rodríguez y Félix González Llana y estrenado en 
1894 con el título de El pan del pobre (Fernández Insuela 19) por lo que es muy probable que 
ya a comienzos del siglo XX la obra de Hauptmann haya sido conocida por los dramaturgos 
de corte social en Latinoamérica.
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contrasta con las descripciones de vida rural, aparentemente felices, en las 
que transcurre la anécdota, de modo que aparece como una figura fuera de 
campo, fuera de convención. desnuda lo meramente convencional de este 
fondo. desde cierto punto de vista, Salvador tendría este tono de relator épico 
que caracteriza la obra de Hauptmann, más aún, coincidiría con la función 
de incitador que en Los tejedores es cumplida por moritz Jager, pues: “[…] 
precisamente, por su condición de desconocido que aún no se ha plegado a 
las circunstancias reinantes, será quien esté capacitado para desencadenar el 
fuego del alzamiento” (Szondi 74). un sujeto que aunque perteneciente a la 
misma clase es al mismo tiempo un desconocido, un sujeto otro que llega no 
con afanes redentoristas, sino más bien a exponer las razones de la condición 
de explotación que se esconden debajo de las descripciones de costumbre 
de ese grupo de campesinos chilenos (por ejemplo, detrás de una carrera de 
caballos). En este sentido, no es que La canción rota sea stricto sensu una 
obra de teatro político o un drama de vanguardia, más bien pone en crisis la 
convención naturalista y melodramática evidenciando las contradicciones 
políticas que se juegan tanto a nivel temático como formal. El personaje 
de Salvador tensiona el formato, sin disolverlo por completo, produce una 
interrupción del mismo, agotándolo como posibilidad discursiva. 

En Almas perdidas (1915), por citar otro ejemplo, el descalce respeto del 
naturalismo es precisamente su crítica al determinismo. Si examinamos la 
estructura de la obra nos podemos percatar de que uno de los ejes conductores 
de la acción dramática lo constituye una dialéctica entre fatalismo y voluntad. 
En esta obra encontramos dos líneas de personajes paralelas y en relación 
inversa. por una parte, Aguilucho y Juana, que se desplazan del fatalismo a 
la voluntad, por otra Oscar, que va de la afirmación de la voluntad hacia un 
fatalismo de alguna manera trágico, porque lúcido. Sin embargo, me atrevería 
a afirmar que, si hacemos una revisión panorámica de la dramaturgia de 
Acevedo, es posible definir este eje conductor de la progresión dramática de los 
personajes como un procedimiento permanente en su escritura. Según esto, los 
personajes pasarían de ser tipos sociales o incluso personajes melodramáticos 
unidimensionales y estáticos, a representantes de posiciones respecto del eje 
dialéctico, representantes de cosmovisiones o de intereses en contraposición. 

En La canción rota, Salvador, tal como Hurtado lo señala, encarna una 
cosmovisión socialista revolucionaria, es decir, una concepción dinámica de 
la historia humana, frente a una forma inercial de la historicidad representada 
por las costumbres campesinas (171). Sin embargo, Salvador también termina 
por desplazarse hacia el polo de una fatalidad histórica, completamente 
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autoconsciente, que es la conciencia revolucionaria. Los personajes como 
ideologías históricas, ya no como sujetos individuales. Estamos algo más 
cerca de eso que Brecht llamó gestus social.

b) Irredentos en el límite del drAmA sociAl y el teAtro político

No han sido pocos los que han subrayado la presencia de elementos de las 
vanguardias en la escritura de Acevedo. Hurtado (1997) afirma que él impulsa 
en Chile el teatro moderno que excede la representación realista, y que 
“junto con Huidobro, Acevedo remece creativamente, desde la dramaturgia, 
el lenguaje teatral chileno” (190). pero es quizá Sergio pereira poza (2003) 
quien sea el defensor más categórico de esta hipótesis. En uno de los pocos 
estudios sistemáticos que se han escrito sobre la obra de este dramaturgo, 
pereira poza señala que lo que caracteriza el trabajo de Acevedo y que habría 
determinado su relación conflictiva con el medio teatral de su tiempo es que 
representaría un pensamiento estético alternativo:

Este punto de vista diferente tiene que ver con los materiales que 
incorpora a sus composiciones, los que tienen un origen simbólico 
y no puramente referencial. La representación del mundo sostenida 
por significantes que no refieren contenidos de la realidad práctica es 
la marca característica de la escritura acevediana. Ella envuelve una 
posición estética distinta al realismo documental que predomina en el 
discurso literario de la época. La opción antirrealista que resulta de su 
rechazo a la referencialidad histórica es congruente con su intención 
de elaborar una verdad artística que sobrepase los convencionalismos 
en boga y fuerce al lector a mirar críticamente lo que siempre se le 
ha presentado como a auténtica verdad (66-7).

A pesar de que el estudio de Pereira no logre siempre poner de manifiesto esta 
novedad en los textos estudiados, importa cómo la fuerza de esta declaración 
establece una hoja de ruta para analizar su obra. En el caso de Irredentos, la 
obra sobre la que quisiera detenerme, podemos apreciar varios de los puntos 
anteriormente consignados.

Escrita y estrenada en 1918, Irredentos trata sobre la lucha de los 
trabajadores por condiciones básicas de trabajo, reivindicando el derecho a 
la huelga como medio para enfrentar el poder de los patrones. Representada 
insistentemente cada 1º de mayo por más de 20 años en sedes sindicales y 
teatros periféricos, con esta obra Acevedo Hernández se adelanta en algunos 
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años al surgimiento del “Teatro político” de piscator del que posteriormente 
se declarará deudor.

La obra se ambienta en la ciudad de Valparaíso, en tres espacios diversos, 
uno por cada acto. El líder de los sindicalistas es Fernando Vial, quien desea 
conseguir estas mejoras laborales y se enfrenta a un grupo de industriales 
encabezados por Antonio Abad. Ante la negativa de estos últimos, los trabajadores 
deciden ir a la huelga. Sin embargo, Abad ha comprado al secretario del 
sindicato, “el compañero Leal”, para que arme una confabulación contra Vial 
para indisponerlo ante la asamblea de sus pares y así obligarlos a deponer 
esta acción, pues los industriales saben, por Leal, que el sindicato no tiene 
los fondos suficientes para mantenerla. Al final, la asamblea de trabajadores 
termina por expulsar a Vial del sindicato, acusando a su hermana Julia de 
pasarles información a los patrones, basados en el hecho de que ella acepta 
préstamos del más humanitario de éstos, don Augusto Harwey, para iniciar 
un negocio de costura de pieles. El primer acto se desarrolla en la oficina de 
Antonio Abad, que es al mismo tiempo su casa, la que se encuentra contigua a 
la población obrera. En el inicio se exponen las posiciones de los industriales 
y podemos apreciar una diferencia de criterio entre don Antonio, don José 
Colly (pretendiente de la hija de Abad) y la posición de Augusto, más llana a 
concederles a los trabajadores lo que solicitan. En ese momento, ingresa Leal 
y tiene lugar una escena entre él y Abad en la que los vemos conspirar contra 
la huelga. En la segunda parte de este acto irrumpe en la oficina Fernando Vial, 
el presidente del sindicato, que viene a entregar el pliego de peticiones y, ante 
el rechazo, anuncia el paro. El segundo acto transcurre en la casa del obrero 
Vial, en él vemos cómo su hermana Julia, enferma tísica, ha pasado la noche 
en vela para terminar un trabajo de costura. Ha transcurrido tiempo desde el 
acto anterior, nos enteramos de que la sede sindical fue desalojada de modo 
violento y Vial ha sido herido por la represión policíaca. Los compañeros 
irrumpen en su casa solicitándole que participe en una asamblea en la que 
decidirán si proseguir o no con el movimiento, ante la situación de no tener 
el sindicato medios económicos para mantenerla. El tercer acto sucede en la 
sede misma, un galpón atiborrado de obreros que exigen la cabeza de aquel 
que los habría traicionado, que es realmente Leal, pero éste astutamente ha 
logrado poner a los concurrentes en contra de Vial, a quien terminan por 
expulsar, concluyendo la obra de una mala manera para los trabajadores, 
quienes renuncian a la huelga perdiendo todo lo que solicitaban y, además, 
a su principal líder.
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Es muy probable que el origen de la trama sea autobiográfico y esté 
relacionado con el movimiento de los estibadores que tuvo lugar en Valparaíso 
en 1903, que terminó de forma sangrienta y en la que Acevedo tuvo una 
presencia activa8. Al año siguiente participó en la huelga de los trabajadores 
ferroviarios de Caleta Abarca y en 1905 en la llamada “Huelga de la carne”, en 
Santiago (Rodríguez 1963: 14). A través de estos tres movimientos, el joven 
Acevedo no solo conocerá el rostro de la otra pobreza, aquella asociada a las 
grandes ciudades, también conocerá la violencia a la que es posible llegar 
en la lucha por los derechos laborales. Es precisamente este asunto uno de 
los estratos temáticos sumergidos de Irredentos. Aunque el título sugiere un 
afán redentorista y la trama la gatille la confabulación y traición de Leal, en 
el fondo, de lo que hablan los sucesos de esta obra es de la inevitabilidad 
de esta violencia producto de la cerrazón de aquellos que detentan el poder 
y de aquellos que en la desesperación de la lucha son capaces de no ver lo 
que ocurre en la realidad. La intimidación de los patrones que amenazan 
con despidos masivos y con la policía si no bajan el pliego de peticiones, y 
los trabajadores responden con la amenaza de la huelga general (Irredentos: 
26); los golpes que sufre Vial mismo cuando los policías reprimen a los 
manifestantes a sablazos y balas, el maltrato, en fin, cuando la asamblea 
expulsa a Vial convencida por Leal de que es aquél el traidor. El motivo de la 
violencia que, sin embargo, no es extraño a este tipo de tipo de dramaturgia 
social –ya la vimos en la obra de Hauptmann, la veremos en plenitud en el 
prodigioso desenlace de La canción rota– encuentra, tal vez, un privilegiado 
lugar de resonancia en la obra del pensador francés George Sorel titulada: 
Reflexiones sobre la violencia, publicada por primera vez en 19069. Libro que 
tuvo un impacto en la esfera del anarcosindicalismo y que, contrariamente a 
los deseos de su autor, fue referencia ineludible de los movimientos fascistas 
de principio del siglo XX10. Sorel, a quien se considera como el padre del 

8 En esta huelga, como me lo ha hecho notar el investigador José miguel Neira, 
la figura del almirante Fernández Vial será capital, como mediador. Tal vez el nombre del 
protagonista de Irredentos, Vial, recuerde a este almirante. Recordemos además que Fernández 
Vial estuvo fuertemente relacionado con el mundo de los ferroviarios con el que también se 
relacionó Acevedo.

9 En Chile fue prontamente traducida por la editorial Ercilla en 1932. La edición que 
citamos es la de Alianza del 2005.

10 Sobre las relaciones entre el teatro de la época y las ideas ácratas véase el interesante 
ensayo de Sergio Grez Tosso (2011). pero también el libro de pereira poza (2004)



Interrupciones momentáneas de la convención 43

“sindicalismo revolucionario”, afirma en su libro que el mito sobre el cual 
se ha levantado el socialismo es el de la huelga general:

Cada vez que trata uno de darse cuenta cabal de las ideas que están 
relacionadas con la violencia proletaria, se ve uno encaminado a 
referirse a la noción de huelga general […]
Sabemos que la huelga general es efectivamente (…) el mito en el 
cual el socialismo entero está encerrado; es decir, una organización 
de imágenes capaces de evocar de manera instintiva todos los 
sentimientos que corresponden a las diversas manifestaciones de la 
guerra entablada por el socialismo contra la sociedad moderna. Las 
huelgas han engendrado en el proletariado los más nobles sentimientos, 
los más hondos y los que más mueven; la huelga general los agrupa 
a todos en un conjunto y, al relacionarlos, a cada uno de ellos le 
confiere su máxima intensidad, (…) Así obtenemos esa intuición del 
socialismo que el lenguaje no podía expresar de modo perfectamente 
claro […] Hay que juzgar los mitos como medios de actuar sobre el 
presente (Sorel 174, 180).

La vinculación entre mito y violencia revolucionaria es aquí lo capital. En el 
pensamiento soreliano este mito es tanto una forma de explicar la evolución 
de la historia, entendiendo por historia el acontecer de los momentos 
catastróficos, como un instrumento de esos cambios sociales radicales que 
vienen a transformar para siempre un devenir histórico: una fuerza generadora 
de la historia.

En el segundo sentido, que es el que nos interesa para el presente análisis, 
el mito es un activador, una suerte de movilizador de los procesos sociales, 
pero no en un sentido meramente instrumental, al contrario de una utopía 
no propone un programa futuro ni señala un proyecto determinado, pues 
mientras la utopía pertenece a la esfera de la inteligencia, éste convoca aquellas 
fuerzas más elementales e intuitivas de los seres humanos que no aluden a 
nuestra dimensión racional, sino a aquello que se halla más allá de la razón, 
aquello que apela a esa dimensión sublime de la historia y de la vida y en ese 
sentido puede reunir a la masa en vistas de la acción. El mito no requiere ser 
consistente con la realidad, no es susceptible a crítica alguna, ni requiere ser 
verificado. Ingresa en el orden de la acción y no en el de la verdad, incita al 
hombre a actuar. Su poder entonces se encuentra en su capacidad de evocar 
y esto lo consigue porque, para Sorel, funciona como una imagen (176) que 
no persigue explicar una realidad, ni siquiera adelantar un porvenir, sino 
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generar un efecto en el presente, ser un medio por el cual sea posible influir 
sobre el presente (180).

Cuando Sorel afirma que el mito es una fuerza generadora de la historia 
no debemos olvidar que su concepción de la historia está asociada a lo 
catastrófico; convoca, entonces, en la medida en que es la imagen de un 
desastre terrible. Anuncia una transformación del mundo. pero no da a saber 
ni cuándo sobrevendrá ni cómo será el mundo trastocado por ella. El mito 
no anticipa calculadamente como la utopía, señala y procura preparar a los 
hombres para esta catástrofe. Es bajo estas circunstancias que es capaz de 
reunir a un pueblo en vistas de la acción. En ese sentido reúne a una comunidad 
en virtud de un deseo común: la trasformación de la realidad, entendiendo 
que lo que precede a una transformación es siempre una calamidad por venir. 
La promesa de ésta sería, en fin, la esencia de esta comunidad en el mito de 
Sorel. A través de ella ingresa la violencia como el asunto gravitante de este 
estar-en-común. por ello, a lo largo de sus Reflexiones Sorel se empeña en 
demostrar que el uso de ésta con fines revolucionarios no es solo inevitable, 
sino además legítimo; en efecto, para él cabe llamar así no a cualquier 
acto de “fuerza”, sino aquellos que apuntan a la rebelión. Es la violencia 
revolucionaria la que queda justificada cuando ésta se ejerce con vistas a la 
destrucción del Estado.

No se trata de abogar por que la obra de Acevedo sea tributaria de este 
pensamiento; sin duda, sí lo fue una parte del anarcosindicalismo que emergió 
en esa época. Lo interesante de esta referencia, es que nos permite develar 
un pliegue en el binomio huelga-violencia que se estaría jugando al interior 
del drama de Acevedo. Sin duda la huelga es reivindicada en el texto como 
una legítima arma de lucha de los trabajadores, pero al mismo tiempo ella es 
de algún modo espectralizada, es decir, es convertida en el fantasma de una 
catástrofe por venir. Continuamente aludida por unos y otros, es al mismo 
tiempo la última moneda de cambio, la amenaza que queda ante la negativa 
de los industriales de aceptar el pliego de peticiones:

viAl: perfectamente. Nos aumentan un diez por ciento que nada remedia, 
nos harán trabajar en los mismos talleres insalubres, no se preocupan 
del riesgo obrero, ni de nada. Tenemos la justicia, pero como hoy 
hasta la justicia se prostituye, apelaremos a la fuerza. Sabemos 
sufrir, sabemos luchar y es posible que aprendamos a vengarnos. 
A la indiferencia opondremos la indiferencia; a la fuerza nuestra 
fuerza... ¡iremos a la lucha y veremos quién vence a quién! (Pausa.) 
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En nombre de nuestros compañeros y ante el rechazo cerrado de 
nuestras condiciones: ¡declaramos la huelga indefinida! (26)

 
Es también el fantasma de la derrota que recorre la asamblea sindical como 
punto de inflexión fatal que condenará a los trabajadores a un estado de 
subordinación perpetuo:

Arturo. ¡Justo! ¡Nos han vencido! Nos veremos obligados a trabajar 
en la forma que ellos quieran, so pena de morirnos de hambre; los 
pobres somos más refatales...

leAl: Las huelgas son casi siempre contraproducentes. (60)

En este sentido, Irredentos plantea una crítica al mito de la huelga general, no 
en el sentido de estar en contra de algo; crítica significa que Acevedo instala la 
contradicción al interior del binomio al mostrar esta condición espectral que 
eventualmente puede adquirir el mito paralizando toda acción transformadora. 
El fantasma del mito es inmovilizador, en la misma medida en que la violencia 
le es concomitante. Esa pareciera ser la tesis que el personaje de Fernando 
Vial, de forma algo mesiánica, quisiera enseñarnos, y para ello recurre a la 
imagen cultural de la redención cristiana. No es que Acevedo defienda una 
posición religiosa, en un sentido estricto, si asumimos la tesis de la literatura 
menor, lo que tenemos aquí es un descalce estratégico, una metáfora que desea 
abrir un brecha que nos percate sobre los peligros de este fantasma que se 
cierne sobre la comunidad de los trabajadores. El tono mesiánico puede ser 
interpretado de muchas maneras, entre ellas cabe entenderlo como un recurso 
retórico-sentimental propio del melodrama de la época más que un objetivo 
del discurso de este autor. de hecho, en obras posteriores, en La canción 
rota sin ir más lejos o en Joaquín Murieta (1933), la violencia sigue siendo 
un tema medular: el fondo sobre el que los personajes actúan y el impulsor 
del movimiento dramático pero en un tono más trágico que mesiánico. En 
Cardo negro (1927), la violencia es la moneda de cambio del pobre contra 
el explotador, su uso es racionalmente justificado, sin alardes retóricos, más 
con una cierta frialdad. La misma forma en que se exponen las discusiones 
que tienen lugar en Los caminos de dios (1937), entre las posturas del cura 
reformista y las del rico hacendado, la violencia, sea lo que define la acción 
del explotador, sea un posible medio de subversión, aparece como el subtexto 
de toda confrontación.
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Es posible sostener que en Irredentos la violencia es entendida además 
como una posibilidad política, no es el último recurso (cf. La canción rota), 
sino un medio posible del poder, de ahí que en este caso podamos pensar 
que Acevedo plantea una suerte de crítica de la violencia al instalar la 
contradicción que conlleva su uso, cuestionando, a su vez, el mito soreliano 
de la huelga general. Es elocuente este diálogo entre el obrero Alfredo, Julia 
y el buen industrial Augusto:

don Augusto: (Sombríamente.) Los industriales supimos que ustedes no 
poseían fondos, que había un feroz antagonismo entre los dirigentes, 
que el egoísmo todo lo corroía, que ustedes eran viciosos, y tan poco 
hábiles, que ni siquiera supieron elegir el momento de levantarse. 
Aunque esta huelga durara tres meses, los industriales no perderíamos: 
Hay muchas existencias.

Alfredo: Es que nosotros conocemos medios de hacerlos perder.
JuliA: La violencia, la acción directa, no... no es un buen medio. detrás 

de ella está la cárcel sombríamente horrible, el desprecio, el hambre 
incisiva, la deshonra íntima. ¡No, la acción directa, no!

don Augusto: podrías declarar el “sabotaje” pero qué ganaríais con destruir 
maquinaria, con incendiar los locales, nada más que miseria, porque 
no tendríais dónde trabajar. En cambio haríais la fortuna de vuestros 
enemigos: Las fábricas tienen fuertes seguros. ¿Veis la desigualdad? 
La lucha es imposible, por lo menos en esta circunstancia. 

Alfredo: ¿de modo, señor que nuestro porvenir está determinado?
don Augusto: perdéis. Y aunque ganarais, ¿en cuánto tiempo llegaréis 

al equilibrio económico? Es decir, a recuperar lo que perdéis con el 
paro; la miseria fisiológica que os asola. El desaliento que os deprime, 
la desgracia que os estruja. Comprendo que vosotros tenéis derecho 
a vivir, a gozar de la vida; pero no veo la próxima solución. (Pausa).

Alfredo: Resistiremos cuanto podamos; somos hombres y los hombres 
mueren en sus puestos. deme ese libro, Julia.

JuliA: Aquí lo tiene.
Alfredo: Gracias.
JuliA: Yo lo acompañaré. (55-56)

En otras palabras no se da por hecho la violencia como medio, es un asunto a 
discutir. En eso coincide Irredentos con Los caminos de dios, ambas definidas 
por Acevedo como “teatro político”. A través de este descalce crítico, entramos 
en una dimensión algo más compleja de lo que a un nivel ostensible nos 
mostraría el texto, pues al instalar la contradicción, lo que hace es objetivar 
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la trama como tal, exponerla como un recurso para algo otro que la mera 
representación teatral11. una trama que expone su propia autocrítica. por cierto, 
no al punto de autocomprenderse como recurso aún, pero lo suficiente como 
para poner en crisis las formas de representación del naturalismo. Sin alterar 
radicalmente el estilo, a través de un conjunto de recursos, Acevedo logra este 
desajuste momentáneo de la convención, pero no por un afán formal, sino por 
la necesidad de plantear la contradicción en la discusión sobre los medios de 
lucha del sindicato y en este aspecto se asemeja a la reforma de Hauptmann. 
Esto último queda en evidencia en el portentoso tercer acto. En él, Acevedo 
pone en escena nada menos que una asamblea sindical, evidenciando, por 
una parte, la fragilidad y mezquindad de un movimiento, pero también el 
poder latente de esas voces que exigen el cumplimiento de los acuerdos, el 
poder constituyente de una clase que aunque no ha alcanzado una madurez 
(o plena autoconciencia de clase) se encuentra en el camino de aquello. El 
mismo año 1918, Armando moock estrena en Antofagasta su único drama 
social, Los perros. La trama también se enfoca en un grupo de trabajadores, 
que viven hacinados en un conventillo de Santiago. El retrato de la pobreza, 
la enfermedad y los vicios es lo clásico del melodrama naturalista. Lo que 
tienen en común ambos dramas es el fondo sobre el que se desarrolla la línea 
argumental: la decisión de un sindicato de ir a una huelga, lo que tendrá 
lamentables y sangrientas consecuencias. Tal vez lo más elocuente de la obra 
de moock sea la tematización de la represión policíaca, cuestión que sabemos 
fue y sigue siendo muy real. Sin embargo, a diferencia de la obra de Acevedo, 
la violencia es mostrada unilateralmente, aquí los trabajadores aparecen como 
simples víctimas de la omnipotencia de los poderosos, lo que se corresponde 
plenamente con la lógica de un melodrama antes que con la de un drama 
social. Asimismo, todo el desarrollo del conflicto sucede espacialmente en el 
interior del cuarto de un conventillo donde viven modesta, su hija Hortensia 
y su cuñada Claudina, junto con máximo y sus dos hijos pequeños y Ciriaco, 
el hermano de mala vida. La calle, el espacio público, es decir, los espacios 
donde tienen lugar las decisiones, son solo mencionados por los hombres 
(varones) que entran y salen de la escena. La casa aparece como el refugio 
donde los personajes encuentran consuelo de ese amenazante afuera que es, 

11 Algunos hablarían aquí de función didáctica; es posible si definimos que didáctico 
es diferente a pedagógico y que lo didáctico implica desde ya la presencia de un tono épico 
y distanciado que rompe con la inmanencia de la fábula dramática burguesa.
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en definitiva, el devenir de la historia. Los sucesos de la huelga se convierten 
así en una suerte de fantasma que acecha la interiorizada seguridad de ese 
hogar. modesta –la madre– constantemente reclama a Esteban (pretendiente 
de Hortensia) y luego a Ciriaco, que no le vengan a sublevar a los niños (7 
y 22). La interioridad de la escena es, de algún modo, metáfora descolorida 
de una subjetividad burguesa que ha devenido alienada, pues, si en el drama 
burgués el salón es imagen del poder del dueño de casa, aquí el cuarto de 
conventillo aparece como una endeble réplica, en la que estas mujeres no 
son dueñas de su destino ni aspiran a ello, son víctimas de su circunstancia. 
Al final entendemos que lo verdaderamente importante y peligroso sucede 
afuera, viene desde la calle: los obreros se refugian en el hogar, el hogar es 
profanado, evidenciando no tan solo la violencia policíaca (cosa que es sin 
duda real históricamente), también el cumplimiento del sino de esta clase: 
su derrota. por eso mismo el diálogo interpersonal no traduce las decisiones 
de los personajes, tienden a ser comentarios de la situación y lamentaciones 
sobre su vida, tienden a la conversación antes que al intercambio dramático. 
Todo lo que ocurre en la obra tiene ese mismo rasgo de sofocante fatalidad: la 
muerte del hijo de máximo, el cambio de Ciriaco de vividor a delincuente, la 
muerte de Esteban, el posible salvador. de hecho, los parlamentos de mayor 
fuerza social que pronuncia Esteban cuando enfrenta a las clientes ricas de 
su amada Hortensia que se dedica a la costura o en el momento de informar 
que los trabajadores han elegido ir a huelga son de un tono autoflagelante, 
más que iluminador. La utilización de un imaginario relacionado con los 
desperdicios y la infaltable y patética alusión al perro como imagen del 
pobre, diluyen todo su potencial crítico por un efecto sentimental. A manera 
de ejemplo, dos textos:

estebAn: Eso es lo que tenemos que pedir. No que nos quiten el hambre 
que sentiremos mañana o pasado, sino que nos den medios para 
levantarnos del bajo nivel... (22) 

Es evidente el dejo asistencialista, no hay indicación alguna a las causas de 
esta condición, muy lejos de un discurso anarquista o socialista como el que 
pretende encarnar Esteban. más adelante dice:

estebAn: […] Sí compañeros nosotros somos los perros, los que hociquean 
y viven de la inmundicia, los que hace siglos nos estamos alimentando 
de “eso”, pero acordémonos que lo que forma ese montón es lo que 
fertiliza la tierra, lo que la fecundiza y la renueva; es el abono del 
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que nosotros nos hemos alimentado, de esos malos humores hemos 
sacado la fuerza; […] muchos pobres perros mueren, perros como 
tú, Cheuto, han sido víctimas del contagio de ese cieno social […] 
pero los que quedamos, los que hemos logrado salvar, esos somos 
fuertes y rudos para la lucha”. (23)

Es una imagen al menos ambigua, pues tiende a naturalizar una situación 
despojándola de su historicidad, como si no tuviese causas y responsables 
objetivos. Es más un discurso consolatorio que una arenga política o que 
llame a la toma de conciencia o a la acción; los muertos nos darán la fuerza 
para la lucha, parece decirnos Esteban, pero no se dice contra qué o quiénes.

Contrariamente a esta visión fatalista, en Irredentos apreciamos algo 
semejante a lo que ocurre en Almas perdidas, una oposición entre fatalidad-
voluntad que constituye una crítica de la fatalidad.

Esto es posible apreciarlo en los personajes que representan, antes que 
personalidades, puntos de vista, intereses que Acevedo se preocupa de 
construir dialécticamente. La pobreza de origen de Antonio Abad contrasta 
con la vehemencia o el énfasis con que defiende sus intereses de industrial. 
Pero no es que don Antonio esté en un conflicto interior, lo que Acevedo 
muestra es la contradicción en sus posiciones, para que el público la juzgue, 
es decir, construye un personaje con su propia crítica (no autocrítica). La 
lógica de clase es expuesta en tres grupos bien diferenciados, cada cual 
con sus intereses: oligarquía tradicional (paternalismo), la clase emergente 
(nuevos ricos, arribismo) y los trabajadores (entre la conciencia mesiánica 
y no-conciencia como determinismo). Augusto representa el paternalismo 
de una oligarquía burguesa e ilustrada de cierta tradición que concuerda con 
los avances, pero es claro en mantener las distancias entre las clases. Antonio 
Abad y principalmente José Colly representan el tipo ascendente, de orígenes 
pobres y que se empeñan en ejercer un papel exageradamente autoritario y 
clasista, sobreactúan, lo cual se pone en evidencia en el primer acto. Colly es 
el sujeto del capitalismo pragmático, el único interés es su propio bienestar, 
en cambio en Antonio hay una defensa corporativa del gremio industrial. 
Finalmente los trabajadores divididos entre dos pulsiones: una mesiánica 
(Fernando Vial), la otra alienada. Sin embargo, un intersticio lo constituye 
Alfredo, quien termina por ser el sujeto de la lucidez, mucho más que Vial; 
Alfredo es como Aguilucho en Almas Perdidas, un personaje secundario 
que releva la posta del héroe protagónico, pero que permite avanzar del 
mesianismo a la autoconciencia de clase.
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Llama la atención también el carácter que adoptan algunos diálogos que 
de intercambios interpersonales devienen argumentaciones con réplicas y 
contrarréplicas, especialmente la última escena del acto I y las intervenciones 
de Alfredo. A pesar de que tanto Vial como Alfredo corresponden al personaje 
propio del melodrama, el tipo social, son también portadores de los intereses 
de una clase, es decir, de posiciones ideológicas y su función es exponer las 
condiciones materiales de explotación y desmedro en que se encuentran como 
trabajadores con reivindicaciones sumamente puntuales:

viAl. La asamblea de mi gremio, comprendiendo que es inhumano que 
esta situación continúe, y en vista de no haber sido aceptado nuestro 
anterior pliego de condiciones, ha acordado, por nuestro intermedio, 
elevar el presente, que me hago el deber de poner en sus manos.

don Antonio. ¿y si yo me negara a aceptarlo?
Alfredo. Adoptaríamos otro temperamento.
viAl. No cree la Asamblea que los industriales sean tan injustos, que no 

tomen en cuenta sus atinadas peticiones. No pedimos ninguna cosa 
del otro mundo; ganamos menos de lo que consumimos y trabajamos 
más de lo que podemos y debemos. La vida se hace imposible. por 
causa de la carestía no podemos comprar los productos alimenticios 
más necesarios. ¡No nos alcanzan nuestros enormes jornales!

don José. Esa petición es una letanía que nos sabemos de memoria. pero 
también sabemos que las fortunas se elevan superponiendo centavos 
y estimamos que los viciosos merecen el castigo de la miseria.

(Los delegados dejan oír un murmullo de protesta.)
viAl. Calma, compañeros. Este caballero repite una lección aprendida 

y es maestro en el arte de buscar tres pies al gato. pero yo lo invito 
a que me pruebe que soy vicioso y lo desafío a vivir una semana 
trabajando como yo y con mis medios de subsistencia.

don José. Es que mi situación es diferente: yo tengo mayor significación 
en la vida.

Arturo. Este caballero, tiene dos estómagos y doble estatura de la nuestra; 
significa más en la vida porque produce menos.

don Antonio. pido más compostura: no estamos dispuestos a tolerar 
insolencias.

viAl. La primera insolencia ha partido de ustedes. Se han negado a recibir 
el pliego de condiciones. Este documento representa la voluntad 
de diez mil operarios que significan en la vida, más que usted don 
José, porque elaboran la riqueza de un pueblo; porque dominando la 
maquinaria dan vida al progreso que es el alma de todo. Estos diez 
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mil operarios tienen hogar, familias, hijas del amor fatigado que ha 
florecido junto al hierro de la máquina, bajo el adusto servilismo 
del mayordomo y la indiferencia del patrón. Esta población tiene 
hambre, ¡os lo juro! Y pide apenas lo necesario para seguir vegetando, 
ya que nunca vivirá. No somos viciosos, señores, nuestro jornal no 
alcanza para vicios; pues el vicio, lujo refinado, es enfermedad de 
las aristocracias.

 […]
don Augusto. ¿Qué punto es el que más os interesa?
viAl. Todos son primordiales. pero hemos marcado con tinta roja las 

peticiones que estimamos más atendibles: como el aumento de 
salario, seguro obrero, medios salarios para niños y enfermos, cajas 
de ahorros, socialización de las fábricas, disminución de horas de 
trabajo y feriados legales. (22-24)

Sin embargo, la evolución de la trama va invirtiendo este primer foco 
centrado en el conflicto de la lucha de ricos contra pobres hacia el conflicto 
de los trabajadores con su propia clase. Aquí cobra importancia el motivo 
de la traición. Sobre el fondo de un imaginario de inspiración cristiana, la 
traición es posible entenderla como una alegoría de la derrota, que instala 
nuevamente la contradicción en el supuesto naturalista de la fatalidad. La 
obra parece querer indicar que los únicos responsables finalmente es la propia 
clase obrera, ellos son los protagonistas de su propia derrota y no los patrones. 
Los trabajadores pasan a ser así personajes activos de la trama y ya no meras 
víctimas de las circunstancias. En este sentido la traición de “Leal”, tal como 
la de Judas (o la de Caín en la obra homónima de Acevedo) representa una 
alegoría de la capacidad de transgredir el destino que ha sido prescrito. Si 
bien Vial no es el traidor, la marca de Caín recae sobre él y no sobre Leal 
que finalmente triunfa, porque vencen los patrones. Vial es nuevamente ese 
Salvador o ese oscar que como un extranjero viene a decirles a los pobres 
que la única salida es la conciencia activa de clases, pero será incomprendido 
y, como Caín, cargará con la marca, no de una culpa, sino de la irreversible 
finitud de la decisión que da lugar a la historia.

pero sin duda el recurso más sobresaliente y transgresor es la forma 
cómo Acevedo comprende la espacialidad como un personaje más, es decir 
como un componente y activador de la acción dramática. Irredentos está 
estructurada en tres actos que son definidos por tres espacios diferentes y 
en contrastaciones mutuas. El primer acto sucede dentro de las elegantes 
oficinas de don Antonio Abad, el segundo en la pobre casa de los Vial. El 
tercero el más notable, a mi modo de ver, es la sede-galpón del sindicato de 
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trabajadores donde se lleva a cabo una impresionante asamblea. Es decir, 
desde los ámbitos íntimos propios del teatro burgués, al naturalista propio 
del melodrama social, para finalizar en el espacio público del galpón del 
sindicato. Es notable además si lo comparamos con Los Perros de moock, 
en que la acción dramática transcurre siempre en el mismo entorno cerrado 
de la casa del pobre y las virtuales escenas donde deciden irse a la huelga o 
abogar por la vía violenta aparecen solo como comentarios: no tienen realidad 
dramática. Acevedo, en cambio, con este tercer acto le da realidad dramática 
a las acciones que identifican a la clase trabajadora, con lo peligroso que 
ello significa, pues evidenciarla dramáticamente significa mostrarla en sus 
contradicciones, sus virtudes y bajezas. Los tres espacios constituyen, así, 
una suerte de dialéctica del territorio. El primero: la casa-oficina de Antonio 
Abad representa el lugar afirmativo del poder, la alienación de lo público por 
la clase dominante. Tiene sentido, pues, que sea trasgredido discursivamente 
por los sindicalistas. El segundo es el ámbito de la intimidad como reflejo 
antitético del anterior y representa el imaginario melodramático, es decir, el 
territorio alienado del pueblo. Finalmente la resolución dialéctica en la zona 
propiamente política/pública, el lugar de la decisión soberana de la asamblea. 
Hay pues una crítica al modo de concebir el espacio del naturalismo y erige 
un nueva concepción que abandona lo atmosférico por la materialidad de 
un territorio en el que tiene lugar la exposición de las condiciones de estos 
trabajadores, mostrándolos como sujetos, equivocados o no, de sus decisiones. 

Esta materialidad podría concebirse también como paisaje: el conventillo, la 
ciudad obrera, son paisajes que determinan a sus habitantes y que se construyen 
también sonoramente. En el primer acto es notable la permanente relación del 
adentro y el afuera, la que hace notar Isabel, quien contrapone la música que 
ella interpreta al piano con la música de los pobres, el sonido del organillero 
y de los niños que juegan. En el segundo acto, el repiqueteo de la máquina de 
coser de Julia como un zumbido maquinal en contrapunto de la musicalidad 
de la casa de Abad. El tercer acto es la bulla del espacio público, un grupo 
humano que hierve, que grita y se enrostra sus mutuos comportamientos.

En síntesis12, sin duda Irredentos es un (melo)drama social que asume las 
características genéricas de toda obra de esta clase, pero podemos encontrar 

12 Queda, sin embargo, pendiente pensar una tensión que es posible apreciar en la 
obra de Acevedo entre dos polos posibles de lectura: entre lo político y lo teológico, entre 
una pragmática del cambio social y lo mesiánico.
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en él interrupciones momentáneas de la convención que lo acercan a un 
embrionario tipo de teatro o drama político. 
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