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David Wallace (editor). Libertad bajo palabra. Ensayos de critica literaria en la
Universidad de Chile. Santiago: Editorial Universitaria, 2014. 420 pp.

El libro retine nueve textos, cuyos autores tienen en comun el haber sido estudiantes en
seminarios de grado cursados en el programa de Licenciatura en Lengua y Literatura
de la Universidad de Chile por el profesor David Wallace. De hecho, estos textos nacen
precisamente de los informes finales que ellos entregaron en sus respectivos seminarios.
Habiendo aceptado con gran interés presentar este libro, mi pregunta fue: ;como leer
esta reunion de escritos sin obedecer al convencional objetivo de resumir lo en cada caso
propuesto por cada una de estas firmas? Me dispuse, pues, encontrar una pregunta que
me permitieras ingresar en el libro como un todo.

En la Introduccion al libro, Wallace sefiala que se trata de “jovenes que recién se
inician en el ambito académico y que si tienen que decir algo”. Casi inmediatamente me
percaté de que alli estaba contenida la pregunta que buscaba. ;Como se ingresa en los
circuitos de la academia? ;Como se hacen lugar en la institucion universitaria aquellos
que desde su juventud se inician en la exigencia de someter su pensamiento y su escritura
a las formas de la academia? Porque de lo que se trataba para esas firmas en proceso era,
al menos en principio, de acreditar ante la institucion que se posee lo que se denomina
“formacion académica”. Megumi Andrade abre su texto explicitando la conciencia de
que se encontraba en ese momento en una “escena argumental que debiera dar cuenta,
concluir y legitimar un trayecto de formacion académica” (233). En efecto, exponer las
propias competencias adquiridas es un imperativo a priori en la escena de una escritura que
sera examinada, para acreditar el ingreso en la agonistica que es inherente a la institucion
académica. Bourdieu ha sefialado como propio del campo (en este caso académico-
literario) no solo la existencia de determinados problemas que esbozan el horizonte de
sentido en el que han de desplegarse los conflictos teoricos, discursivos y politicos de
sus protagonistas, sino también un conflicto generacional. Los jovenes ingresan, pues,
a disputar un territorio cuyas reglas han sido sancionadas por la generacion anterior.

La situacion es inevitablemente paradojica, porque la institucion universitaria
encarga a los aspirantes la produccion de originalidad, pues de ello depende la vida de
la institucion, la apertura que expone su marco formal y normativo hacia lo porvenir.
Pero entonces lo que sucede es que la institucién exige su propio cuestionamiento.
Alejandro Sayeg se pregunta: “;Cuando se aisla el marco qué queda? ;Hay obra en el
marco, so6lo por si mismo? Si el marco que porta una obra rodea una [obra], segin la
primera acepcion del DRAE, sin aquello que rodea nos deja tan sdlo con una pieza de
una ausencia de obra. Pero la obra es también una ausencia (...) ausencia de marco”
(22). El marco es la institucion, y opera no solo como aparato de produccion, sino
también (como sefiala Kant respecto al ostentoso marco de una pintura), como sistema
de recomendacion. Por eso es que la obra en sentido estricto, debido precisamente a que
no quiere ni ha de contar con “recomendaciones”, no nace en la institucion, no puede ser
simplemente fruto de ésta. Pero al mismo tiempo, si dar lugar a la obra implica el trabajo
de “desmarcarse”, entonces la institucion no deja de ser un lugar propicio, acaso incluso
privilegiado, necesario. Y la inteligencia de la institucion habra de consistir entonces
en hacer lugar a una especie de “afuera” que acaece al interior de sus propios aparatos
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de control, de exigencia y de acreditacion. Esa suerte de afuera-interior es la escena de
la escritura. Matias Tolchinsky sefiala explicitamente que, al intentar prescindir de esa
poderosa brijula en la que consiste el lenguaje académico, “mi escritura en torno a £/
mundo alucinante [de Reinaldo Arenas] ha sido antes que todo un naufragio” (341). En
todos estos autores, la escritura es el momento decisivo, instancia de expectativa, pero
también de riesgo, en donde se trata de desconocer a la institucion, pero llevando a cabo
(conduciendo a su fin) un texto en cierto sentido dedicado a ella.

La escritura no es comunicacion de informacion, tampoco opinién personal ni
explicacion. Pero entonces, ;como saber de su justa medida? ;Como escribir? Es decir,
(como terminar de escribir? ;Como saber si se ha llegado a puerto? Especialmente
cuando escribir es leer. ;Cuando se termina de leer? ;Se termina de leer un poema
cuando se lo ha “comprendido”, descifrado, solucionado? A propésito de su lectura de
Los Sea Harrier, de Maquieira, Carlos Cordero declara: “los limites de este trabajo me
obligaron a detenerme, como un barco ebrio en el mar que se atrapa en las rocas de una
isla desierta. La lectura puede ser eterna, ;donde detenerme?” (120). Los limites esperan
a quien escribe, desde antes que éste hubiese iniciado su trabajo. Acaso mas poderoso
que el tan mentado vértigo de “la pagina en blanco”, es el hecho de que el supuesto
“blanco” tiene un marco y que por lo tanto el trabajo no solo ha de conducirse hacia un
final, sino que debe conquistarlo de manera verosimil. En este sentido se entiende la
metafora de la escritura como “ebriedad”, porque se ha alterado la economia del “querer
decir”, esa que se luce al subordinar adecuadamente el orden significante a la voluntad
soberana de un logocéntrico “querer decir”. El hecho de la escritura pone en cuestion el
lugar del autor y a todo el canon de sus “influencias”, y entonces opera de suyo como
un cuestionamiento a la institucion en todas sus formas.

Si la institucion es administracion de —y desde— las formas, entonces lo que ha de
someterse, lo que habria sido “puesto en forma”, es el cuerpo. De aqui la relacion interna
que constatamos entre el cuerpo y la escritura. Pero no se escribe “desde el cuerpo” (inutil
ilusion de que la conciencia pudiese operar como el médium de su otro), sino mas bien
hacia el cuerpo. La escritura prolifera buscando un cuerpo. Claudia Tornini en su texto,
abocado al analisis de Impuesto a la carne de Diamela Eltit, reflexiona: “el sujeto se
conforma en y por un lenguaje y (...) el desafio que se plantea esta escritura es concebir
el cuerpo como texto, en tanto exhibicion de la inmersion del sujeto dentro de un tejido
cultural desde donde se proyectan las visiones de un concepto discursivo en disputa”
(67). Dicho “desafio” implica poner en cuestion a la institucion, pero es fundamental
tener presente en todo momento que se trata del cuestionamiento que la misma institucion
encarga —bajo un cimulo de exigencias “de forma”— a los jovenes aspirantes: recuperar
una y otra vez el cuerpo, esa viva materialidad que se avizora como extrafia desde los
inerciales mecanismos que la sostienen. La escritura es, como deciamos, el afuera-interno
de la institucion, y su asunto suele orientarse hacia lo que resuena bajo el significante
“cuerpo”, precisamente porque asi se nombra el irreductible afuera de la institucion.

En cierto sentido, podria decirse que los estudiantes son también la exterioridad-
interna de la institucion universitaria. Esta se alimenta de itinerarios y derivas que tienen
lugar en los extramuros de la academia. Asi, muchas veces se exhibe ante la institucion
la condicion de “afuerino”, el hecho de venir desde afuera, como si corresponder a las
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expectativas que pesan sobre el informe final en un seminario de grado, por ejemplo,
consistiera antes que en exhibir lo que se ha aprendido, mas bien en entregar lo que se
habia encontrado “afuera”. En su texto sobre la escritura en Wacquez, Victor Quezada
declara su “encuentro” con el libro Toda la luz del mediodia: “Pero la historia es asi:
dia domingo, caminata céntrica; no es importante el trazado, el dibujo del camino,
sino su fin, fin susceptible de otorgar su comienzo. Afio 2004, Feria del Libro Usado
(...)” (409). Debe disimular su interés para convencer a la vendedora de que se lo deje
por los tres mil pesos que tiene en su bolsillo. Lo consigue. “Después vino lo otro, la
universidad, ultimo afio: objeto de estudio” (410). La universidad... ;lo otro? Lo que se
nos sugiere aqui es que las expectativas de la institucion hacia quien aspira a graduarse
solo se pueden satisfacer si se ha llegado desde afuera, pero sobre todo si después de
afios de existir dentro de los escenarios y vericuetos de la academia, no se ha perdido
la relacion con ese afuera.

El afuera de la institucion se hace sentir y saber de multiples maneras. La universidad
ensefa a leer, instruye en la manera de descifrar escrituras, pero esto puede significar
reprimir la escritura y su coeficiente de insubordinacion, controlar la diseminacion, porque
se ensefia a trabajar en los marcos. ;Como no perder de vista el afuera? El individuo se
pregunta jcoémo llegué hasta aqui?... como llegué a este tema, a esta idea, a este libro...
Respecto a su lectura de Cuadernos de Barbara, de Barbara Délano, José Urrutia nos
cuenta: “Hace mas o menos un afio fui dado por el consejo de un buen amigo a la lectura
de Barbara. Si puedo ser mas especifico, diria que se trat6 de la lectura sorprendente —en
un lugar muy poco ortodoxo— de algiin poema de Bario de mujeres” (171). Memoria
entonces de un afuera, lugar “poco ortodoxo” en donde se trazan itinerarios que recibiran
forma en la academia. Y mas adelante declara: “Después de una obra lo que nos viene
es el silencio...” (202), quizas a causa de que en el después de la obra, el autor ya ha
comenzado a respirar en la academia, en el hambre de exterioridad que se hace sentir
en sus pasillos.

También Gabriel Acosta ensaya el gesto de provocar a la institucion, a la ignorancia
del canon: “Me referiré en el presente ensayo a un libro que de seguro atin no han
leido, escrito por un autor que probablemente no conocen” (261). “No todo esta en
los catalogos”, precisa. Y Gonzalo Geraldo en su lectura de Sobre drboles y madres,
de Patricio Marchant, sefiala: “No vamos a preguntarnos por el tema que desarregla
la razones de este texto, hasta donde se manejan sus hilos, puesto que, en su tejido y
destejido, en su tira y afloja, se decide la sefia de su ley” (205). La escritura provocando
a la institucion desde su afuera, recuperando la inmanencia del lenguaje alli en donde la
institucion inevitablemente reclama la trascendencia de los cddigos. Con todo, libertad
para escribir, si, libertad bajo palabra.
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