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Se ha afirmado el caracter sobrecargado u oscuro de la escritura de Javier Bello y ha
sido éste, inmediatamente, el primero en decir que tal oscuridad no tiene su origen (ni
termina) en lo barroco, sino que impone relaciones y relecturas desde el romanticismo,
el modernismo, el surrealismo, hasta la poesia actual. Ante el espectaculo y despliegue
de tal escritura alusiva, confusa, sobreabundante, cierta critica la considerd hermética,
formalista, conservadora, etc., olvidando o soslayando que, ya para Sarduy, el barroco
en cuanto exceso implicaba un arte revolucionario, frente al pensamiento econdmico
(o el orden del discurso) burgués, o que para Perlongher lo neobarroco era un ejercicio
de identidad y contracultura, que hacia de la escritura una piel tajeada, resistente en su
tension. A proposito de la sobreabundancia y de lo que no teme llamar “enunciacién
disidente” en la poesia de Javier Bello, el poeta Pedro Montealegre afirma: “El silencio,
de acuerdo a esto, seria una potente forma de abundancia, lo mismo que el blanco: un
referente politico que define desde antes lo literario, aunque lo literario en si evite su
mencion. No hay nada que se llene para que desborde, sino que esa aparente abundancia,
ese instalarse en lo (des)conocido, trasunta el pulso vindicativo de lo negado; lo abundante,
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entonces, seria lo no dicho, lo acallado, lo molesto, lo abyecto, que es lo mismo que decir
lo asesinado, lo que no se puede nombrar, lo que no puede representarse en el escenario.
Hablamos de una escritura que se instala sobre lo ya abundante, como la sombra del
blanco. La escritura de Bello deviene la sombra del blanco”. Evitar la via de cierta poesia
“contenidista”, sin dejar de ser una poesia situada al decir de Lihn, donde el horror y
el cuestionamiento de una escritura frente al aparato represivo se expresa mediante un
lenguaje oscuro y dificil, constituyéndose, anfibolégicamente, en un texto de goce en
términos barthesianos y en una ambigua erética de la herida y de la sombra.

LA HERIDA DE LO AMBIGUO

EL CASO DEL REFLEJO

Los dias entrecruzados sobre ropajes que mienten,

de cuento las garras del asno, las pezuiias del alfil,

acusan a veces un brillo, babean las mas de las veces

la retérica fria del acantilado, su adherida destreza

a tu signo, Lysi, que gira como una rueda quebrantando

dentro de otra el oro de mis tormentos, los dientes

de la turba enhiesta, la fibula negra de las tablas

escritas por ambos lados, como melenas llorosas, como madera

o un alma que en el agua se triza, si, aunque no lo creas

las voces, los buenos dias, los dias perdidos,

los labios abandonados, las cartas que doy vuelta,

se revuelcan al calor de los disfraces, en sentido contrario

los labios, las lavanderas, la lengua entre las ufias, la lengiieta
restriegan mi amor, lo enjuagan, lo abanderan, le dicen

cuidado con la cabeza, la lluvia siempre fracasa, la lluvia

no es ninguna, no te creas, sobre un campo de cielos consternados
lame la grasa de los prematuros, las bocas del desdentado, la lluvia
toma conocimiento del caso del reflejo, la cuerda deja temblando
lo que deja, sopla sobre la ceja con ganas de prolongar los silbidos
entre los aparejos, la monja impropia moja los cuadernos, firma el hueso
como si fuera su hijo, jqué otra cosa podria suceder?

(estan todos los melancolicos en casa?

ZOZOBRA DEL ABANDERADO

Cuando el ojo se desenfunda y somete las barbas de kril, yo recuerdo

a mi madre aunque esté contigo, en medio de las cosas, en la oreja

no siento otro soplo que el miedo, otra luz que la tierra mojada,

los surcos de pan tragandose el cangrejo, mis pies enlazados y torcidos,
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la raiz de la joya, el beso sin verdad, esta trenza en la trampa

del vidrio que camina sobre sus cuatro patas,

guarecido ya de espejos, de roperos, ya de festejos con lanzas

el abanderado se aleja en el sillon, el énfasis lo mima detras del oleaje,

recién olvidado le pregunta qué sonido hay en su carne, qué preguntas en su olor
de grandes de Castilla, la ceniza mas fina se convierte en flor de herrajes

y arroja por la espalda la pocilga. Cuando el ojo cansado de oropel

pregunta por mis huellas y se calla, cuando se acerca indecorosa

al cerebro intemperante la madeja, este hato de las jotas quiebra el hacha.

LA PUERTA DE LA ESCAMA

(Qué quiere decir con eso de las jotas que se afilan en el lecho?

Eso quiere decir, ¢no estas de acuerdo? Un limite parece traer a la memoria

el peso de los sacos, acompasadamente lejos. Te hablo de la piedra que nunca estuvo sola,
te escucho en la ceniza volcada. Los sacos traen seda, traen nada,

traen lo que dejan, lo que arrastran, al borde de la aguja y del agua

abandonan su vestido de llagas, dibujan en mi mano el rostro enmohecido,

lo adivinan, lo auscultan como a negras sefiales. Recibo sus guarismos, los exhibo,
las costuras se enfilan igual que sentimientos encontrados, los engendros

se llaman, se encuentran, date cuenta, en la caja hay mas preguntas que animales,
doblan el paso sobre cuellos marchitos, los silbidos insisten como vena cortada,
como cepos calientes en las canchas, chorros ecuménicos, estrabicos,

el indice del fuego apuntando a las vestales con toda su madeja invertebrada,

el adulterio de la rueda, el trance liquido, la flema de los sacos, las punzadas. Ay dime
sin abrir los ojos cudntas veces llamaste a la puerta de la escama.

(Qué quiere decir con eso del retrato? Lo mismo que padece, muchas gracias.

HIJA DE LO INFORME

Se habia exhibido con destreza a un mismo tormento del alma

lo entredicho. Que el alma cuando se opone roza los emblemas, hincha el vacio

olvidado en el cuerpo para ser lo entredicho. Ser a este lado del no ser

la sustancia que cuando cae a la loza se impregna, al paso sorprendido salmodia y lo convence
de tenerlo vivo frente a si, sin decir nada mas y sin oirlo. Asi sabe que Castilla

se encuentra apercibida por visiones que permiten los visillos

moriscos entre las casas altas. Y las cofradias andan con antorchas por el poco orden

de las alumbradas, que son deformes igual frente a una cruz de palo como bajo el paiio

de los devotos que casan a su hija con la Ley, la resucitan atin después del miedo y sus colgajos
siempre a puertas cerradas. De la hoguera no se vuelve, hermana, andan buscando
frailecillos tiznados entre los guijarros y mujeres. Sobre todo en el vientre

dicen que hay ramas nuevas, efigies en la entrafia, que las cuerdas desfiguran

como si fueran lanza o leflo con gusanos. No seas arrogante, pero sé

valiente, no quieras dar razon al engranaje, tragate la llave antes que caiga

en las manos solteras de la nieve. Se habia exhibido sin querer una gran madre

levitando dormida contra las ventanas, el ojo en lo entredicho la objetaba, el tiempo

la miraba sudando entre alacenas un orden que lo impio contorneaba
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como si fuera hija de lo informe. Que no puedan morir, que estén holgados
al lado del susurro que los tienta y en la carne convence con soltura

que este lienzo es mortaja del que muda, que esta llama cortante silba a solas
su heredad extendida frente al fuego. Dime, Teresa, ;qué goteras te alzan?

PIEDRA DE BABEL

...habia que recorrer una gran desolacion antes de llegar a algunas claridades
José Lezama Lima

Goteras, silbidos, tetillas del Mar Muerto, gestos en la via dolorosa

cuando los olfatos quedan clausurados, se vienen abajo, enmudecen

los conductos, los esfinteres, narices contrastivas, vacias como estopa

en los predios maritimos, entre cuerpo y Dios ojos cerrados.

Puede desembocar en la mano una represa, la impaciencia

de los canales desnudos ante el apuro de las corrientes desvestidas.

Me veo en esos labios perdidos, en esas densas melenas que suspiran

el nombre ardiente que en su decir olvida y en su silencio se alza.

Alli la lengua arafia madreselvas, los insectos se nublan ante el torniquete,

los deseos no escatiman la distancia viva. Alli, entre nubes y estertores,

la canula de los caminos tiene una cita con la tibieza.

Pongo los labios en el filoso apego que roe la coma del contacto

y la cortina que se borra poco a poco para dejar aparecer el rostro

que viene a hablarme como si fuera mio, en la hora final criado de la luna,

agua fugaz donde el cristal restriega su paraiso de insensato suefio,

los labios de la caja en que el esposo escupe despojado

un crepusculo cayendo sobe la rodilla nueva de su pensamiento.

Miro la pared, la mancha de aceite, las resinas, me veo en esa hoja

que ahoga la sangre en su color de cosa mezclada. Los olfatos se encapuchan,

se aleja el desolado, el aduanero se cubre de aristas como un perro viejo,

se cubre de huellas como un viejo camastro de ruedas y caballos.

Piedra de Babel, sabe lo que escribe, y lo que no le salta al paso,

le cierra el libro, le nubla las gafas, eclipsa la fisura en que la novia

describe su cara al espejismo, en la boca de Lysi cortapisas

mascandose a si mismas, mordisqueando los labios timadores del trueque.

Mal dia para enterrar anzuelos, tengo que arder en un pais de sombras

dice Zenea cuando se queda solo y pule su casa entre dos arenales.

Mal dia para ser invitado, los olfatos se quiebran, los gestos repiten la nariz bajo el agua,
el poeta camina al paredon, los lagartos se arrastran por el alfabeto sin sacar ni siquiera la lengua,
la novia se tuerce atada al ouroboros, labios adoptivos del ultimo muro del Templo.
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PLACENTA DEL RETRATO
y quedemos atados
como la heredera en el vientre de su madre
W. H. Auden

Las cosas son una en la confesion de mi madre y solamente en ella

encuentran un rumor que las toma del pelo y las aclara, pero atin ante su brillo puede desdecirse
para llover sobre los toldos de la fascinante mascarada, de paso convencerme

que lo que queda del vacio es una muesca, caer en su interior igual que un grito

que se desfleca poco a poco y se dilata, examinarla desde todos los balcones

como se hace con un exceso o con un auto de fe en Valencia, contemplar cada ojo apercibido
desde el otro corral obliga la intervencion de fuerzas invisibles, la placenta del pensamiento
se enrosca sobre las trenzas de algo donde me voy hundiendo, a solas, Lysi, entre tus huesos
transparentado al fin como el amor del mastil imprevisto, el subito tormento del barco que se aleja
desde ambos costados a la vez y es dulce en el regusto, tan adentro, al encender las velas
del ultimo sabado que pende del canal y no guarece, desvestirme alli en la hondura

de pensamiento y objecion, de obra y lozania, abandonar esas palabras en el buche

donde el retrato se enternece, se amilana, como las alas enclaustradas tras el lecho

de piedra o la oreja en las zarzas o la rubia pezuiia del cerdo, un aerolito de estupor
depositado contra el friso, contra el fuego, que se asemeja a lo que fue pero lo hace

como carne sin fin, como delito levitando en las alcobas del reverso.

Las cosas se penetran, Lysi, hasta tu entrafia, igual que el rey que viene a conocerlas,

y al mirarse caer no se lamentan, triscan entre sus dedos, quedan resucitadas

como venado al sol de los reflejos, como el pie que en mi madre justo antes

de todo amanecer en sangre se despeiia, en vilo se despeiia, en vilo, en sangre.

Mira a la muerte me dijiste, jmirala bien!, esta tan sola, tengo que ir a acompafiarla.

LANA
me acusas a deudas, a mas rehenes
Alfredo Gangotena

Los nuestros se escondieron, viviran, dijiste, hija de corderos.

El rumor se trenza frente al fuego, reluce el aguacero en las cartas echadas,
la prohibicion de tocar adormece el objeto a distancia, parpado desigual

abre en el muro figura enmascarada, abre el ojo clematide,

impar testigo, imagen desbordada para el cuerpo

que pesa entre las onzas del regreso, vaga sin semilla, sin nombre entre las astas
espejos ovan bajo el doble del arnés, pregunta por ti cuanto disuena.

Dijiste temeras, altar sin criatura, volveras a la casa desollada,

al idioma del torno, al codigo poroso de la bienvenida. Es cierto

lo que reza en su aposento el 4caro, es cierto, parroco del plancton,

el 6xido que engasta bajo el nido el nudo. Lo dice el humo, el pez,

el exceso del galgo de la fe, el sindrome disperso de la arruga. Lo repite

la piel en su tendal sobre las cosas, instrumento del cuero y de la lana,
cascabeles que al simbolo retornan, irrumpen comunales, proliferan

en el cuello falsos rojos, celestes barbaros, territorios de implacable destreza.
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Parece una quemadura que se despereza, parece un silo, un sol, asi sucede
al centro del pan aparecido, el sexo del enjambre siempre al centro.
Bajaran hasta el valle, tenderan en los oidos tripa que cebaban.

iHabeas corpus!, corte de ademanes. {Habeas corpus!, limite del tiempo.

MELAHIM

Vienen con el viento que trae arena, los llaman cabeza de arena.
Estan cubiertos de pelo, saltan y se posan, no se arrastran.

No tienen sangre, rabi, consta que crujen.

Me los comeria aunque se lamieran a si mismos.

Del labio inferior, de la ubre del cielo

viene esta graminea de los pajaros,

patas de alcohol, mensaje su carta de tres dedos.

Confesiones y tortolas, codornices y apremios ilegitimos,
lentejas para Pesaj en las huertas de Astorga,

columnas, mercaderes, langostas del templo

suben la escalera por la pierna coja de los corderos.

Brasa de arcangel, demasiado hollin para morder

la trenza de los rebafios. Demasiado el tenddn, los animales de humo
donde se sientan a hablar los parientes con mi abuelo.

Me conformo con siete velitas, lloro

contra la pared sobre mi brazo derecho.

Como rosa entre espinas va el rey a sus camaras,

hijas de Salomon, como yo, de extranjera.

ENFERMEDAD A DOMICILIO

Qué predica en su lecho mientras dice
dame la aguja predicando

para salir del paso, la verdad

se tiene en pie, durisima se escurre.
Debe trepar soltera, sepan, salta, la cur
la curvatura de su oido.

Sin tregua, tiene tanto que decir,

seré escribiente a solas de su bando.

O libro alzado o prosa de la tierra,
sutura del copista, espejo laxo

la viscera en la mano, la avaricia

de unos pocos remiendos tras el trazo
traza. Alguien canta en el fuego, es el fuego
que quiere quemar todas sus cartas.

La nifia de Sus ojos, la judia

y su dedo hacia Dios, es lo escrito

mi madre con su valvula en la hoguera
del quir6fano, apunta a todos lados.

Se arreglaba la falda, sacudio
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hija la cordillera de Los Andes.
Estaba viva, tenia corazon, de sus encantos
canta la eternidad, habla con la enfermera.

ALBABETO BARUJ

El santo y sefia dice la voz que quiere amanecer, baruj le contesta al tendon de la noche
en puntillas quiere amanecer, el iman tonsurado se come las uiias

hace ruido con los dedos, esperando, esperando, los nudillos arrugan el ultimo después
al paso de la suela proscrita, brasa en el cinto, las hornillas humean, el pantano
interroga al levadizo inasible, al halcon las sonrisas, el gendarme

silba prisionero, canturrea de pie en la puerta del tifon, prevalece

como trance que escarcea en sus despojos, baruj le dice, acaba

de decir y el libro nada devuelve, lo deja silbando y con su queja

deja de hablar, la orquesta desordena deslenguados papeles, los instrumentos se deslien
tras su horizonte cabizbajo, tras la coronacion sabanas altas, campanadas

en una noche negra, se puede oir la sed, la pregunta gotea en su orificio,

quiere amanecer, deja los instrumentos tras su dura pupila, baruj le contesta

al perdulario, el enjambre votivo hojea el cuero, papel biblia, reina

valera entre perlas de talco, jardines de babilonia, serafines incrustan

dientes en tobillos con escamas, después de los suplicios la lengua se debate

titubea en el pecho tricornio enjaezado, lo denuncia el santo y sefia, la devocion granate
de la sangre sin bosque, el armisticio inunda tras el cristal la noria, el alfabeto escampa
apenas saboreado, quiere amanecer, baruj le dice, espinosa avemaria.

EL PAN DE CARAVAGGIO

El fondo para la cabeza de Medusa tiene que ser verde, verde también la carne

donde el principe sufre y el cardenal deserta. Como cebo absorbido por la nitida niebla

lo ambiguo se descompone igual que un objeto en el paraiso de los labios trenzados

por espinas que obedecen a la mano tras los arboles. Habia un ruido junto al cuerpo, un aleteo
en los pasillos sin velo. Habia un gran teatro saludando sobre la colina

con el hambre de un pie que se bafia. Habia el breve olfato de la miel en el cuchillo

que refleja la luna. Una lente convexa enfoca la sangre casi negra

sobre el marmol triturado de los besos. Un biombo recubierto por las hojas del pubis

donde el ultimo descendiente de Heraclito juega a las cartas y sopla

desmantelando el cielo de las estrellas fijas. El nieto de Tiziano y los cazadores de alfombras
abierto en el césped con la ufia de los camaradas del Este. Como la novia en la arcilla
deletrea a los dioses mordisqueados por los pigmentos. Habra tiempo indican los prosélitos
para mirar el orden de los planetas sepultados bajo el cuenco de plata.

Por el rabillo del ojo la muerte de un muchacho mordido por un lagarto

en las afueras de la ciudad del alma sin ombligo. El cadaver del comisario

que flota boca abajo en el Tiber y el diente de la prostituta saludan a la marea

entre los debutantes del carnaval de hilo. Seguido de lo cual en los mendrugos de pan sobre
la mesa

abren sus ojos manieristas los gusanos de la primavera.
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LADRIDO PARA GOYA

Sin naturaleza no se puede saber por qué la grande hazana

como espejo con cadaveres ya es otra cosa alguien podria argumentar que no
cuando el garrote aprieta el nifio esta de chanza es parte de la risa

se reparte en los campos con los calzones abajo colgado del tarot

por leer el pliego en una reunion de hombres

la cabeza separada del cuerpo en una rama los brazos en otra el caporal
chasquea dedos muertos las mujeres dan razon los nifios trabajan

en una zanja con los intestinos de las abuelas el ojo

clavado al picaporte el seso al teatrillo de la razon aqui en la plaza
hiede otra leyenda negra.

PASTOR DEL MAR
Estos dedos que de dedos solo tienen algunos vestigios de lluvia
Juan Larrea

Se llama Juan, se llama Jeremias, le tiene miedo al frio de las cosas

hace el sortilegio de las aspas hasta que el viento borra lo que queda

apenas mueca de molino para el augur que escupe sobre el alba

toda su muerte, ojo de diamante, criaderos al sol recién paridos

como vides eléctricas silban su fermento intempestivo, su primera catéstrofe

de este lado sin miedo de la luna, la anémona en su ley, el telon de las algas
craquelan la noche y la desnudan, dibujan al pie del precipicio

la estatua y su rigor insepulto, la pluma que pesa entre las dadivas

como un trirreme en llamas tras las bodas del cielo, el pajaro en la boca

insiste en perfumar los dioses calidos, cocinar un cuenco lleno de suplicios
incendiar un atado con mentiras piadosas, el nacimiento de las viejas aguas
cuando el brazo quiere un poco de ternura, cuando el cachorro mama

en el flequillo la felicidad del gotario, su cielo restringido, el incestuoso palido
hace sobre el mar el sortilegio, oye cada noche al desdichado, ningtin otro barranco
teme a su nombre de la misma manera, ese juego de manos, el eclipse

dormido a sus espaldas como un f6sil, ninglin otro barranco, ningun otro algoritmo
cayendo en las hornallas como un fuego sin madre.

EPIDEMIA Y TRIZADURA

Nacer como hubiera querido el cielo que naciera

por segunda, por tercera vez llegar hasta la fabula

entre las piernas la desaparicion de la persona, alumbrar

la covacha secreta, la cabeza volcanica, la hija dorada del enigma
muge entre las aguas, se desviste, cuidate nifio de su acero

de su carta espigada donde cena una ansiosa nacion en los espejos
hervir los implementos, tremar con la tormenta que ha decapitado los enjambres
aquel dia los pezones sahumados, la asfixia votiva de la estatua

las trenzas aceitadas por la ebriedad del mar, tirante cada cuerda
siete veces nacer, grano de nadie, insolado como el ojo en las aspas
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hijo de las alfombras y el genio meloso del almizcle

Nacer como nacen las heridas, llenas de felicidad por la muerte

como nace el algodon suspendido entre manos que rezan

aqui donde no saben, aqui donde no tiemblan, una vez, otra vez, el sol, la trizadura
la sabana, el forado, se me echa a llorar la cosa entre los fieles

la cajita que dice guardate amor mio de toda tibieza

obscena la hoja diminuta de los arboles se suicida como una epidemia.

LOS ALTARES DE LA COSTURERA

No cabe duda, no hay nada que hacer contra la muerte, los instrumentos

le roban su esquirla, la distraen, le dan de comer joyas baratas.

La invitacion del amor, la miel que abre los dedos, las liquidas alfombras

que cubren el higado por siempre, la mala ventura al infiltrarse en los besos,

el peso de la herida, la humedad de la herida, la visita amnidtica del Eros,

oscuramente la delatan. Como un libro asustado, como un convidado de piedra,

como el corazén donde leuda la elipse, el higado pasa el invierno en la boveda del artesano,
atesora las rosas para la despedida, la imagen del tiempo que se despedaza

ante la vigilia descrita por los instrumentos. Qué mas le dan de comer, por favor no me digas,
trenzas de laurel con miedo, encaje mordisqueado del otro lado del bosque,

estrellas que repujan pasos imperiales, estigmas imperfectos, raciocinio.

La muerte reticente hace su ronda, impone alli sus términos, doblando las esquinas

los muele, los mastica con cansancio mientras el higado mancha las paredes

como un siglo abigarrado de distancias que vienen del Mesias, latitudes permanentes

que descienden tiritando de la bola de pelo. No cabe duda alguna, era Castilla, era en la fiebre
la misma corona triturada sobre el cielo de las alpujarras, interrogada sin defecto

por su propia maternidad reversible, la pobre tinaja anegandose encinta

sobre los baldios amoratados de la paloma. Aprovechemos de lamentarnos todos juntos
ahora que estamos entre hermanos, aprovechemos de maullar la noche entera

como si hubiésemos sido invitados. Ni una palabra més, sin duda alguna

no es largo, aunque tampoco tan breve, el testimonio de los huesos quemados

que cantan su vergiienza en los altares de la costurera. La invitacion del amor,

las escenas sin traje, el higado acostado dentro de mi oreja.

GANCHO EN EL ESPEJO
bueno
estoy muerta
y quiero divertirme
S.T.
Esta tarde he pensado que la muerte se acerca tambaleandose
como un gran cargamento de higos, de luces y aceitunas,
ataviada con dientes e insectos que frien agujas, frien dedales,
una ignea funcion celebran los magos del esfuerzo
para arder y calibrar la inclinacion del pubis, el arnés en el frio sistema de invierno,
fantasmas aceitados entre los disfraces con que ensefia su safia la mandibula,
adornada de conchas y espejos, cloqueando en el pesebre de las tuberias,
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el magma pestafiea fijo en ataud sellado.

Lana para hilar fino trae el colchon de la muerte con su fruta mordida por los intensos parrocos,
ventrilocua asusta en las esquinas del viento que despeina todo lo que dobla,

el carruaje con sus vendas sin tiempo, quién entonces sin tiempo

ayuda a pespuntear apenas las solapas, apenas las hechuras del numen,

quién el tejido que Thénon eviscera esta tarde en la vena proscrita de la bailarina,

el plancton que adora tu pelo, apenas tu manto de escamas,

apenas tu cepo sin gula. Yo escribo este poema condenado por la succion del musgo,
por la ascension del vientre hacia la cima insurrecta.

Esta tarde he pensado que la muerte se acerca

con su largo volumen de incisivos maduros que caen de la ingle a la celda,

el cuerpo rojo, la joven quietisima serd un recuerdo entre las fosas,

el rebaflo que ahuma tu rito enmascarado en los espejos.

Me queda entre los dedos el vacio, cuanto he gobernado con fiebre,

en la salud la enfermedad del polen, la arruga musical resquebraja los mudos implementos,
la voz abre en la espina tu dolor tras el esofago,

un litro de dervichas masturbando el eje cuando giran en claustro.

Nupcial la muerte regurgita azumbre de sefiuelos lambiscones,

la multitud rendida al agasajo de no verte mas que en suefios

donde muerden la alfombra, donde arafian, para alumbrar apenas contra el pais secreto
el sol de los venenos, el grano de la ofrenda, la muerte apenas tambaleandose.

Susana entre espinas lo puede quiza decir de otra manera.

EL MENSAJERO

No son los diminutos silabarios de fuego detras de los que viene el heraldo, el heraldo esta
muerto y fracciones de invierno lo toman de la mano para bajarle la fiebre antes que desaparezca
del todo, conmovido por la persistencia de la erosion y los depositos metalicos, arrastrado
hasta lo infinitesimal de la silaba por el carruaje de la unidad prestada. La verdad es que son
dos, siempre son dos, de ahi la sed irreductible. Es él y su hermano, ¢l y su novia de vidrio.
Una sola trizadura los separa en el vientre, un mismo cortinaje de reflejos en que lo uno es uno
y su primera version el azogue sin nadie. Entre esto y aquello hay algo, entre algo y la nada
otra cosa. Detras de algunos niimeros de sombra gartan los que se echaban de menos, al final
del algoritmo aparecen los desaparecidos, la secuencia de las interrogaciones se hace infinita,
la plataforma de las preguntas se vuelve insoportablemente pesada. Voces en estado solido,
voces en estado larvario, gente que vagaba por ahi y tuvieron hijos y no pudieron ponerse de
acuerdo. Los que miran el mar dentro de un libro, los que cambiaron sus nombres, los que
dejaron de rezar al Dios de los acorralados, los que cargan flores en los brazos mientras la
dentadura negra de los cadaveres cojea por el barranco. El heraldo vuela alrededor del fuego
como una mariposa nocturna con grandes ojos de estuario, las alas borroneadas por las yemas
de las victimas, el tablon al que no dejan de aferrarse. Carnadas verdes, verdes espejismos,
manos cortadas naufragan en el rio verde. Y el heraldo, hermana de la humedad y los colores,

se santigua con el craneo abierto.
para Felipe Posada
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EL ARTESONADO DE LA SINAGOGA

No hay nada en el baul de los muertos que no sea sospechoso de un pasado remoto. Las piernas
del jardin se entreabren de derecha a izquierda como las cartas que aluden al alfabeto rizado.
En el momento de deshacerse, la garganta salvaje duda si pronunciar la sed, la silaba madre,
la hoguera del Gltimo rey de los monos. Llena de prismas, la memoria reduce las posibilidades
de acertar al color de la tribu, las desviaciones de la lengua vestidas en trajes de época juegan
con sus genitales a la orilla del rio. Como el silbo de Dios en las piedras del acantilado, las
medias rasgadas suelen revivir el pulso de las festividades ajenas. Nada yace detras de la lluvia
que pueda repetir lo que dicen las cucharas donde falta la leche y la miel del reflejo. Ah las
viejas postales y los daguerrotipos y las tarjetas de presentacion y los cuadernos de croquis y
los diarios de vida abandonados en los orfanatos, como la carne representan un flujo continuo.
Como si se tratara de la mano que escribe, los dedos fantasmas y las paginas desatendidas por
los copistas se acercan sin titubear a la frente, la manchan con tinta, con mosaicos en ruina,
con humo de incendio, la arafian con todo lo que no es transparente. Entonces las letras se
fugan, dejan el libro en la arena, sin mirar atras seducen a la estaca del pantano con el ojo
encubierto, convencen al rostro en la almohada, pierden el rostro, lo arrastran entre cortinajes
en celo, entre la ropa que ha sido declarada muerta, comprenden por fin que no hay espejismo
que valga en el fuego, que no hay exterminio que no traiga consigo la reunion de la escama,
la ojiva bizca y el perro de los macabeos. Abismo y celosia, el artesonado de la sinagoga, el
blanco que Severo tifie con café y Sarduy con sangre.

CUENTAGOTAS

El cuentagotas sonrie ante la forma despiadada como si fuera un golpe de muerte
sonrie del lado donde se cierra la madre que abre los ojos del revés

vay viene como la marea hasta que el iman rompe el vinculo

anuncia el eco de luces secuestradas, huestes en la crecida del rio, el doble que me falta
el lazo entre los dedos anuda una tormenta de sefiales

asilados los parpados, las preguntas vienen sin ser invitadas, se muerden los codos
esas sangres piadosas, estos labios que cuelgan de las astas

noches amarradas al cuello escriben el suefio de los animales

las escamas, los arboles desconocidos, la tierra que se acuesta con nadie

entonces las tenazas se quedan con la piel, sonrien entonces

la regalan como un recuerdo envenenado, una muerte que abotona el traspié

el olfato me encubre, la mirada se ausenta ante el plagio de las puertas mal cerradas
cruza el puente descalza, va y viene como la marea, el paraiso resbala

sobre la estopa seca, el sabado riza las sandalias, la cicatriz se muda a los espejos
figuras enlutadas, manchas en la pared, los ojos himedos tras la polvareda

esta tibia borrasca, esa nieve ilusoria que procrean los arboles

velado el pie, acimos los dedos, la marea va y viene, el traje se descalza

el perro de escombros devuelve la sonrisa a su hospedaje

la casa del sol llena de fantasmas, el mensaje sedicioso de mis actos, quiza

la Ginica salida
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SOLFEO DEL ACEITE
clenching your fist for the ones like us
who are opressed by the figures of beauty
Leonard Cohen

Puedo rastrear la voz tras la herida del paladar ambiguo

para trasquilar el disfraz en tu partidura sin corona,

leporina a la sombra de viejas pestaias, enjaezada de rizos y espuma.

Puedo besar la red de la quijada, tu hueso de jabon, la espina

cuando el tejado llueve su porcion de nombre, tu apuro en el hollejo,

la calida aversion sometida que se deja sentir como aceite en los vasos,

como podrida azucar en el huevo, el cascabel que lamen las cucharas, la resaca
que filtran los nudillos afligidos como un traspi¢ del mundo y de su glosa.
Podria rebanar mi atraccion pero no puedo, yo no estoy

mientras el niflo retoza en la gasa de valva y de ballena,

y todo lo que huele se adultera a través del pufio sin resquicio,

esa sutura atada por tu sexo que me deja mordisquear las algas tibias,
enharinado el dedo, en santidad la ufia, su halo débil que tirita,

saliva en el solfeo, se estrangula con la cinta dentada.

Podria reparar el precipicio, pero el que amo en el hojaldre se despeina,

hereda y regurgita entre las armas un dorado batallon de 1égamo,

el manojo de huesos que nadie ha convertido en otro abismo,

el munon de la voz donde el pulpo recala como astuto reo sin tentaculo.

Asi es, eso queda, la boca marsupial y tu pregunta sobre la confeccion de muecas,
ese mueble indigesto con que el mundo se adorna y hace burla a todo lo acabado
en qué, de qué, para que pueda rastrear la herida de lo ambiguo.



