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RESuMEN / ABSTRACT

El Estado Nacional se expandió durante el siglo XIX y principios del XX, no solo recurriendo 
a los fundamentos jurídicos e institucionales, también lo hizo consagrándose a proponer una 
serie de modelos visuales que regularan la vida social y pública. En este plano, las imágenes 
fotográficas cumplieron un rol mediador al unir una visión barroca del poder con una concepción 
positivista del orden. El resultado fue la construcción visual de la nación.
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The Chilean State expanded during the XIX century and beginnings of the XX not only 
appealing to legal and institutional basis, but also by proposing a series of visual models that 
would regulate the social and public life. In this context, the photographic images played a 
intermediary role by uniting a baroque vision of power with a positivist conception of order. 
The result of that union was the visual construction of the nation.

Keywords: photography, power, State, Baroque.

1 El presente artículo es resultado de la investigación “El ojo mecánico. Tecnologías 
visuales y estéticas políticas en Chile 1850-1930”, del proyecto FONdECYT n° 1130654 
concurso regular 2013.
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I. ENCuAdRE Y TERRITORIO

…no puede haber una reflexión sobre la historia que no 
sea, al mismo tiempo, una reflexión sobre la fotografía. 

Eduardo Cadava

En el Chile del siglo XIX, la construcción visual de la nación nace de un 
montaje epistémico –una red heterogénea de saberes, prácticas, teorías, 
símbolos y visiones de mundo– que diseñan metáforas de orden y destino, 
con las cuales el Estado disciplina a los pueblos en la noción unívoca de 
comunidad. Se trata de un proyecto fundacional que recurre a escenas barrocas, 
administración moderna y política conservadora. Reemplazados o excluidos 
los elementos étnicos, clasistas y plebeyos, emerge una nación excepcional 
que impone a la subjetividad una genealogía de la herencia, la propiedad 
y la sangre. Los pueblos son homologados con la idea del rebaño cristiano 
sujeto a la providencia y la razón de Estado, donde viven al amparo de una 
voluntad normativa. No se puede dejar el mundo abierto a la interpretación, 
deben ponerse marcas visuales que reduzcan lo inesperado o incontrolable. 
Así, lo popular soporta una discriminación explícita y, sin embargo, logra 
articularse como lema de unidad cuando los nuevos artefactos de visión lo 
capturan, militarizan y museifican. De igual modo, las elites convierten a las 
imágenes en el relato “natural” de su dominio utilizando los elementos de la 
artificialidad, la contingencia y la desproporción para presentar “una invención, 
un escenario creado para soportar la miseria, transfigurándola teatralmente 
en lujo, haciéndola maravillosa” (Echeverría 112) y exhibir su autoridad 
moral y política en distintos escenarios de autorreferencia, por ejemplo, en 
las ferias industriales inauguradas en 18692. Los signos de la modernidad 

2 La Exposición Nacional de Agricultura fue realizada con el objeto de dar a conocer 
la nueva economía de producción y exportación de trigo. Se trataba de reconciliar el modelo 
agrario de la hacienda con novedosas tecnologías de trabajo rural. En 1872, el intendente de 
Santiago, Benjamín Vicuña Mackenna, inaugura la Exposición de Artes e Industrias donde 
participaron varios artistas que fueron fundamentales en la elaboración pictórica del paisaje 
nacional, las costumbres y el naturalismo epocal: Pedro Lira, Antonio Smith, Manuel Antonio 
Caro, Onofre Jarpa, Nicanor Plaza, Ramón Subercaseaux, Pedro León Carmona, Thomas 
Somerscales y Cosme San Martín. A lo largo del siglo XIX y principios del XX las exposiciones 
y ferias giraron en torno al arte, la industria y la agricultura.
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atraen a todos los sectores y provocan demandas de bienestar, representación y 
reconocimiento histórico inéditos. El Estado Nacional desarrolla un complejo 
sistema de negociaciones simbólicas para enfrentar las tensiones de una 
sociedad conformada por la oligarquía vernácula, el corporativismo católico, 
el bajo pueblo y el liberalismo mercantil que viven de manera contradictoria 
y violenta el instante en que chocan las nuevas tecnologías con los valores 
tradicionales. Este mundo encuentra en la visualidad un modo de reconciliar 
el lenguaje colonial del poder, con la novedad fáctica de las imágenes y las 
quimeras identitarias. El Estado inventa un espacio estético-pedagógico urdido 
por la liturgia, el emblema, la fiesta y el examen panóptico del cuerpo. Sobre 
el particular, Julio Pinto y Verónica Valdivia señalan:

El énfasis que todos los gobiernos del siglo pusieron en la acción 
educacional respondió precisamente a esta constatación [...] Porque 
de lo que se trataba finalmente era de construir una nación no a partir 
del pueblo chileno realmente existente, sino de un pueblo abstracto 
y utópico (194).

desde 1850, se va consolidando una cultura visual nacionalista, empeñada en 
una ilustración secular de la vida pública; una reforma de las pasiones y una 
regulación enciclopédica del territorio. Las imágenes deben subordinarse a 
una instancia que les otorgue dirección, control y efecto. El Estado se encarga 
de crear mecanismos de observación detallada del espacio (mapas); modelos 
inquisitivos de la mirada (policía); centros ceremoniales de la memoria 
(museos); cuantificación económica de los cuerpos (censos); significantes 
oculares de la obediencia (banderas-escudos), en suma, la presencia de un 
soberano óptico que instituye una tutela política entre poder, visualidad y 
población3. Hablamos de un Estado que organiza y aplica tecnologías del 
conocimiento con la finalidad de imaginarse a sí mismo como potencia 
redentora. En este plano, la fotografía ocupa un lugar destacado en la tarea 
de ser los ojos de un príncipe moderno preocupado de las taxonomías, los 

3 Las imágenes son entendidas como medios para producir representaciones sociales de 
lugares y sujetos que concentran el poder o deben administrarlo. En este sentido, la Exposición 
del Coloniaje, inaugurada el 17 de septiembre de 1873, en el Palacio de los Gobernadores, fue 
un momento de restauración de los valores coloniales y la escenificación barroca de un pasado 
mayestático (carruajes, joyería, menaje, platería religiosa y setenta retratos de gobernadores) 
que declaraba a la nación el proyecto específico de una elite conservadora de tinte imperial, 
exhibiendo su riqueza particular y ancestros ilustres como eje fundacional.
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archivos y las fisiognomías propias de la vigilancia pastoral. Las imágenes 
fotográficas generan una singularidad estética y una masificación clasista 
exitosas al armonizar valores coloniales sobrevivientes con heráldicas de 
distinción modernizantes4. El lenguaje visual se impone en la ciudad mediante 
una alianza entre progreso y estética que vuelve inteligible un ethos ejemplar, 
basado en civilidad biológica, remodelaciones urbanísticas, paseos ciudadanos, 
normas de conducta, operaciones de higienización, electrificación del espacio 
público y espectáculo, pero sobre todo instalando un canon antropológico:

La fotografía, asociada en este período casi exclusivamente a la 
práctica retratística, cumplió un rol fundamental en el proceso de 
homogeneización social, construyendo la imagen de un ‘ciudadano 
domesticado’, previsible y, en consecuencia, indiferenciado; pero, 
sin duda alguna, consciente individualmente de formar parte de la 
élite social (Navarrete 15).

La existencia de unas claves visuales que más allá de los géneros han dado 
forma a cierta concepción de la realidad y protocolos de la mirada pueden 
considerarse puntos de partida de una lectura del Estado como sistema de 
representación y estructura estético-política. Bajo este supuesto la producción 
fotográfica y luego cinematográfica en Chile trabaja en la exhibición de un 
pueblo general –sin atributos muy específicos– que sirve de evidencia a la 
hegemonía lograda, sin embargo es un proceso transversal y abierto, que 
no concluye solo en fórmulas esteticistas o sociológicas, por el contrario 
interpela múltiples espacios unidos por dilemas visuales. Estos dilemas han 
estado presentes, de diverso modo, en la construcción de un poder cargado 
de imágenes, ritos y emblemas cuyas funciones son darle coherencia a la 
realidad social mediante tres ejes: un origen, la ley natural que lo identifica 
como posible y necesario; un fundamento, la historia compartida que valida 
un modo de vivir juntos; y una utopía, el destino trascendental dado a 
una comunidad para alcanzar su fin. Estas tareas nacen de una paradójica 
circunstancia, la comunidad no es posible, y se hace necesario inventarla, 
pues: “no es lo propio, sino lo impropio –o, más drásticamente, lo otro– lo 

4 Mythos fue el primer local de retratos fotográficos abierto en Santiago en 1859 
por Carlos Renard y Federico Leiva; la demanda principal del periodo se asocia con carte 
de visite. En los años del 1860 comienzan a popularizarse vistas y panoramas de paisajes 
documentales, antropológicos y artísticos.
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que caracteriza a lo común” (Esposito 31). Crear un espacio escénico a los 
tres ejes, lograr un máximo consenso, expresar valores complejos con efectos 
didácticos, convertir violencias materiales en imaginarios épicos, reunir a los 
individuos en torno a metas y obediencias deseadas se convierten en labores 
de la imagen estético-política.

...echando mano de liturgias y expresiones festivas que se hundían en 
el pasado, y resignificándolas en función de la nación que se quería 
construir, el liderazgo patriota finalmente encontró un terreno en 
que podía dialogar más fluidamente con los sujetos populares (...) 
Y aunque las fiestas y los ritos obviamente no lograron disimular 
las profundas grietas que seguían fracturando la sociedad chilena, 
ensanchadas todavía más por las nuevas que el proceso independentista 
había contribuido a instalar, sí pudieron, como en otro plano también 
la guerra, elaborar códigos compartidos de sentido, recuerdos y 
experiencias comunes, que con el correr de los años y las décadas irían 
cristalizando en referencias más o menos transversales de identidad 
(Pinto y Valdivia 205).

Las imágenes no son –exclusivamente– piezas de un intrincado sistema 
propagandístico, también una tecnología del poder que garantiza –como lo ha 
pensado Reinhart Koselleck– una prognosis, es decir un pensamiento prospectivo 
que mira de lejos. de esta manera el tiempo queda unido a una iconografía 
virtuosa que ofrece una versión anatómica del pasado, la validez social del 
presente y la cartografía del futuro; bajo este fondo vive el corpus visual de 
lo barroco y permite ese montaje entre un sistema simbólico “transparente” 
de la soberanía y una microfísica de imágenes dialécticas, anamórficas y 
enigmáticas. Es una tensión cultural y estética entre una visualidad excesiva 
y decorativa y un poder realista y ornamental que usan las imágenes para 
ensamblar o tejer el dictum de la ley al lenguaje, el cuerpo y la vida cotidiana. 
La fiesta patriótica, por ejemplo, es la escena privilegiada de un ensayo de 
comunidad, en ella el nacionalismo radical ambiciona constituirse en el 
significante vacío o la sintaxis de todas las culturas que conforman el relato de 
la identidad. “Existía conciencia sobre el poder de los símbolos, su accionar 
sobre la imaginación de los pueblos y su capacidad de incitar a la acción. 
La fiesta como un acto de ‘psicología colectiva’ aprovecha su influjo sobre 
una población sensible al poder de las imágenes tal como había sucedido 
durante todo el periodo hispano. Las autoridades apelaron como antaño, al 
reino de los sentidos” (Zaldívar y Sánchez 82).
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Lo político encuentra en la visualidad la solución a ese conflicto entre lo 
visible dado a los demás y lo invisible que se guarda como privativo y tiene 
la capacidad de mirar sin ser visto, pues funciona como sombra y clausura: 
“vigilancia de la mirada la cual pesa y organiza lo visible, efectivamente, 
desde el punto de vista focal de las composiciones plásticas barrocas, donde 
la historia humana se dispone como una suerte de ejecución teatral...” (de 
la Flor 136). Bajo esta lógica existe un concepto de representación que el 
Estado Nacional utiliza para documentar la relación entre gubernamentalidad 
(control de las poblaciones) e iconoclasia (unidad figurativa de lo público), 
es un momento de teatralidad que debe integrarse a los cuerpos como un 
valor estético. Esto es muy notorio en las fotografías y álbumes de guerra, 
de las familias patriarcales y de la ciudad junto a su adelanto arquitectónico-
económico.

Las imágenes, juzgadas como un cristal de tiempo reflejan, deforman, 
trisan y rompen estos moldes y producen una fuerza narrativa en constante 
movilidad. Así, a pesar de la búsqueda de estereotipos y patrones nunca se 
consagra una rutina visual única. Múltiples problemas obligan a pensar la 
visualidad con sus improvisaciones, legados e invenciones como un proceso 
de significación provisorio, donde la lucha por el poder interpretativo exige 
entender la continua elaboración de modos de hacer, modos de sentir y modos 
de saber. de esta suerte la visualidad, en cuanto sistema de producción de 
metáforas icónicas sobre la soberanía justifica una representación doble del 
poder: una investidura sacrificial-pastoral y otra coercitiva– disciplinaria 
que proponen una síntesis contradictoria entre libertad y sometimiento5.

La construcción visual del país, la industria y el mercado se convierten 
en los contextos iconográficos a representar, en términos de una conquista a 
largo plazo, mientras el ciudadano, el trabajador y el consumidor encarnan 
a los sujetos modélicos cuyos signos de moralidad, sacrificio, libertad y 
respeto definen la identidad. El escenario político administrado por liberales 
y conservadores se nutrió de visiones positivistas, naturalistas, románticas 
y tecnocráticas que reclamaron la construcción de una imagen-país. Es 
posible advertir que entre los gobiernos de Manuel Bulnes (1841-1851) y 
José Joaquín Pérez (1861-1871) un campo visual se integra –exitosamente– a 

5 El concepto moderno de soberanía, señala Walter Benjamin en El origen del 
Trauerspiel alemán, otorga al príncipe un supremo poder ejecutivo y la doctrina barroca se 
afianza en la discusión sobre el estado de excepción y la función del príncipe de evitarlo.
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delinear el rostro social de la elite y su proeza modernizadora6. A partir de 
la masificación de imágenes generada, no solo por el periódico, sino por la 
consagración de la fotografía impresa y el telégrafo, el escenario político de 
las administraciones de Federico Errázuriz Zañartu (1871-1876) a Germán 
Riesco (1901–1906) convierte a lo visual en mediación y reconocimiento social 
de grupos históricos negados y en exaltación tecno–nacionalista. La fusión 
entre las diversas tecnologías visuales y las estéticas políticas se transforma 
en el rasgo distinto de fines del siglo XIX y las tres primeras décadas del 
siglo XX, siendo el cine el imaginario colectivo que coloca en disputa nuevos 
lenguajes para observarse y viejos mitos para identificarse. En el transcurso 
de las renovaciones, síntesis, reapropiaciones y dominancias que el poder 
requiere para dar sentido al orden, someter la realidad a un principio rector y 
justificar el exceso o la arbitrariedad, la fotografía y el cine de registro realizaron 
operaciones visuales de alabanza, control, enseñanza y criminalización de 
grupos, imaginarios y valores. El uso de significantes icónicos y significados 
narrativos fue un modo de conformar la nación mediante:

 a. reemplazar la hibridez de lo cultural por un código vertical de sujetos 
y signos legítimos, por ejemplo, la familia o el paisaje; 

 b. producir símbolos –institucionalizar valores patrióticos a través de su 
exhibición cotidiana y comunicacional– por ejemplo, los héroes, la 
bandera7, el presidente; 

 c. condensación de discursos –formalizar valores identitarios y promesas 
de futuro en estereotipos culturales trasmitidos como invención y 
herencia– por ejemplo, el museo, las ceremonias oficiales, los libros 
de efemérides.

Sin embargo, para darle coherencia a estas ideas –dentro de un régimen de 
visibilidad– se debe instaurar un espacio icónico que llamaremos realismo 

6 La cámara oscura, introducida en el siglo XVIII por la Expedición de Malaspina, 
fue usada en el país a partir de 1829. La cámara lúcida en 1843 y el daguerrotipo en 1840; 
por su parte, el negativo de papel sensible se utiliza desde 1851.

7 Todos los actos fundacionales de las nuevas repúblicas –indica Natalia Majluf– se 
basaron en la jura de la bandera y eran la expresión del término de la monarquía. El pendón 
real que llevaba las insignias del rey y sus armas era trocado por la enseña nacional, el cuerpo 
del rey era sustituido por el emblema de la soberanía. La despersonificación del poder se 
lograba eliminando visualmente el cuerpo opresor.
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fundacional: la inauguración de un modo de organización visual del mundo 
que no tiene una concepción definida y estructurada, más bien, asume la ley 
mimética de la reproducción mecánica –propia del periodo– y la convierte 
en un sistema de veridicción, disciplina y estatus. Por lo mismo la noción 
de imagen política es ambigua, en esta primera parte, y no busca definir un 
relato militante específico, sino instaurar un nosotros vertical y dominante 
que se irá quebrando con el tiempo a partir de las rupturas estético-formales 
y político-ideológicas del poder. Cabe advertir que la construcción del Estado 
en América Latina obedece a un modelo excéntrico de modernidad (Sousa 
Santos) donde el barroco –como racionalidad política y estética– ha ocupado 
un lugar histórico complejo en la configuración de la sociedad y la cultura. Las 
metáforas (González García) que su ejercicio propone –el cetro, el emblema 
o la heráldica– confirman la articulación que la politología barroca establece 
entre imagen y poder (Maravall; de la Flor; Etienvre y Echeverría). Estas 
características motivan unos discursos sobre la autoridad (Ariza Canales 
1995) que no se reducen a las estrategias formales de los procedimientos o 
las instituciones, sino que buscan imaginar a la comunidad (Esposito) incluida 
en el contrato jurídico del Estado y sus ceremonias. Existe, entonces, una 
trama de sentido donde las prácticas del poder fomentan un régimen escópico 
(Jay), una red de vigilancia sin cierre, plural y de múltiples conexiones. La 
idea de un ojo vigilante –paternal y punitivo– destinado a definir el límite 
de los vínculos sociales e individuales permite afirmar la existencia de una 
concepción barroca de la seguridad centrada en observar, controlar y proteger 
de sí misma a la subjetividad8. desde el punto de vista genealógico podríamos 
decir que su huella parece hallarse en un ethos barroco que llena de simbología 
y exuberancia visual a la Razón de Estado que –a su vez– se apropia de la 
iconología cristiana para conformar el significado trascendental del gobierno. 
“El poder absoluto altomoderno se cifra en buena medida en estas figuraciones, 
revelando en ellas su naturaleza cultural, su calidad de artefacto, de constructo 
y jeroglífico visual de la superior esfera de dominación” (De la Flor 148). 
Pero ¿su fundamento a qué hace referencia? A unas fenomenologías visuales 
de desplazamiento, reconfiguración y creación de símbolos y contenidos 

8 América Latina fue descubierta y conquistada por centros de poder débiles (España 
y Portugal) –según Boaventura de Sousa Santos– que suplieron la carencia de un régimen 
vertical con un sistema de exclusiones y violencias disciplinarias y con una economía visual 
orientada a la exageración, la monumentalidad y la extensión. En este plano, el barroco se 
convirtió en la subjetividad y en la estética del Estado.
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que puedan sostener las tradiciones y a su vez, fundar espacios nuevos de 
control, producción y relaciones sociales. Y ¿qué conseguiría este mundo de 
imágenes para el poder? Imaginar la historicidad fundacional de la lengua, 
establecer la demarcación jurídica del territorio y aplicar leyes comunes para 
sostener un orden siempre interpelado por lo inestable de su constitución. de 
acuerdo a lo anterior, la fuerza estética de las imágenes será usada para crear 
un nosotros libre de indistinción o vacuidad basado en un imaginario político 
que verifica la gloria y la aclamación como modos de reunir a los hombres y 
mujeres en torno a un ideal. Es lo que cree Giorgo Agamben cuando afirma 
que el modelo de gobierno moderno es una versión secularizada de la doctrina 
de la providencia. El Estado latinoamericano con sus retóricas del sacrificio 
y la vigilancia tiene un origen barroco. La importancia de la visibilidad 
encuentra en las representaciones mayestáticas de las fiestas, ceremonias, 
festejos y eventos institucionales el modo de hacer visible una soberanía 
construida por el deseo de trascendencia (el cristianismo) y de totalidad 
(razón de Estado). Entre ambos se configura la gubernamentalidad moderna 
que necesita la visión de guía y control. Aunque las prácticas estatales del 
siglo XIX y XX no tengan como referente directo lo anterior, subyace en 
su lógica y modelos un deseo de continuidad que hace de las imágenes un 
acontecimiento político fundamental.

La imagen no produce, en todo caso, una afirmación unívoca y lineal 
de la política –la contextualiza con aparatos de ficción y la construye con 
dispositivos de verosimilitud– creando un campo iconográfico cuya paradoja 
es: “…que el Estado requiere como coartada legitimadora de su naturalidad a 
la artificialidad de una identidad nacional fabricada” (Mandoki 87) siempre 
sujeta a observación y detalle. De esta forma se define una estructura visual 
cuyo trabajo consiste en organizar el mundo, dotarlo de dirección y justificarlo 
en los márgenes de una concepción del orden que posee una anotomía de lo 
visible (Gruzinski, Freedberg, Stephan).

Las imágenes fotográficas y cinematográficas producidas en la segunda 
mitad del siglo XIX en Chile proponen un modo de representación visual sobre 
lo público, su escenario temático y validación estético narrativa. Se trata de 
una sociedad que vive al amparo de un Estado oligárquico que descubre en las 
imágenes una nueva dimensión escénica destinada al ejercicio de la disuasión. 
Las imágenes dieron a la sociedad chilena un momento de reconciliación 
y de ruptura, pues ellas mostraron una nación (Alvarado, Báez y Mege; 
Martínez y Salgado) basado en la invisibilidad de la diferencia que actuó 
como paradigma republicano y, a la vez, fueron deteriorando el significando 
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de un poder cerrado cuando la población exigió ser parte de esa visualidad que 
tenía una fuerza sorprendente: era capaz de incluir a todos en los contornos 
narrativos de un país que compensaba las desigualdades con homologaciones 
iconográficas. La cultura visual, que hemos indicado como articuladora de 
la imagen estético-política, conforma un conjunto de clichés, estereotipos 
y creaciones icónico-simbólicas cuya función cotidiana enlaza los signos 
de la nación y la modernidad con familias, paisajes, héroes, instituciones y 
excepcionalidad. El nosotros que las imágenes buscan representar da cuenta 
de un modelo de performatividad básico guiado por la convicción técnica 
de la reproducción de lo existente y la pretensión de trascendencia. detener 
el movimiento de los cuerpos en una imagen y fijarlo a valores políticos y 
pedagógicos fue una manera de construir la kinésica de la nación. Así, cada 
individuo no representaba solo un índice de conciencia sino, por el contrario, 
era el fragmento público de una república aplicada a darle forma y estilo al 
gobierno de la población. La carga simbólica necesaria para ejecutar este 
disciplinamiento resultaba de la combinación de referentes barrocos como 
el águila, la cruz, el cetro junto con rúbricas neoclásicas como el mito solar, 
el culto adánico, la luz racional. Lo anterior daba anuncio a un espectáculo 
antropológico destinado a definir las relaciones entre mirada-cuerpo, seducción-
trabajo e instalaba los emblemas de una estética de oposiciones entre retratos 
de héroes, monumentos de mártires, pinturas de santos e imágenes opacas de 
religiosidad sincrética donde los tiempos se hacen mixtos y luchan por abrirse 
a múltiples efectos cromáticos, visuales, geométricos: en suma, el Estado 
Nacional mantiene en el centro de la modernidad –que aspira construir– una 
teología política rica en referencias visuales barrocas, es la organización de 
un tiempo que aprende a narrarse a sí mismo en la evidencia/secreto de sus 
actos, ceremonias y consagraciones.

II. VER Y dESEAR

La aparición de artefactos de ilusión dominó el escenario cultural decimonónico 
y generó una nueva relación material con el cuerpo y la subjetividad, ampliando 
los idiomas de la representación y dando al poder un glosario figuracional 
hasta ese momento desconocido. En este marco, ¿qué configuraciones 
visuales usó el Estado chileno para legitimar a sus elites y construir un relato 
de cohesión social? Para responder a esta pregunta es necesario comprender 
el modo en que una naciente cultura visual elabora los significantes y los 
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símbolos de una dramaturgia del poder y la cultura (Canclini). El progreso es 
una meta oligárquico-liberal (Fernández, Góngora y Stuven) y se manifiesta 
como una fuerza regulativa y autorreferente que otorga a los sectores 
dominantes un grado de visibilidad que les permite controlar el reparto de 
lo sensible9 (Rancière). de esta manera, los signos de autoridad no solo se 
expresan en leyes, contratos, constituciones, palabras, también en una serie 
de espectáculos y prácticas fotográfico-cinéticas que hablan de las clases, los 
mitos y los orígenes (Rodríguez, Rinke, Espinoza). un momento explícito de 
la exuberancia –que arrastra todo hacia un presente óptico y soberano– fueron 
las celebraciones del centenario de la nación: “Las embajadas arribaban a la 
Estación Central, donde los esperaban lujosos carruajes y una batahola de 
fotógrafos. Los grandes protagonistas de esas ajetreadas jornadas fueron los 
miembros de la clase dirigente y sus pares de otros países. Aunque hubo fiestas 
populares, el pueblo de Santiago en general se limitó a interpretar el papel de 
espectador ávido de impresiones referentes a las vicisitudes y parafernalia de 
las ceremonias oficiales, y a la apariencia y aplomo de sus ilustres personajes. 
Resulta inapropiado distinguir los actos de Estado como la parada militar en 
el Parque Cousiño o la recreación histórica de la entrada del ejército patriota 
en traje de época a Santiago, de las celebraciones privadas como los bailes y 
banquetes organizados en mansiones particulares o en clubes privados. después 
de todo, la élite que lideró los festejos identificaba el pasado de la nación con 
la historia de sus familias, y la gesta independentista con el heroísmo de sus 
antepasados. Entre sus representantes, el espíritu de exaltación patriótica solía 
confundirse con el orgullo del propio linaje. Hasta cierto punto, el Centenario 
constituyó por lo mismo, un asunto de competencia de las grandes familias” 
(Correa 43). Fue el instante de la mínima distancia entre nacionalismo y 
familia: una política de los retratos y las figuras exultantes, oblicuas y arcaicas 
reclamando el derecho a ser los propietarios del pasado y el futuro. Si el rey 
fue la imagen dominante en sellos, bustos y pinturas, la elite se nombrará a 
sí misma en fotografías y documentales para mostrar la declinación del aura 

9 La fotografía y el cine documental son una “prosa del mundo” que trabajan en un 
doble sentido: ofrecen una idea de realidad que es inmanente y serena, y a la vez, móvil y 
contingente. de esta forma, la aproximación con el poder estatal implica una teoría crítica de 
las imágenes, capaz de describir las variantes que se han puesto en juego a la hora de elaborar 
la epistemología (la red de saberes, técnicas e historicidades) de la visualidad producida en 
el país.
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regia10 por la imposición del aura burguesa. Este punto no es menor, pues llenar 
el vacío que deja la muerte del soberano –su ausencia simbólica– se repara 
saturando la actualidad con el retrato de un grupo social cohesionado, único 
y heroico que reemplaza la subjetividad del príncipe –no su autoridad– con 
la conciencia moderna del sujeto. Así, la visualidad del poder no es la mera 
transcripción de objetos y gestos de dominio, es la transición de un modelo 
representacional a otro donde se mudan cosas y también se resignifican. El 
encuentro entre una tradición señorial y un mecanismo óptico moderno creó 
un efecto disonante, por un lado, los miembros de la oligarquía reaccionaron 
con sospecha y entusiasmo a la idea de exhibirse en formatos y superficies; 
por el otro, se apropiaron de los medios de visión para regularlos y hacer de 
ellos un acontecimiento de clase único y monumental. Los gestos de distinción, 
las señales de prestigio, el entusiasmo patriótico, la validación de modas y 
fiestas junto con las figuras militares, políticas y artísticas fueron consignadas 
como garantías de un gobierno justo e incuestionable. La autoimagen que el 
poder tenía de sí mismo, en el periodo que va desde la segunda mitad del siglo 
XIX a la primera del XX, puede describirse como tautológica, moralizante, 
pedagógica y ritual. un criterio de superioridad, un modelo de conducta y 
una vida cívica, llena de teatralidad, en muchos casos exuberante y vacía, 
fueron elementos constantes para dar sitio a una mirada política. En torno 
a ella se reunió un grupo cerrado, la llamada Tribu de Judá, que convirtió 
sus fantasías familiares en una ilusión civilizatoria que encontraba en París, 
Londres o Madrid las claves de su legitimidad (Jocelyn-Holt, Barros y 
Vergara, Ossandón). La fotografía, en el siglo XIX realizó una importante 
tarea en la visibilidad de la cuna oligárquica, la ciudad flotante, la Guerra del 
Pacífico. El cine de registro, en el principio del siglo XX, propuso una estética 
incluyente que validó la relación indulgente entre pueblo y gobierno; en este 
plano, son significativos los registros cinematográficos realizados en torno a 
los funerales de presidentes, el crecimiento urbano, la diversión de clase, la 
infantilización de pueblo. La necesidad de certificar el tránsito de la Colonia 

10 Revisar la obra de Louis Marin. Portrait of the King (traducción de Martha Houle). 
university of Minnesota Press, 1988. En ella se señala que la representación del poder absoluto 
se establece en tres dimensiones: jurídica tautológica –“el Estado soy yo”–; consagración 
eucarística –“este es mi cuerpo”– y mimética devocional –“ese es el césar, ese es el rey”–. 
Los tres momentos, aunque de manera excéntrica, participan de una escenificación visual del 
Estado en América Latina. Cada una recurre a una materialidad estética, estilos y formas, que 
nacen de la combinación, la yuxtaposición y la mezcla.
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a la República exigía un sistema de representaciones capaz de articular un 
campo intelectual, una política cultural y una institucionalidad jurídica. El 
conjunto debía expresarse en imágenes grandilocuentes, efectivas y didácticas.

El Estado se expandía haciendo uso de una racionalidad administrativa, 
pero debía capturar la obediencia y aceptación de sectores que no vivían en 
la letra y se sentían excluidos de los goces del progreso. un poco antes que 
Víctor daroche propusiera al Gobierno de Manuel Montt la elaboración 
de un álbum de las ciudades chilenas y con ello se justificara el rol de las 
elites en la conducción de un país actualizado y productivo, Johan Moritz 
Rugendas elaboraba para el Estado diversas imágenes de la “realidad”, siendo 
el principal artífice de un mito corporal: el huaso. Metáfora de rudeza y 
encarnación pastoral de la figura terrateniente, idilio entre la sangre de la tierra 
y la propiedad ancestral. A modo de efigies, las naturalizaciones del paisaje, 
el abolengo y la fuerza física sirvieron para crear galerías de personajes que 
se transformarían, posteriormente, en los modelos usados por la fotografía 
y el cinematógrafo.

Hay una visualidad fundacional que se expande y consagra desmintiendo 
el carácter –estrictamente– letrado del período. Al respecto, Hernán Rodríguez 
nos recuerda: “Antes que el público pudiera retratarse mecánicamente, se 
había acostumbrado a asistir en Santiago o Valparaíso al espectáculo del 
Cosmorama que exhibía puertos de mar, batallas terrestres y navales, funciones 
sagradas, grandes metrópolis y paisajes escogidos en un juego de imágenes 
y proyecciones, estrenado en 1839 y anticipo de la magia fotográfica”.

Intentar comprender que estrategias visuales fundaron un tiempo icónico, 
en una sociedad que no lograba conciliar las tensiones entre una modernización 
expansiva y un nacionalismo concentracionario, implica reconocer que los 
instrumentos de la percepción (Crary) sirvieron para consensos internos entre 
liberales y conservadores. Los instrumentos ayudaron a dar sistematicidad al 
poder, gracias a un flujo visual que lo volvía constante y construía la gráfica 
de las fortunas y los estereotipos de la dignidad. El dominio del espacio 
escénico no era total, en la medida en que las ciudades se convertían en zonas 
de contacto, la aparición de los rotos estimulaba pánicos atávicos (Grez y Pinto 
y Salazar) y deterioraba la paz veneciana conseguida al amparo del control 
total del Estado. La visibilidad se transformó en un tema importante, a la hora 
de determinar quiénes tenían derecho a la imagen, pues los cuerpos de los 
individuos portaban en sus señales físicas los orígenes y los desvíos de la ley, 
la lengua y el territorio. Asimismo, el documental logró dar a la hegemonía 
un nuevo carácter: la estetización de lo social. Hasta mediados de 1930, el 
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Estado orienta la fisonomía de la sociedad desde una iconografía enérgica y 
modélica que trasmite valores conservadores junto con optimismos técnicos 
(Baéz; Crouchet y Piñeiro; Vega; Andermann y Rowe). A causa de lo anterior, 
el cine cumple en la esfera chilena moderna distintas tareas de recaudo, fuga 
y transacción. debe preservar viejas patrias simbólicas, reemplazar de modo 
continuo valores efímeros, anticipar modelos de temor y bienestar. Estas 
dimensiones requieren organizar visualmente el espacio, inventar gramáticas 
y socializar lenguajes para articular lo heterogéneo, disímil y extraño, así la 
vigilancia aparece, pero también se reestructuran las prácticas humanas en 
torno a la formalización estético-política de la mirada y su compaginación 
por la reproductibilidad técnica. La búsqueda de un lugar visual permitió, 
a quienes administraban el Estado, definían la cultura y controlaban la vida 
cotidiana, hallar y crear los argumentos históricos de una trascendencia 
irrefutable: “El retrato oficial representa la imposición visual y moral de un 
sujeto que, en complicidad con el fotógrafo, ha dispuesto para sí y los demás 
la manera de llevar el poder” (Riera 28).

una de las cuestiones fundamentales que se refuerza con este proceso es 
la idea de la ascendencia moral, la justificación de una superioridad inefable 
que permitía tener el monopolio estatal y entenderlo como un derecho natural 
originario. Definir este principio, celebrar su consistencia y poderío, trasmitirlo 
al resto de la sociedad fue una de las tareas de la novedosa cultura visual que 
hemos mencionado. El material fotográfico y fílmico se consagró a narrar 
la aparición de un cuerpo y una subjetividad ya integrados a las tecnologías 
de lo visible cuya originalidad se hizo manifiesta por la combinación de 
materialidades diferentes: una serie de gestualidades barrocas dedicadas a 
exhibir el orden como natural y sobrenatural11; diversas rutinas festivas que 
colonizan el espacio público e imponen un discurso visual iconoclasta; la 

11 El poder reflexiona su desmesura en el barroco, encuentra en él una teoría política 
que justifica su exceso y el peligro del mismo. Entiende que detrás de la norma se encuentra 
el fantasma de la tragedia e inventa una serie de reglas, compromisos y conceptos que ayuden 
a mantener el gobierno en una mano sólida y absoluta. Por ello, las decisiones del príncipe 
son irrefutables, indiscutibles, de las mismas depende la estabilidad y la ventura económica. 
En cierta medida la estética del Estado Nacional descansa en una política barroca de la norma 
y la excepción, de lo racional y lo desmesurado, de la libertad concedida y de la reclusión 
impuesta. La imagen, entonces, no viene a ser la ilustración de los hechos, sino el mapa de 
los saberes y las pasiones que construyeron la subjetividad moderna y su paradójica forma: 
retazos de tiempos, tradiciones, visualidades, miedos y razones gestando una soberanía.
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circulación pedagógica de los mitos identitarios y sus referentes biológicos 
dispuestos a fijar en la mirada colectiva el lugar de los justos.

Los eventos de la vida moderna, los espectáculos de una sociedad en 
transformación, los signos de estatus y la jerarquía de las emociones hicieron 
posible que objetos ópticos de diverso cuño confirmaran la idea de un país 
institucionalmente estable. El ferrocarril, los casinos, las fiestas patrias, los 
funerales, el paisaje, la arquitectura sintetizaron el flujo lumínico, la plegaria 
patriótica, el mito étnico y la apelación populista (Moraga; Morrison; Bisama) 
con los discursos políticos, las identidades simbólicas y los consensos 
económicos, en torno, a un nacionalismo que se imaginaba íntegro, sin fisuras 
y totalizante. El Estado, entonces, hace el esfuerzo de proponer una nación, 
una comunidad y una modernidad singulares, marcadas por imágenes de orden, 
decencia, autoridad y progreso. Así, en los primeros treinta años de la historia 
moderna de Chile, el cine inventó un movimiento visual que no es reductible 
solo a patrimonio y memoria, pues dejó la constancia a veces anecdótica– de 
una sociedad en conflicto político y simbólico permanente. Pero durante el 
siglo XIX la fotografía justificó la mitopoesis de la occidentalización de la 
memoria, es decir, la legitimación de la elite de ser la garante estética de la 
nación al inventarla visualmente como la extensión de su vida cotidiana y 
social. En el periodo comentado, Santiago experimentaba los signos crecientes 
de la modernización en el plano social, a pesar de la fuerza compacta de 
uno de los catolicismos más conservadores de Sudamérica y de una clase 
terrateniente estricta en la observancia de “prestigios nobiliarios”. Algunos 
factores que contribuyeron a introducir cambios progresivos –muchas veces 
no deseados– fueron la migración de las familias patricias desde las provincias 
que ampliaron la composición media de la ciudad, el crecimiento del aparato 
burocrático y la influencia de una inmigración extranjera que introdujo nuevos 
rituales, modas y formas de secularización.

La mirada tiene una prerrogativa nueva: unir lo simbólico a la materialidad 
del tiempo filmado. El movimiento-técnico del cine da al nacionalismo una 
fuerza dramatúrgica inédita gracias a la capacidad de dirigir la memoria y 
el destino como los escenarios del sujeto moderno. Los primeros filmes nos 
permiten asistir a la idea de su propio rodaje –pensando en Godard y La 
Chinoise– es decir, el momento en que la nación imaginándose se pone en 
escena. Por ello, la imagen cinematográfica no traduce una política literal, 
al contrario, en el efímero registro por ejemplo, de las carreras de Viña del 
Mar, se compaginan la cotidianeidad de un evento masivo que nos enseña la 
organización espacial del espectáculo y la anacronía patrimonial, heredada 
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por el presente, que la observa como índice. O bien, las múltiples fotografías 
de damas en poses ocasionales no describen la naturalidad de los cuerpos, 
sino la fisonomía material del poder allí investido de belleza y orden ideal. 
Se trata de saturar a la imagen con formas alegóricas y realistas para que 
nada desvíe la representación de su utilidad confesional.

No pretendemos reiterar la idea del cine, la fotografía y sus fragmentos 
como reflejos de una retórica nacionalista ya predeterminada. La operación 
iconográfica –incluso en los detalles menores– despliega un montaje de 
frases, actos, eslogans, vestidos, gestos, etc. que elabora una poética barroco–
moderna de imágenes donde el cuerpo, el paisaje y la identidad documentan 
la condición narrativa y el efecto significante. Hacia mediados de siglo este 
proceso ha sido integrado y modificado por nuevas configuraciones de lo 
nacional que incluyen trabajos del estereotipo y la crítica. El cine chileno, 
entonces, no reproduce un ethos, más bien elabora las fábulas cinematográficas 
de su necesidad. El realismo fundacional del que hemos hablado en párrafos 
anteriores propone una hipótesis y un método de análisis: la nación se hace 
visual y estudiar su configuración fílmica significa entender las relaciones 
entre mirada, imagen y poder. No hay continuidad exacta entre visualidad 
y nacionalismo en el caso chileno, eso solo lo imagina la propaganda, hay 
múltiples citas que dialogan fracasando en el intento de una totalidad. Así, 
la nación no tiene un texto previo a escenificar en imágenes y el cine o la 
fotografía no son técnicas representacionales cayendo en la usura del libreto 
oficial. El estudio de fotografías y filmes nos puede decir mucho sobre las 
memorias del poder, sus fantasías y descalces, pues la representación que 
el Estado hace de sí mismo cuando dialoga o enfrenta a la sociedad se 
manifiesta, estéticamente, a través del trabajo que consiste en confirmar 
la trascendencia, exigir aclamación y vencer la incertidumbre. Hay en las 
imágenes un recorte histórico, cierta voluntad visual de ordenar el contexto 
con los poderes técnicos de la fotografía y el cinematógrafo cuya escritura 
de luz atiende la ilusión integradora del Estado; la cotidianeidad muda de 
lo privado; la exaltación museística de la identidad; el orgullo clasista de la 
diferencia y la romantización disciplinaria del pueblo.
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