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RESUMEN/ABSTRACT

Este trabajo aborda la transhistoriedad del Barroco latinoamericano y chileno, vinculandolo
con los distintos estadios de globalizacion experimentados por la cultura latinoamericana,
desde el siglo XVI hasta hoy. Se centra en el caso chileno, donde identifica la matriz
poética e historica del Barroco de Frontera, recorriendo desde La Araucana hasta poéticas
neobarrocas actuales.
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This work deals with the transhistority of the latin american and chilean baroque, linking
it with different stages of globalization experienced by the latin american culture since the
XVI century until now. The articule focuses in the chilean case, identifying the poetic and
historical structure of the Border Baroque, going over from La Araucana up to contemporary
neobaroque poetics.

KEeyworps: neobaroque, transhistority, globalization, neobaroque poetics, Chile.

Cualquier intento de abordar el actual momento neobarroco en Latinoamérica
y en Chile particularmente requiere adelantar algunos supuestos basicos sobre
lo que se entiende por “Barroco”, advirtiendo de paso que tales supuestos
no son otra cosa que la adopcion de un punto de vista. Lo primero a decir:
aqui “Barroco” sefiala, refiere y convoca una productividad escritural,
representacional, teorica y poética asociada a una serie de problematicas
culturales y espirituales transhistoricas, reconocidas, reunidas, —dispersadas
también— en Latinoamérica bajo ese mismo rétulo desde el siglo XVI hasta
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hoy. Lo segundo, el término transhistoriedad no supone ningun tipo de
categoria metafisica y menos a-historica'. No refiere, por lo tanto, ningun
concepto a priori que pueda ser pensado fuera del desarrollo histérico de las
artes, de la literatura, el ensayo critico y el pensamiento latinoamericanos.
Por el contrario, la atraccion del término a este contexto busca relevar el
vinculo entre escritura, arte (sus representaciones, practicas, cruces, sus
multiples condiciones de visibilidad) y circunstancia historica?, de la cual,
en definitiva, parte toda creacion y recreacion imaginaria; toda creacion
y reformulacién teorica; todo asunto estético. En este ensayo, el término
transhistoriedad orienta, principalmente, el fenomeno en virtud del cual el
Barroco se presenta como expresion y legibilidad de distintas épocas historicas
y estadios de globalizacién en Hispanoamérica y luego en Latinoamérica,
de tal manera que no aludimos a lo mismo si es que hablamos del Barroco
de Indias (siglo XVI y la primera globalizacion); del Barroco americano
(primera mitad del siglo XX); o del Neobarroco (siglo XX y XXI; segundo
y tercer estadio globalizador experimentados por nuestra cultura). Por lo
tanto, no referimos los mismos tejidos sociales, ni las mismas tecnologias
de configuracion del signo; tampoco confundimos los mapas culturales que
cada uno de esos rotulos convoca. Sin embargo, la distincion clara de cada
una de las apariciones del Barroco en América exige reconocer al mismo
tiempo un doble trabajo de escritura y lenguaje, un sustrato poético-histérico
que comunica tres momentos distantes y especificos de nuestra cultura, que
es, en definitiva, lo que configura y confirma la transhistoriedad del Barroco
latinoamericano. En este sentido, la datacion del sustrato es lo que sefiala
al Barroco como un fenémeno transhistorico, cuya duracion y permanencia
alcanza la condicion de memoria en Latinoamérica: memoria poética.

La productividad a la que me refiero (mas tarde reconocida como “Barroco’)
tiene relacion directa con uno de los mas grandes sucesos de escritura® de que
tiene noticia la humanidad. Se trata de aquellas Letras en la que, por partes,

! La transhistoriedad a la que me refiero marca una distancia irreducible de la idea
del Barroco como “constante del espiritu” (Carpentier 59).

2 Tal como Jorge Alberto Manrique ha trabajado la cuestion del manierismo y Barroco
en Nueva Espafia. Remito al tercer volumen de su libro Una vision del arte y de la historia.

3 Con “suceso de escritura” me refiero a un tipo especifico de y escaso de texto
cuya a aparicion produce un cambio en el estado de las cosas o en el horizonte de mundo. En
este caso, dos cartas que anuncian que el mundo cambio definitivamente, sin posible retorno
a su estado anterior. Mas claramente, cambian el mundo al tiempo que anuncian que lo estan
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a pedazos, enmascarado, bordeado y bordado de monstruos y quimeras, de
manera antinatural y a-teoldgica, eclosiona el verdadero mundo geografico
y el nuevo mundo en su estadio global-moderno. Los dos hitos iniciales: la
carta de Cristobal Colon a Luis de Santangel del 15 de febrero de 1493 y la
carta Mundus Novus, publicada en Paris en 1504, escrita o atribuida a Américo
Vespucio; documentos éstos en los cuales se atisba y luego se afirma que
el mundo no era como lo pensaron e imaginaron siglos y siglos de cultura,
siglos y siglos de historia espiritual. La primera de estas epistolas corresponde
al maximo estadio de la imaginacion del mundo no-global, al pivoteo e
indefinicion de “lo real” entre la ecimene cristiana y Cipango. Atafie, sobre
todo, a un momento de suprema desobediencia filosofica y teologica?, en
virtud de la cual la imaginacion excedida intuye que sobre ella y su plus ultra
hay un “mas alld”, un borde externo e incégnito en donde recién se inicia /a
realidad. La segunda epistola comunica la destruccion de la ecimene tripartita
(Asia, Africa, Europa) y el fin de la geografia teologica judeocristiana; el
advenimiento del mundo desacralizado-moderno-global y la emergencia del
nuevo real para la filosofia, la teologia, la historia y el arte. Comunica en
definitiva, la emergencia de /o-el otro®, tanto como la transformacién de lo
Uno en lo Otro: del mundo, la cultura y la conciencia en otros.

En analogia con los enmascaramientos, borramientos y desplazamientos de
esas Letras y su parabola Fin de Mundo precolombino (americano y europeo)/
Indias/Nuevo Mundo, la productividad cultural observable en América
exhibe una contextura extremadamente heterogénea, irregular, informe,
de estructura abierta, de territorios oscuros. Productividad fallada (para la
pulsion hegemonizante), que compuso un territorio en el que se visualizan
centros (emplazamientos virreinales), bordes, desplazamientos, fronteras (el

cambiando. En tal sentido, estas cartas producen una “catastrofe de mundo”, al tiempo que
de ellas surge el nuevo mundo: el mundo moderno.

4 Dicha desobediencia se ejerce contra las Sagradas Escrituras, el pensamiento
platonico, aristotélico, ptolomeico y el de los Padres de la Iglesia.

3 El Otro en su radicalidad: “...si vieses cosa tan insolita y a un monstruo semejante”.
El Otro, portador de una atrocidad sexual sin repertorio aun en el pecado: “Otra costumbre
hay entre ellos muy atroz y fuera de toda credulidad humana...” E1 Otro, sefior de si mismo,
sin rey o autoridad que lo subyugue, ni sistema comercial identificable por el europeo. Desde
la sexualidad, pasando por la organizacion social, hasta lo teoldgico, el-lo otro como /o
monstruoso-antisistémico, lo otro de la ley (Vespucio 181-183).
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Reino de Chile, por ejemplo) y valles blancos sin suceso en la letra®. También
multiples zonas sombreadas, obliteradas en la propia opacidad; obturadas por
la temporalidad de la ruina subita del mundo que deja de ser: aquello que
en Chile el enunciante del Cautiverio Feliz de Francisco Nuiiez de Pineda y
Bascufian observa retirarse para siempre al fondo de la materialidad sin sentido,
a la condicion de resto’. Esta ruina incluye la degradacion de la naturaleza
sacra (la Pachamama) a la condicion (aprovechable) de mercancia: naturaleza
arruinada, desde el primer momento? financista de la guerra europea. Todos,
centros, fronteras y opacidades, organizados alrededor de un centro vacio: la
noticia e imposicion sin fe ni revelacion del nuevo dios (el cristiano-catdlico),
y un centro ausente: el nuevo poder absoluto, total, del monarca espafiol, cuya
existencia en América, de principio a fin, no fue otra cosa que un acto puro
de lectura-escritura’. Vacio, ausencia y signo constituyen el eje del “Nuevo
Mundo”, dinamizado, sin embargo, por la emanacion proliferante, metonimica
hasta la extenuacion, de las copias. Por los simulacros del centro presente
(adelantados, virreyes, capitanes, gobernadores, etc.; evangelizadores, érdenes
religiosas, obispos, alférez, cofradias, etc.) y por la disimulacion del silencio
teologico que se abate sobre el mundo: la insuficiencia oracular de todos los
dioses, los precolombinos, mayores y menores; el judeo-cristiano, del Antiguo

6 El silencio, la ausencia, lo desconocido operantes, hacia donde llama la atencion José

Lezama Lima en sus criticas de arte. Silencio de grandes territorios, culturas e imaginarios,
pero también el silenciamiento que el nuevo nombrar de las palabras propina a los entes,
los animales y las cosas (197-9). Por ejemplo, el colibri silenciado al interior de la palabra
“Huitzilopochtli” pronunciada por el espafiol (Bernal Diaz del Castillo. Historia verdadera
de la conquista de Nueva Esparia). También las dimensiones de lo divino silenciadas cuando
el evangelizador pronuncia la palabra “Pillan” en el Cautiverio Feliz.

7 “Resto”: el intento de Carlos de Sigiienza y Gongora de restituir la imagen del
“colibri” al término Huitzilopochli, disimulando el campo semantico que referia a la divinidad
mexica (Carlos de Sigiienza y Gongora. Teatro de Virtudes Politicas, 195-196). Ese término
es el “resto” que queda después que la divinidad se ha retirado de ¢l y de la pequefia ave
palpitante. También el “mundo arruinado” (mapuche; hispanico-catélico) en que habita de
Pineda y Bascuiian: “todo esto no es hoy una montafia y un tupido y cerrado bosque inhabitable,
porque le han echado lefia sin haberla menester” (945).

8 Primero: la intencién de Colon de financiar con oro o esclavos la guerra para
reconquistar Jerusalén (Colon, Cristobal. Textos y documentos completos. Relaciones de
viajes, cartas y memoriales). Después, la guerra continua de Espaiia en Europa.

o El famoso Requerimiento, cuya lectura en voz alta funcionaba, segiin la monarquia
espafiola, como dogma de sometimiento del Otro a su poder. Esto es un suceso de lectura.
Luego, las leyes de Indias.
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y el Nuevo Testamento; los africanos multiples; divinidades ensimismadas
todas ellas que no profetizaron su repentina convergencia en la emergencia
cuatripartita —global— del mundo. Mas aun, que no profetizaron su encuentro
con su Otro radical: el no-dios, el Vacio Oriental. Disimulacion teoldgica,
tupido velo, para encubrir el mestizaje divino que acaece en el horizonte
global, sobre el cual luego se simulara (hasta que toma forma y existencia) el
rostro sin rostro de un solo dios, el dictum de su verbo universalizante. De tal
manera que la primera perla irregular, la primera esfera deformada, corroida,
que se avizora en el horizonte barroco es la que se produce y proyecta desde el
“nuevo mundo” y se conoce como el Orbe Catolico: aquella esfera teoldgica,
auténtico barrueco, que simula su completitud en la tierra y su perfeccion en
la trascendencia. Barrueco que exige hoy una redefinicion: el “Nuevo Mundo”
no es un /ugar; no es América, ni los emplazamientos europeos en Africa o
el Asia, ni algun otro lugar geografico. El “Nuevo Mundo” es el horizonte
donde acontece, simultineamente, para todos, e/ nuevo real'.

Si queremos considerar el trabajo de lenguaje o sobre el lenguaje como
sustrato poético de los tres momentos barrocos americanos, es menester
hablar primero del limite del lenguaje que lo antecede y de lo que ese limite
manifiesta, pues solo a partir del silencio que acaece a su interior (incapacidad
de significar) podemos comenzar a hablar del exceso barroco o exceso del
significante.

A finales del siglo XV y durante el X VI, la situacion de limite que refiero
sefala aquella experiencia de realidad que no se puede o no se sabe instalar
en la conciencia porque esa realidad y su experiencia habitan y se verifican
en un mds alla de las palabras. Sin que exista un orden jerarquico en la
siguiente enumeracion, sino mas bien eventual, el limite del lenguaje se
manifiesta en el valor epistémico (negativo, por cierto) que cobra el topico
“no tengo palabras” como experiencia de caducidad del campo conceptual
europeo frente a la realidad cultural y natural de los nuevos mundos y frente
al Otro. Simultaneamente, del Otro lado (americano), ese limite se hace
insalvable (traumatico en estricto rigor'') con el destierro de la(s) lengua(s)

10 La transformacion simultanea, indisociable de la conciencia y el mundo.

1 Es importante comenzar a hablar del trauma del lenguaje en América y del espafiol
americano como metafora y re-presentacion de una pérdida. Al mismo tiempo, observar
la resistencia de las sintaxis y gramaticas al interior del espafiol americano como residuo
persistente y operante de ese trauma, especialmente en las poéticas barrocas desde el siglo
X VT hasta hoy. El trabajo del poeta neobarroco Héctor Hernandez acenttia de manera general
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madre por imposicion de otra para nombrar la propia realidad. Luego, sobre
el lenguaje que queda (el resto), la evangelizacion politica cristiana impone
la censura'?, la retirada y confinamiento del sentido al interior de las palabras
para nombrar y nombrarse'®. Para la(s) lengua(s) prehispanicas, pérdida del
vinculo entre la palabra y la cosa; pero también inusitado multilingliismo
intracontinental, producto de los desplazamientos forzados de grandes sectores
de poblacion indigena al interior del continente. Al mismo tiempo y a una
escala sin precedentes, por primera vez en la historia moderna, multilingiiismo
intercontinental con la llegada de las lenguas vernaculas europeas (incluyendo
el latin), africanas y asiaticas. Desplazamientos multiples que generaron la
multiplicacion de vocabularios, sintaxis y gramaticas en la base lingiiistica
y cultural de la primera sociedad global del mundo moderno: la Colonia
americana.

Estos y otros hechos, quizd mas sutiles o brutales, mas profundos y
propios de la(s) Historia(s) de la(s) de la(s) Lengua(s) —que también es (son)
la Historia de la Guerra—, dieron lugar en América a una inédita proliferacion
de palabras sin raiz ni campo semantico comun, que gravitaban —competian—
sobre los fenomenos y las cosas, de tal suerte que lo que la proliferacion de
los significantes expone es la tensidn maxima de todos los /ogos en el nuevo
horizonte de la experiencia para la cual no hubo palabras, o para la cual
hubo demasiadas palabras: el mundo o la metamorfosis del mundo, a partir
de 1493. En el orden del lenguaje —y del sentido, por supuesto—, el exceso
barroco sefiala y disimula una fuga semantica cuya dimension y consecuencias
llevan a la conciencia radical de la lengua como cddigo, vaciado de toda
relacion necesaria —teoldgica, cultural, historica— entre la palabra y la cosa.
En definitiva, lo que se encuentra en el trabajo de lenguaje del primer Barroco
(siglo XVI), es la proliferacion del significante y la reinvencion de su vinculo
con la realidad; la expansion de la metafora y la decantacion metaforica de
lo que llegara a ser /o real en el lenguaje —o de lo que el lenguaje sefialara

la persistencia y resistencia a las que me refiero, cuando, por ejemplo, habla de “un castellano
medio mapudungun” en el poema “Querido impostor” perteneciente al libro El barro lirico
de los mundos interiores mds oscuros que la luz.

12 El instrumento oficial que filtra el significado es el famoso Cuestionario aplicado
por los evangelizadores-conquistadores.

13 De un momento a otro, ya no ser mapuche (“hombre de la tierra”), sino araucano

(?), por ejemplo.
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como “real”—, elementos propios del Barroco americano desde el de Indias
hasta el actual.

Si hablamos del trabajo de lenguaje, brevemente debemos hablar del
trabajo de escritura. De un lado, aquel de llevar a la escritura lo que nunca
antes estuvo en la escritura (ni en la sagrada, ni en la profana, cientifica o
filosofica); es decir, lo que significod (re)presentarlo irrepresentado (informe,
excesivo, lo de afuera) en el alfabeto latino: nuevamente, el mundo. Por otro
lado, en concordancia con la expulsion de las lenguas madre y el confinamiento
del sentido al interior (inescrutable) de sus palabras, se encuentra el trabajo
letrado —entre el latin y el espafiol; entre indigenas y evangelizadores— que
hace aparecer las lenguas expulsadas como escritura. En el primer caso,
supremacia del género oscuro, caos en la sintaxis y emergencia en ese caos
de una nueva episteme (la ciencia moderna). En el segundo, trabajo que
compone la lengua como reliquia en el alfabeto, exhibicion museal de una
escritura sin mundo, de la palabra sin etimologia.

Por lo tanto, mas que el florecimiento de un tipo de cultura en América
(barroca, hispanica, occidental o catolica, mestiza, criolla, afro, asiatica y sus
aleaciones) debe observarse el Orbe Indiano como un campo de “condiciones
de borde” caracterizado por una ley de tension-deformacion', en el cual todos
los modelos culturales (y su lenguajes) fundados en el concepto de unidad
(los precolombinos europeos, los precolombinos americanos, africanos,
[asiaticos?), fueron sometidos a la experiencia de sus propios limites y
redefinidos por ellos. En ese borde, los modelos culturales se reflejaron,
duplicaron, interfirieron, alteraron, copiaron e interceptaron en distintos
grados; en consecuencia, se vaciaron los unos a los otros y los unos en los
otros hasta transformarse en otros vaciados de si: en simulacros de caracter
multiple y abierto, pero sobre todo —menos filoséficos—, en simulacros
mestizos y sobresaturados'®.

14 Concepto cientifico de condiciones de borde: “Contrariamente al caso de los problemas

de condicion inicial, no existe una teoria que asegure la existencia de solucion para este tipo
de problemas. Por tales condiciones se entienden aquellas que definen el comportamiento
del modelo en sus limites. Extendiendo el caso de la generacion de fuentes de campo, puede
verificarse facilmente que la imposicion de potencial constante en un contorno implica un
campo paralelo al contorno” (Fuente: documento de la Facultad de Ingenieria de la Universidad
de la Republica de Uruguay http://www.fing.edu.uy/inco/cursos/numerico/ed/CB.doc).

19 Me refiero, por ejemplo, a la definicién del sujeto por el traje en la Colonia. En
cuanto la dinamica del mestizaje impedia saber a ciencia cierta si alguien era y en qué grado
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EL-LO BARROCO

En cuanto la racionalidad barroca es aquella forma del pensamiento que se
forjoé en “condiciones de borde” y se desarroll6 en el trayecto de lo uno a lo
multiple's, no suscribo la exigencia objetivista que demanda separar, clara y
distintamente, la reflexion de su objeto, e/ Barroco de /o Barroco. Con esto
quiero decir que no sostengo la idea de que “/o Barroco” sea algo abordable
tedricamente desde fuera y, en consecuencia, sea algo (una obra o un conjunto
de obras, cualesquiera que sean) susceptible de ser elucidado (positiva o
negativamente; fragmentariamente o no) por uno u otro discurso teorico
escindido del objeto. En mi aproximacion al problema, el campo conceptual (“e/
Barroco”), el ejercicio tedrico (qué es), su racionalidad multiple (incorporacion
del nuevo real), y su condicion historica, son sustanciales a “/o Barroco”, en
cuanto inherentes a una densidad poética y acaecimiento de lenguaje (del
mundo en el lenguaje) que necesariamente debid generar su propio horizonte
de visibilidad en plurales y simultaneos planos y superficies de inscripcion,
de tal manera que la obra elabora el marco tedrico conceptual que la propone
como obra, tanto como ésta materializa dicho marco (lo pone en expresion).
Para que esta afirmacion no quede en el aire, cito, por fundacional, el Arco de
Triunfo Neptuno Alegorico, Océano de Colores, Simulacro Politico (1680),
de sor Juana Inés de la Cruz: obra plastica, arquitectonica, escultorica, inscrita
en el plano politico-social de la celebracion y erigida en medio de la urbe
(México-Tenochtitlan) como monumento y discurso. También escritura y
textualidad extensas y plurigenéricas que afirman y tensionan los dispositivos
del saber-poder y del poder para representar. Al mismo tiempo, densidad
poética inscrita en el plano conceptual como reflexion tedrica concerniente
al problema de la representacion: del concepto en la “cantidad limitada”de la
materia; de lo invisible en “forma visible”. Principalmente, poética barroca
—Razon de la Fabrica Alegorica y Aplicacion de la Fabula— que explica la

mestizo, mulato, criollo o espafol, y cual era su lugar en la estructura social, el traje vino a ser
el elemento definitorio del “ser”. Del mismo “ser” que podia mudar con el traje para devenir
en otro: exterioridad pura, travestismo fundacional.

1o La forma discursiva propia del hiato es el Género Oscuro: aquel que busca describir
un objeto para el cual no se tiene referencia, sin embargo busca referir lo real. Asimismo, le es
propia la dislocacion del conocimiento por semejanza. Retino en el término “racionalidad” las
operaciones analiticas, reflexivas y conceptuales que permitieron abordar la otredad radical
de la naturaleza y agenciarla en el orden del pensamiento.
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obra como copia y sienta lo propio del arte en el reino de los simulacros y
de la imaginacion: en “las sombras de lo fingido” y “en toda la latitud de lo
imaginado”. Por ultimo en esta enumeracion (no en la obra misma), poética
que se inscribe en la superficie teoldgico-filosdfica del siglo XVII colonial
para sefialar y transgredir las fronteras entre la triada fundamental, naturaleza,
cultura y divinidad, en tanto concibe y presenta estos tres elementos como
entidades autorales y agentes equivalentes de representacion. Si bien se pueden
decir muchas cosas mas del Neptuno, observar en este Simulacro Politico el
devenir de la obra en aparato tedrico y viceversa permite entender que ya en
el siglo XVII colonial “Barroco” es una densidad poética rizomatica que se
inscribe tedrica y materialmente en los distintos planos de un mismo objeto
y en ese devenir extrema el objeto-concepto hasta el punto en que este se
transforma simultaneamente en multiples otros: en pintura, escultura, poesia,
y discurso. En objeto efimero y transhistérico a la vez.

El-Lo Barroco también es una densidad poética inscrita en y como superficie
de lectura, en cuanto producida por la articulacion y roce de un conjunto
localizado de obras y un ejercicio historico y transhistérico, sincronico y
diacrénico, de relecturas, observable desde el siglo XVI en América y el
mundo. Lo que esa dinamica emana (otra forma de rizoma) constituye un tejido
cultural referible y abordable, que podemos reconocer suficientemente como
Barroco y desplazar desde la metamorfosis global iniciada de finales del siglo
XV (“temprana modernidad”; “primera globalizacion”!?) hasta su neologismo
actual, Neobarroco. Refiero, especificamente, el tejido poético-ensayistico que
comunica, cohesiona y permite reconocer —sin lugar a dudas— el trabajo de
sor Juana Inés de la Cruz (y la lectura que hace Octavio Paz de la monja), el
de Jos¢ Lezama Lima (y la lectura que hace de la misma monja), el de Severo
Sarduy (la lectura que hace de Lezama y Paz), el de Néstor Perlongher (la
lectura que hace de Lezama y Sarduy), y el de Roberto Echavarren (actual
lectura de la monja y de Perlongher, etc.'®), el de Javier Bello (lectura de
todos los anteriores y de la monja), como poéticas adherentes y afines; asi
como apropiaciones semejantes del lenguaje y sintaxis disruptivas de la
equivalencia realista entre palabra y realidad. (Re)lecturas que inventan su

17 “Temprana modernidad” y “primera globalizacion” no refieren lo mismo. El primer

término indica una crisis epistémica; el segundo, su escala mundial.

18 Pongo por ejemplo el tejido de lecturas evidente entre estos autores solo para trazar
una linea, pero eso no quiere decir de ninguna manera que sea el unico trazo, sino mas bien,
como dije, en un tejido rizomatico.
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propio devenir'®, que aportan al campo sus particulares adhesiones y, en su
anverso, producen obras que a la percepcion se presentan inequivocamente
Barrocas.

En las mismas coordenadas, establezco la equivalencia entre Barroco y
metamorfosis, pues en la transformacion del mundo no-global al mundo-
global, se encuentra su elemento mas propio, su operatoria y su movimiento.
Lo uno y lo otro son inseparables; la metamorfosis es el origen historico del
Barroco, tanto como es la estructura historica que el Barroco refleja y expresa.
Laradicalidad de esta afirmacion se entiende si exponemos ciertos hechos: la
globalidad, tal como la percibimos o experimentamos hoy, esto es, de manera
total, se inicia en 1564, con una expedicién que parte de Nueva Espafia
(México) hacia el oriente, impulsada por la urgencia de llegar, finalmente,
al objeto de deseo, la seda, las especies y mercancias de la China?. Este y
no otro es el viaje que inaugura el intercambio a escala global y México,
su origen y diaspora, es el primer enclave de esa globalizacion?!. El cordon
que completa el intercambio, el ouruboros y sierpe del deseo para orientales
y europeos, es la plata americana: el Potosi duplicado por los dos grandes
virreinatos indianos, Nueva Espafia y Peru. En el proceso globalizador, el
mismo deseo de oriente es el motor que impulsa la emergencia del Reino de
Chile, la Guerra de Conquista contra Arauco, el viaje al sur, hacia Magallanes,
que vertebra la geografia chilena®.

Si la transformacion cultural y econdmica® que produce el viaje de 1564
hacia oriente es formidable, no es menos espectacular la que engendra en
el orden de la naturaleza, en donde adquiri6 las dimensiones de catastrofe:

19 No me interesa establecer “un aire de familia” en el Barroco americano, pero si un

“desarrollo de lectura”. Por supuesto que ese “desarrollo de lectura” incluye a muchisimos
mas narradores, poetas y ensayistas que no menciono aqui con el unico afan de contener en
este momento la fructifera dispersion.

20 Este fenomeno ha sido trabajado por Rubén Carillo en un reciente ensayo, “Asia
llega a América. Migracion e influencia cultural asiatica en Nueva Espana (1565-1815)”, en
la revista digital Asiadémica.

2 A Acapulco llegan las primeras embajadas de oriente en busqueda del intercambio.
En este puerto “convergian las cuatro partes del mundo”, afirma Serge Gruzinski en Las cuatro
partes del mundo: Historia de una mundializacion.

2 El primero en realizar este viaje al sur es Pedro de Valdivia. Remito a la edicion
de Mario Ferreccio de las Cartas de Relacion de la Conquista de Chile.

» La plata americana triplica la circulacion de metales preciosos en el mundo. Asi lo
afirma Charles Mann en su libro /493: Una nueva historia del mundo después de Colon.
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la catastrofe inherente a toda metamorfosis. Con la plata y las especias se
intercambian animales, plantas, insectos, microorganismos, virus, enfermedades,
plagas, depredadores, etc.?®, y se desencadena la hecatombe ecologica de
donde surge, distinta de su natural devenir, transfigurada, heterogénea, la
naturaleza moderna. Un hecho de esta magnitud, por supuesto acarrea todo
tipo de consecuencias, marca un antes y un después en la cultura, sefialando un
espacio de ruptura. En virtud del hiato que se abre entre naturaleza dada por
Dios y la naturaleza intervenida-(repentinamente)trastocada-mutada-Otra, se
instaura una interrogacion y una ilegibilidad teolégica® nunca resueltas en el
corazon de la fe (prehispanica, cristiana); se enturbia hasta lo indiscernible la
correspondencia micro—macrocosmos, y se da lugar a una nueva experiencia de
mundo desasida de cualquier imperativo esencial. Para las culturas prehispanicas,
en la cuales los hombres y los dioses compartian el mismo alimento (el maiz,
por ejemplo), el quiebre entre naturaleza y divinidad, su silencio repentino en
la naturaleza, fragmenta el eje cosmogonico de la cultura y en la conciencia
del sujeto da lugar a la primera experiencia americana de la muerte de Dios®.
A partir de la metamorfosis del sustrato natural, la cultura europea-catélica
entiende la imposibilidad de fundar el nuevo orden natural en las Sagradas
Escrituras y concibe la idea de naturaleza como artificio, librada al quehacer
humano. También comprende que, de ahi en adelante, el poder dependera del
establecimiento de otro tipo de soberania acorde al nuevo real desacralizado
de la naturaleza y asigna a la nueva concepcion no-adanica del lenguaje la
tarea de restituir la referencia; es decir, de proponer en el orden de la cultura

2 Gonzalo Fernandez de Oviedo afirmaba en su Sumario de la Natural Historia de las
Indias (LXXYV), que el “mal de bubas”, la sifilis, se habia conocido en Europa tras el regreso
de Colon y luego don Gonzalo Fernandez de Cérdoba la habria llevado a Italia. Es curioso
sefialar que Oviedo notd que los nativos no enfermaban o se curaban con mucha facilidad y
que recomienda a los europeos que enfermen de este mal que se procuren guayacan de la Isla
Beata, cerca de Santo Domingo, del mismo modo que advierte: “de ninguna manera se pega
tanto como del ayuntamiento de hombre a mujer, como se ha visto muchas veces, y asimismo
de comer en los platos y beber en las copas y tazas que los enfermos de este mal usan, y
mucho mas en dormir en las sabanas y ropa do los tales hayan dormido” (119). El miedo al
contagio en este contexto de globalizacion puede tenerse como antecedente de la expansion
del SIDA en nuestra época y como influy6 en ciertas poéticas neobarrocas, por ejemplo, en el
caso chileno, la de Pedro Lemebel, en Loco afan: cronicas de sidario (1996), principalmente.

» (Como leer en la naturaleza la voluntad de Dios cuando es el hombre quien la
modifica? ;Coémo entender el vinculo entre el Creador y su creacion?

2 La segunda (la Ilustracion), al parecer, fue mas bien nominal, no importé tanto.
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una nueva equivalencia entre artificio y artificio, entre el co6digo (lingiiistico,
plastico) y lo natural®. Parafraseando la célebre frase del desesperado Pascal
en su fase mas cristiana (y que Lezama, el inventor del cristianismo poético,
hace suya), podemos decir que perdida (nuevamente®) la primera naturaleza,
para el barroco todo es Paisaje, Cultura, inscripcion de un inusitado despliegue
poético-metafdrico del lenguaje sobre la superficie de una ausencia. E/l-Lo
Barroco, con todas sus variantes, emerge como experiencia y legibilidad de
esa portentosa y cadtica transformacion de la naturaleza. Asimismo, como
legibilidad de la huella que dej6 en el espiritu la doble fuga de la naturaleza:
a los ambitos indecibles de lo sublime; a los proliferantes de la mercancia.
Intempestivo, arbitrario, sin fragua en el tiempo, el imaginario barroco
es también indisociable de la metamorfosis de efectos globales iniciada a
finales del siglo XV, sin embargo, en ese arritmico transcurso se reconocen
particularidades y muy distintos procesos culturales y simbolicos. Al
imaginario barroco americano, quiz4 como ningln otro, lo amasa la violencia
y lo particulariza el vuelo de la imaginacion. En él, lo uno y lo otro, muchas
veces, son inseparables. Se trata, de un lado, del despliegue cognitivo—
imaginativo —sin precedentes— realizado por los alumnos de los “Colegios de
Naturales”, misiones o repartimientos de indios para incorporar sin ningin
antecedente, referente o0 mapa mental el ¢ivium (la lo6gica, la gramatica,
retorica) y el quadrivium (aritmética, geometria, musica y astronomia),
la arquitectura, escultura, la pintura, etc., europeas. También se trata de la
violencia simbdlica que implico la incorporacion de los signos con que la
cultura europea quiso significarse en el “nuevo mundo” y que en su expansion
llegd a imponer y (auto)denominar hegemonicamente en el mundo global
como “el saber universal”? (hasta hoy). Pero, por sobre todo, el Barroco de
Indias se distingue por el despliegue de la imaginacion teologica a partir de

2 Véase de A. Hauser, Manierismo. La crisis del renacimiento y lo origenes del arte

moderno.

8 Sin duda, la naturaleza americana revivid en la conciencia europea cristiana el
recuerdo del Jardin del Edén, desde Cristobal Colon hasta el siglo XVII. También la idea de
la expulsion por el pecado, desde Bartolomé de Las Casas en adelante. Para la conciencia
europea, la naturaleza americana encierra una profunda conciencia del pecado. Quizas, por
esto, trabajo tan afanosamente para eliminarla de “la historia del espiritu” (europea).

» En laviolencia del saber y del arte universal, también hay que incorporar al Barroco
Jesuitico y su red de conocimiento global. Ver el libro de Teoéfanes Egido, Los jesuitas en
Esparia y el Mundo Hispanico.
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la cual los “naturales” pudieron representarse la brutal escision judeocristiana
entre cuerpo y espiritu que se les impuso e internalizarla como su nueva alma
cristiana. El alma del Otro: aquello que fue la Gltima utopia evangélica y el
non plus ultra de la voluntad universalizante de las culturas cristianas catdlicas
romanas. También su condicion aberrante de esclavitud. Por supuesto que la
invencion del alma del indio implica otra violencia: la de la historia como
expulsion de la naturaleza. Y la violencia imaginaria de entrar stibitamente
en el flujo histoérico de esa expulsion.

Lo que se encuentra en la base del imaginario barroco americano es:
escritura sin significado; filosofia sin “verdad”; arte sin gusto; cultura sin
dimension simbdlica; historia sin memoria. Relato, relato, relato. E invencion:
de la verdad, el gusto, lo simbolico, la memoria; del Alma cristiana del
indio y de su condicion de posibilidad: el Mal*. También la incorporacion
imaginaria del repertorio judeocristiano de representaciones del mal y el
castigo®! que trajo consigo la aniquilacion del cuerpo precatolico (en particular
el de los sacerdotes) en el que los dioses se presentizaban®?. Alma y signo, la
disyuncion irreparable: el significante y el significado, el espiritu y la materia.
Todo aquello en relacion con la nueva ubicacion de la divinidad, la “del dios
externo”, localizado en un mds alla. Después de la muerte de los verdaderos
dioses precolombinos, la Uinica posibilidad, o la Gnica imaginacion posible
de lo trascendente la proporcion6 el arte: las estampitas borrosas en las que
—aun con el fervor del duelo— hubo que volver a imaginarse lo divino, pero
como lo Otro: la virgen en México y en toda América y, en el norte de Chile
La Tirana, por ejemplo. Luego, los Cristos-Llaga del Barroco indiano, cuya
piel maximamente fistulada no deja ninguna duda de que los dioses mueren:
los precolombinos; el cristiano. Relato, representacion y significantes puros
parala violencia y la fantasia en el principio y origen del imaginario barroco
americano.

30 La demonizacion de toda las creencias precolombinas, por lo tanto, la necesidad
de “salvar”.

3 Aqui habria que hacer un alto y hablar largamente de la erradicacion de la sexualidad
precatélica americana, pecaminosa, segun todas las cronicas; es decir, libre. Comenzar a
hablar del erotismo y del homoerotismo propios de las culturas americanas precatodlicas y su
relacion con lo trascendente podria ayudarnos a comprender y comprometer otras fuentes de
la erdtica neobarroca contemporanea.

32 Como antes lo hicieron en el Zemi (taino) o en el Machi (mapuche).
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Desafortunadamente, desconozco como, en algun pliegue de la seda
proveniente de Manila, en la Nao de la China, lleg6 el capullo de la Vacuidad
(lo no-dios) y como “el natural” imaginé esa Nada; sin embargo la encuentro
desenvainada, ilegible, en la suntuosa decoracion de la vajilla poblana, en
“La Biblioteca como Dragén”, de Lezama, o en la segunda parte de Cobra de
Sarduy. A la seda misma, la encontramos en las virgenes vestidas con kimonos
en las iglesias de Ouro Preto y Sabara, también en los trajes y zapatos que
lucian las élites femeninas y masculinas virreinales.

MEMORIA DEL OLVIDO: LA HISTORIA

El tejido de lecturas del Barroco americano, la correspondencia entre
globalizaciéon y metamorfosis que encierra, la gravitacion exponencial de los
significantes sobre el nuevo real y su condicion imaginaria no solo sientan
la “cuestion del Barroco” como un asunto de gran vitalidad entre nosotros;
ademas llaman la atencion sobre el hecho de que tal cuestion no puede ser
deslindada de una historicidad que reconoce tanto su permanencia en los
siglos (XVI-XVII) como reclama su sentido en la actualidad (siglo XXI).
En otras palabras, la vitalidad del Barroco en América obliga a preguntarse
por sus relaciones con la historia.

Si bien la permanencia barroca en nuestra cultura es inapelable®, también
es cierto que se trata de un fendmeno cuyas stbitas apariciones, tanto en el
siglo XVI como en el XX y XXI, tensan la nocion misma de historicidad.
El Neo-barroco da razon de si como otra vez el Barroco y repone el primer
Barroco como una falla de la cultura y de la historia, de tal manera que sefiala
otra vez la falla y a si mismo como la expresion de ella. En este sentido, obliga
a pensar la cultura (la nuestra) como un fenomeno de cortes profundos (e
invenciones casi simultaneas) que en mas de un momento (comenzando por
su intempestivo origen americano) no obedece a la idea de desarrollo o a la

33 Esta permanencia también puede ser entendida como insistencia de lo negado—

excluido en nuestra cultura, en nuestra historia. En este sentido, puede ser leida la reciente
antologia Indios del espiritu (compilacion hecha y prologada por Roberto Echavarren, con
un postfacio de Adrian Cangi) de poetas del Cono Sur como Héctor Hernandez, Reynaldo
Jiménez, Amanda Berenguer, Wilson Bueno, Perlongher, el mismo Echavarren, etc.). En
conversaciones con Roberto Echavarren, éste ha afirmado que el titulo de la antologia estaria
inspirado en el ensayo de Patricio Marchant “Atdpicos”, “Etc.” e “Indios espirituales”:
Notas acerca del racismo espiritual europeo.
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ilusién sucesiva que implica la nocion epocal, sino a la dinamica aleatoria —
velocisima— de fenomenos historicos altamente disruptivos. Simultaneamente,
contradiciendo la falla y su sincopa, las apariciones del Barroco —de Indias;
de la primera mitad del siglo XX; el conjunto de variaciones neobarrocas
encabalgadas en los siglos XX y XXI—han generado una suerte de metamorfosis
(hasta ahora) sin solucién de continuidad en nuestra cultura, que recorre a
contrapelo de la dindmica tradicion/ruptura observada por Octavio Paz en la
literatura latinoamericana. En palabras simples, el Barroco re-aparece siempre
y siempre otro en nuestra cultura para decir que la falla se re-produce en ella,
y en ese decir sefiala su permanencia tanto como la de los sustratos historicos
de la falla. De tal suerte que la metamorfosis sin solucién de continuidad
se despliega también como una memoria de larga duracioén particular. Una
que reconoce su genealogia —y la repone— en el lugar en el cual acaece una
pérdida histérica y se opera una transfiguracion en la cultura. Memoria de
punto ciego, también podemos decir, que se activa cuando esta acaeciendo
un cambio de piel de la historia (por eso en el Barroco latinoamericano la
ruina es origen); y cuando la cultura adviene como otra (por eso también en
Latinoamérica la poética barroca es fundacional).

En esta circunstancia, ;como pensar el Barroco y el Neobarroco, su urdimbre
—al decir de Lezama—y sus multiples variaciones-reinvenciones desde el siglo
XVI hasta hoy en Latinoamérica? ;Coémo pensar su transhistoriedad? Es
cierto que en las ultimas décadas la actualizacion neobarroca ha proliferado
denominaciones —desplazamientos al interior del neologismo: neobarroco,
neobarroso, neoborrroso, neobarroco fronterizo—y que esa expansion conceptual
—en la que cualquier y ningin fenémeno puede ser tildado de barroco— ha
llevado a algunos a negar su pertinencia o a restringir su observacion a un
cierto abanico de procedimientos mas o menos presentes en determinadas
obras. La reticencia o pretendido rigor que ahi se observa deja de lado el hecho
de que la expansion conceptual ha corrido de la mano con la incorporacion de
nuevos territorios geografico-culturales (Argentina, Brasil, Uruguay, Colombia,
la cuenca del Mar del Plata, etc.) a “la cuestion del Barroco”, por lo tanto
desatiende que tales territorios tienen un sustrato cultural especifico en los
siglos XVI y XVII** una compleja reminiscencia de si y de su heterogénea

3 Aclaro que en este trabajo solo puedo considerar los fendomenos culturales acaecidos
con posterioridad a 1492, lo cual no significa, en ningin caso, desconocer la cultura indigena
ni los procesos que interrumpieron su desarrollo.
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incorporacion al “Orbe nuevo”, moderno, de la primera globalizacion. Pero
por mas que se le quiera dar la espalda a este asunto, el hecho es que cada
uno de esos territorios tiene y trae a la produccion neobarroca contemporanea
una historia particular, una sensibilidad, un sustrato residual, que espesa y
enriquece la discusion. En definitiva, una memoria que se interpela y dialoga
consigo misma, tanto como una historia de la lengua que desde mi punto
de vista no se puede obviar. ;Qué esos territorios han llegado después a la
discusion sobre el Barroco y el Neobarroco y se incorporan introduciendo
forzosas modificaciones? Pues si, arriban a la discusion neobarroca de la
misma manera aleatoria, desplazada en que se produjo el primer Barroco en
los distintos —proximos y lejanos— territorios coloniales —Chile, por ejemplo—.
Con la misma disparidad con que arriban a la actual globalizacion.

BARROCO Y TRANSHISTORIEDAD EN CHILE

Esta ultima afirmacion me obliga a detenerme en dos textos muy diversos
que conoci recientemente y que llegaron para tejerse a la escritura de este
ensayo. El primero es “Nota para una cierta poesia latinoamericana actual”,
de José Kozer, y el segundo, “El mundo es plano, después de todo...”, de
Thomas L. Friedman®. La Nota de Kozer destituye la centralidad que tuvo
la metonimia en la poesia latinoamericana del siglo XX, toda vez que, “[e]ste
sistema de expresion en nuestro momento histdrico, dada la complejidad
material de la vida, el devorador de la tecnologia con sus cambios y bruscas,
aceleradas alteraciones, se vuelve insuficiente”. De otro lado, Friedman
aborda la “tercera era global” desatada por la plataforma tecnolégica india y
sefiala que su radical actualidad tiene su antecedente en el viaje de Cristobal
Colon hacia la India. Segiin su analisis, en esta fecha se inicia la primera
era global y en el 2005 se inicia la tercera y el mayor aceleramiento que
haya conocido la historia de la humanidad. El punto es que Kozer, desde
la poesia, y Friedman, desde la tecnologia y la geo-economia, coinciden
plenamente al ver en “el devorador de la tecnologia” el detonante de una
transformacion sin precedentes que vuelve a afectar la estructura global (en

33 El texto de Kozer aparece publicado por primera vez en este nimero monografico
de la Revista Chilena de Literatura. El texto de Friedman fue publicado en el New York Times
el 3 de abril de 2005.
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la que vivimos hace quinientos afios) y la vida de los individuos. Lo que me
interesa resaltar es que a partir de aquello, Kozer detecta un movimiento, un
cambio en la estrategia retorica del Neobarroco mas reciente, arriesgado y
experimental: una nueva violencia en su sintaxis. A esto debemos agregar:
esta violencia tiene memoria en el lenguaje, ahi se encuentran, para luego
divergir, el Barroco y el Neobarroco latinoamericanos.

En este marco de esa violencia (de la sintaxis, de la historia) me interesa
reflexionar acerca de la productividad barroca en un territorio en el cual El-Lo
Barroco ha provocado un silencio critico, un efecto de vacio y de transparencia
sorprendentes: Chile, y en particular la literatura chilena.

A partir de los afios 70, como todos sabemos, Chile se convirtié en el
laboratorio en el que el capitalismo puso a prueba su fase mas extrema,
antes de propagarla a nivel mundial. Es decir, ensay6 aqui sus “condiciones
de borde” para definir en sus limites (escenario de maxima desregulacion)
su fase mas avanzada: la libertad absoluta del capital. El éxito obtenido (el
corte historico; la transformacion de la historia) determin6 que la estructura
social, economica y comunicacional del Chile de las tltimas décadas sea la
del neoliberalismo global, necesariamente articulada a los codigos, lenguajes,
velocidades, ritmos, simultaneidades, formas de comunicarse y ser de la
plataforma digital. También determind que sea una estructura acorde, abierta
y dispuesta a las violencias y veleidades del capital; a tal grado, que si “sopla
en la China algo se suspende o redefine en nuestra fértil provincia”. El asunto
€s que, como quiera que sea, como quiera que se articule hoy, e/ mismo deseo
de la mercancia global, el mismo deseo de oriente (comerciar con la China),
que impulso la emergencia del reino de Chile en la primera globalizacion,
vuelve y nos atraviesa en su fase tercera, hipertecnologica—capitalista. En la
perspectiva de esta “nueva extremadura”, en la que globalizacion y violencia
—tal como en el siglo XVI- nos vuelven marcar un derrotero, una nueva
condicion de borde, un estado de Frontera, es que propongo una reflexion
sobre el Barroco y el Neobarroco en Chile.

Quiza debemos comenzar diciendo que ninglin otro territorio americano
se incorpora al “Orbe del nuevo real” a través de una escritura de la violencia
tan extremada como el Reino de Chile. Y afadir inmediatamente que la
materia poética de esa escritura corresponde a la frontera bélica, politica y
simbolica mas austral e inestable del avance globalizador del siglo X VI, la
Frontera de Arauco. La consideracion de lo uno y lo otro es literariamente
importante, por cuanto en este borde fronterizo, llamado Nueva Extremadura,
se produjo muy tempranamente una de las mayores y mas radicales obras
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del desengaiio historico del Barroco hispanoamericano, y el primer poema
anti-épico, anti-utopico, de barroquismo basal y de modernidad absoluta del
Barroco indiano, La Araucana, de Alonso de Ercilla.

El asunto de este poema es la historia en su pura condicion de guerra, o
el exceso (moderno) nunca antes visto de la guerra en la historia: el nuevo
horizonte de aniquilacion en el que la guerra sin medida, sin marco legal,
ni moral, ni teoldgico, refunda la historia como Historia Universal®. En la
misma medida, es la accion devastadora de lo humano que tal condicion
apareja, manifiesta en la imposibilidad total de dos elementos que hasta
entonces le eran constitutivos: el amor?®’ y la poesia. La convergencia de lo
uno y lo otro en el poema sefiala la emergencia de una nueva dimension de lo
insignificable en el orden de la cultura y el espiritu: lo que la violencia torno
ilegible en el mundo y en el ser humano; y un nuevo insignificable poético:
lo que la poesia atestigua (ve acontecer) en la historia, pero que su palabra
nunca podra comunicar. En definitiva, aquello que, de un momento a otro, la
poesia atestigua como silencio. La doble dimension de lo insignificable hace
de La Araucana el primer poema americano moderno en el que se manifiesta
el acontecimiento del “sublime horroroso”® y, en consecuencia, el primero

36 El debut de nuevas formas de extinguir masivamente al otro, por ejemplo. La imagen

brutal del nuevo fruto de la muerte: “Por falta de verdugo que no habia,/quien el oficio hubiese
acostumbrado,/quedo casi por uso de aquel dia/un método de matar jamas usado:/que a cada
indio de aquella compafiia/un bastante cordel le fue entregado,/diciéndole que el arbol eligiese,/
donde a su voluntad se suspendiese (...) y los robustos robles desta prueba/llevaron aquel
aflo fruta nueva” (168). Décadas después, en el siglo XVII, la escena de numerosos cuerpos
colgados de los arboles configura el motivo de uno de los grabados de la serie Las miserias
de la guerra de Jacques Callot, realizada a propdsito de la Guerra de los Treinta Afios. A estos
grabados aludi6 Serge Gruzinki en su conferencia titulada, significativamente, “La Guerra de
Treinta Afios en América y en Africa: la verdadera Primera Guerra Mundial”, pronunciada
el 24 de noviembre de 2014 en la Sala Ercilla de la Biblioteca Nacional de Chile. También
remito la imagen de Ercilla a la cancion de Billie Holiday Strange Fruit. Por su parte, Javier
Bello alude a esta cancion en un poema de Los grandes relatos. Advierto que en La Araucana
se obliga al vencido a la autoaniquilacion.

37 La negacion rotunda de la posibilidad del amor es la primera frase del poema: “No
las damas, amor, no gentilezas/ de caballeros canto enamorados; ni las muestras, regalos y
ternezas/ de amorosos afectos y cuidados...”. De inmediato se anuncia el asunto del poema:
la guerra, el “duro yugo por la espada” (19).

8 Lo que no puede ser significado, que transmuta, incluso, la condicion de la naturaleza
en un nuevo “paisaje del horror”: “...las muertes, el rigor y la criieza,/esto no puede ser
significado,/que la espesa y menuda yerba verde/en sangre convertida el color pierde” (47).
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que concibe la historia como holocausto. Esto es, la historia deshabitada
de lo humano, regida exclusivamente por el interés politico-econémico, e
impulsada por la violencia. El holocausto también es lo humano sin habitacion
en la historia.

En tanto el poema establece que la guerra es la superficie de inscripcion
del nuevo real, deja en claro que la violencia es el eje fundacional del
“nuevo mundo global” y de Chile, como su metonimia. Asimismo, devela
la correspondencia entre esa violencia y la condicidn de ruina genésica de la
modernidad. La Araucana expone, en definitiva, la emergencia de la novedad
arruinada que nos es hoy tan proxima, en cuya formacion reconocemos una
serie de elementos también cercanos a nuestra sensibilidad: el derrumbe de
todas las utopias de la época, el pacto politico del nuevo real con el Mal*
y su tacito acuerdo con la in-trascendencia de cualquier proyecto de mundo
que no fuera el de la dominacion de la expansion europea®.

En términos literarios, con un realismo y una crueldad que pueden ser
apabullantes (incluso hoy), el poema afirma la imposibilidad de la épica en
el mundo moderno, la transformacion del héroe en antihéroe y de la voz
poética en conciencia angustiada ante la historia. Pero donde el poema es mas
proximo a nuestra sensibilidad literaria es en el despunte en €l de la condicion

¥ La escena del empalamiento de Caupolican recién bautizado, comunicada por el
poeta al monarca, ejemplifica bien ese acuerdo. La violencia (falica en todos sus aspectos) de
la penetracion fisica y simbolica es digna de notar: el palo por el ano, las flechas en el pecho
para que salga el espiritu por las heridas, la maldad de los arqueros. “No el aguzado palo
penetrante,/por mas que las entrafas le rompiese/barrenandole el cuerpo, fue bastante/a que
al dolor intenso se rindiese...” “En esto, seis flecheros sefialados,/que prevenidos para aquello
estaban,/treinta pasos de trecho desviados/por orden y de espacio le tiraban;/y, aunque en toda
maldad ejercitados...” “...y en breve, sin dejar parte vacia,/de cien flechas quedo pasado el
pecho,/por do aquél grande espiritu ech6 fuera,/que por menos heridas no cupiera” (212-13).
No sobra recordar que La Araucana fue un poema muy leido en su época, de tal manera que
la violencia que exhibe fue ampliamente conocida en el centro emisor de la violencia.

4 Protagonizando el avance de la guerra de la monarquia espaiiola hacia el Estrecho
de Magallanes y el avance historico del Mal a regiones no hispanizadas, asi relata Ercilla su
llegada a donde no ha llegado ningun europeo, a Chiloé. “La sincera bondad y la caricia/ de
la sencilla gente de estas tierras/ daban bien a entender que la codicia/ aun no habia penetrado
aquellas sierras;/ ni la maldad, el robo y la injusticia/ (alimento ordinario de las guerras)/ entrada
en esta parte habian hallado/ ni la ley natural inficionado. Pero luego nosotros, destruyendo/
todo lo que tocamos de pasada/ con la osada insolencia el paso abriendo/ les dimos lugar ancho
y ancha entrada;/ y la antigua costumbre corrompiendo,/ de los nuevos insultos estragada,/
planté aqui la codicia su estandarte/ con mas seguridad que en otra parte” (220).
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de ruina con que se anuncia la llegada de la poesia moderna. Esto es, por un
lado, la constatacion de la incapacidad de la palabra poética para comunicar
la conciencia humana con el mundo; y, mas exactamente, su incapacidad de
comunicar la conciencia desolada con la asolacion del mundo que esa misma
conciencia protagoniza*'. Por otro lado, es la aparicion de la poesia que ya
no habla el mundo sino —autorreferencialmente— de su propia incapacidad
de significar. En este sentido, la donacion mas importante de La Araucana a
la modernidad es la anticipacion del silencio poético como tinica posibilidad
del Ser frente a la catastrofe historica: Dejar el canto, tomar el lloro, guardar
silencio*, porque se comprende la secreta comunicacion entre el exceso de
la muerte y el avance de una razon que se asume e impone hegemonicamente
como esencia civilizadora. También porque se comprende que ninguna nocion
conocida (o por inventar) de historia puede explicar ese exceso, y por lo
tanto se observa que la demasia horrorosa descarrila el devenir sucesivo de
lo que antes si transcurria en y por la historia. En La Araucana se encuentra
la experiencia de la falla a la que hice referencia mas atras y se muestra
con claridad la relacion de esa falla con el Barroco americano y la historia.
Pues si bien el poema indica un hiato insalvable tanto para los cristianos-
espafioles como para los araucanos-mapuche, de inmediato se constituye en
fuente primera para (casi todas) las obras de historia del periodo: en matriz
histérica. También en matriz poética cargada de futuridad, en cuanto hace
del Barroco fronterizo del Reino de Chile la modernidad antecedente del
Neobarroco chileno de los afios 70 en adelante.

En otro poema magnifico, La Guerra de Chile, sin fecha y anénimo, pero
escrito hacia el siglo X VII, cristaliza la matriz poética-historica del Barroco
chileno de Frontera: la guerra. Pero mas que la guerra, el conflicto politico,
que la intensidad de la beligerancia transformd en estructura fundacional del
nuevo reino, y a la violencia del dispositivo rearticulador de la conciencia
(de “los naturales”, de los conquistadores, de los indianos, de los esclavos,
de todos) al nuevo real. También matriz que se configura en el presente de
la escriturade La Guerra de Chile como cita, intertexto, reescritura, version
y devoracion de otro poema, de La Araucana. De tal manera que la exacta

41
(47).
42 “Quiero mudar en lloro amargo el canto/que sera a la sazon mas conveniente,/pues

me suena en la oreja el triste llanto...” (50). La crisis de la conciencia se encuentra desde la
primera parte y hasta el cierre del poema: “razon que llore y que no cante” (229).

“...pluma no basta, lengua no hay que pueda/figurar el furor con que venian...”
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equivalencia entre guerra y conflicto politico, es el elemento apropiado,
reescrito, reinscrito como matriz poética del Barroco fronterizo, la que adquirira
condicion transhistdrica al proyectarse, como dije, sobre el Neobarroco chileno.
Por supuesto que esa matriz se constituye como escritura de la violencia.
En La Guerra de Chile, el Barroco de Frontera incrementa notablemente la
tension en el lenguaje, pues si de un lado el despliegue metaférico alcanza
todo el lujo de la madurez barroca, de otro, el lujo lingiiistico que permite
la descripcion de la violencia devela su propio estrangulamiento, su casi el
silencio. Si La Araucana presenta el horror como aquello insignificable por
el lenguaje, en La Guerra la voz lirica hace un nuevo pacto en el orden de la
significacion: de la poesia con el horror para poder decir lo que el horror es.
El nuevo pacto poético del Barroco de Frontera deroga, por insuficientes, a
las tradicionales musas y solicita el concurso de las “negras Furias de horror
tintas”, para acceder a las palabras (a las “formas distintas”, nuevas) que
permitan nombrar lo “indecible horroroso” en tanto indecible de la historia*®.
El Neobarroco chileno del periodo de la dictadura también conoce de la
violencia como dispositivo rearticulador de la conciencia al régimen de un
nuevo real y, por lo tanto, sabe de la necesidad de ir “mas alla” del silencio,
en busqueda de una (nueva) forma que permita decir, por ejemplo Lumpérica
(1983) de Diamela Eltit*.

Ciertamente se pueden atraer muchas obras si lo que se quiere es abordar el
Neobarroco chileno desde una perspectiva transhistorica, pues se trata de uno
de los fendémenos mas interesantes de la cultura y la literatura chilenas desde
el siglo XVI hasta hoy, sin embargo, aqui limito el comentario a unas cuantas
de ellas y solamente a algunos de los temas que he venido desarrollando.
En razoén de aquello, creo importante comenzar por una de las novelas mas
descollantes del Neobarroco latinoamericano, en la que la reescritura de la

# “Ya con eceso misero y violento/en el barato caro de las vidas,/hay lastima, hay

sangre, hay perdimiento/hay fines, hay destrozos, hay heridas/hay giiesos como polvo por el
viento,/hay armas rotas y animas perdidas,/hay miembros sin sus cuerpos en retazos/y hay
cuerpos divididos en pedazos. (...) ;Quién bastara a sacar formas distintas/de un tan revuelto
caos de desatino?,/pues mal sin luz se pueden ver las tintas,/y no hay quien yendo a ciegas
lleve tino;/vosotras, negras Furias de horror tintas,/dadme para que diga algun camino/de lo
que la crueldad anatomista/ no puede —por ser tanto— coronista” (261).

44 También: El Primer Libro (1985) de Soledad Farifia; La Tirana (1983) y Los Sea
Harrier (1986-1993) de Diego Maquieira; entre muchos otros.
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matriz colonial articula el sentido del mundo: El obsceno pdjaro de la noche
(1970), de José Donoso.

Parto sefialando que, desde el plano de la ciudad que se describe, hasta
los ritos funebres con que comienza la obra, pertenecen a la cultura colonial
barroca contrarreformista del Reino de Chile®. Es decir, desde el asentamiento
de la ciudad (Santiago dividido por el rio Mapocho; la Chimba), hasta los
imaginarios del poder, de la muerte y del mas alla que despliega, corresponden
a ese primer momento en que la violencia inscribe a Chile como “Nueva
Extremadura” y lo asienta en la historia como una Capitania dependiente en
la lejania del Virreinato del Peru. Con esto quiero afirmar que la Colonia es
el cronotopo imbunchado en el interior del mundo republicano de El obsceno
pdajaro de la noche, tanto como sus operaciones de lenguaje y su laberintica
proliferacion de significantes (lenguaje que reproduce lenguaje, lenguaje
que reproduce la falla), tienen su origen en la “productividad pura™®, en la
“insondable eternidad” (360) del dicen que dicen de la conseja colonial?’.
Esto es, la historia y el mundo como acontecimientos simultaneos, aleatorios,
de habla: del real desfalcado del habla.

Los espacios fisicos, la “Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnacioén
de la Chimba” (cuyo nombre no es otra cosa que una cita al Barroco jesuitico
instalado en Chile desde 1592-93 entre las clases mestizas y criollas del poder
colonial) y el fundo la “Rinconada”, tambi€n son espacios econdmicos, politicos

# La forma de morir y el imaginario de la muerte a los que estamos tan acostumbrados
que parecen perderse en illo tempore, son, en verdad, fendmenos muy recientes en el territorio
chileno, y bastante tardios en el desarrollo de la creencia judeocristiana (1540). El “estilo
barroco de la muerte” o la nueva forma de imaginar la propia ausencia del mundo, con que
abre El obsceno pajaro de la noche, la podemos documentar en la Escritura Testamentaria
mas o menos desde 1580 en adelante.

46 Esta “productividad pura” del lenguaje proveniente del Barroco fronterizo de
la Colonia chilena, también es puesta en escena por Rall Ruiz en la serie de television La
Recta Provincia (2007). Tanto en la novela de Donoso como en la serie de Ruiz se subraya la
“performatividad oscura del lenguaje” y la relacion de la palabra con el Mal, producto de sus
relaciones enrarecidas con el poder trascendente y el poder terreno. La “productividad pura”
del lenguaje es un rasgo general de la obra de estos dos creadores chilenos y en ambos proviene
del campo ancestral chileno, en donde persisten hasta hoy con igual fuerza el “Canto a lo
Divino” y la creencia en los hechizos de los brujos: “actos de lenguaje” o sustratos operantes
del lenguaje son atin el Chile neoliberal.

4 “Esta conseja, difundida por todo el pais, es originaria de las tierras del sur del
Maule, donde los Azcoitia han poseido sus fundos desde el coloniaje” (44). “Dicen... dicen...
dicen: palabra omnipotente...” (135).
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y espirituales* coloniales sobre los que se refunda la modernidad arruinada
republicana chilena®, el poder que la sostiene. De la Casa de la Chimba al
fundo van y vienen el Mal y lo monstruoso, no como categorias metafisicas, ni
siquiera espirituales, sino como fendmenos politicos e historicos, identificables
y fechables, desde la Conquista hasta el Chile de hoy, en que continta vigente
el pacto indisoluble entre el poder eclesiastico y el politico-econémico®. El
sostén de todo esto es otra institucion colonial-barroca que regula la economia
de la salvacion, liga las almas de los vivos con las almas de los muertos y el
poder en la tierra con las fuerzas del mas alla: la Capellania®', esa invencion
catodlica inscrita en lo material que —mediando bienes y dineros— ritualiza
y eterniza la voluntad y la presencia de los poderosos para siempre jamas
en la historia®? (de Chile). En términos concretos, sacraliza “la lealtad de la
familia [de los poderosos] con la iglesia” (49) y de la iglesia con esa familia.
El asunto, tal como lo sefiala el mismo narrador de la obra, es que “Todo esto

48 La unidad politica, econdmica y espiritual de la hacienda o el fundo en Chile, desde

la conquista hasta hoy.

¥ La republica se funda sobre la ruina colonial, de igual manera que la Colonia se
funda sobre la ruina prehispanica, Ahora bien, en la modernidad acumulativa y por lo tanto
mugrienta del desecho se encierran dos elementos fundamentales. En la obra, el objeto o el
fragmento del objeto que carga con su materialidad espurrea la economia de la conciencia,
tal como sucede en la escritura testamentaria colonial. Insisto, la coleccién incompleta que
denuncia el absurdo en la idea del tiempo moderno y el desvanecimiento de su densidad historica.
“Lo que mas mandan son camiones con desechos, santos quebrados que no se pueden tirar
a la basura porque son objetos de culto y hay que respetarlos, montones de revistas y diarios
viejos que van poblando habitaciones y habitaciones con sus noticias de urgencia desvanecida
transformada en alimento de ratones, completando mi biblioteca de enciclopedias truncas...
camionadas de objetos inconexos, relojes que no funcionan... que va llenando piezas y piezas
que nunca terminan de llenarse” (55).

0 “Sin embargo, al testar, o en el lecho de muerte, ningun Azcoitia deja de poner
en claro el traspaso de la propiedad de esta Casa, entre sus cuantiosos bienes, a su heredero,
recordando asi, finalmente, lo que en realidad nunca olvidaron: que esta capellania sepultada
en archivos, preocupacion de tias beatas y primas pobretonas, vincula y emparienta desde
hace mucho tiempo a los Azcoitia con Dios, y que ellos le ceden la Casa, a cambio de que El
les conserve sus privilegios”, aun en la patria que ellos, desde la guerras de Independencia
hasta del mundo contemporaneo, han creado (49-51).

3t La permanencia de la Capellania desde la Colonia hasta los afios 60 esta documentada
en el importante libro de Maria Eugenia Horvitz, Memoria del nombre y salvacion eterna.
Los notables y las capellanias de misas en Chile (1557-1930).

32 “Desde el pulpito y el confesionario, frailes de pico de oro, exhortaban a la penitencia,
a la magnanimidad y al arrepentimiento, inflamando vocaciones cuya luz, a veces iluminaba
la Historia” (53).
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es historico” (355). Existio un “hecho real” (361) pero irrecuperable, que,
desde la primera frontera hispano-mapuche (el primer espacio de ambiguacion
de los mundos en guerra, el Maule: culturalmente, el mestizaje) intervino y
altero las fuerzas espirituales de la Capellania para fusionar en su interior el
bien y el Mal, el poder terreno y la trascendencia. Ese hecho irrecuperable,
borrado, oculto y encarcelado a la vez, también es lo que da lugar a una realidad
monstruosa, sin origen, laberintica, de variantes infinitas, regida por fuerzas
femeninas, que traspaso de la Colonia a la Republica y comunica secretamente
la violencia de los siglos pasados con la violencia contemporanea en Chile.
En este sentido, £/ obsceno pdjaro de la noche sefiala obsesivamente que la
Colonia es la ruina tapiada y transparente que se reproduce hacia adentro
—como el lenguaje— incesantemente al interior de la Republica, del mismo
modo que el Barroco fronterizo es el residuo transparente y operante que se
reproduce incesantemente al interior del Neobarroco actual.

En 1970 se publica El obsceno pajaro de la noche: hacia el final de la
década, no solo se ha producido en Chile el violentisimo Golpe Militar liderado
por el ejército y apoyado por la CIA, ademas, Chile se ha convertido en el
laboratorio de la nueva era del capitalismo que esta por despegar a nivel global.
En este contexto, una de las obras barrococontempordneas® que captura
(y es capturada) de manera mas exacta la violencia politica econdémica y el
aceleramiento global de la historia de Chile, es la de Rodrigo Lira. Por lo
mismo, es una de las obras neobarrocas escritas entre los finales de los 70
y comienzos de 80 que exhibe mayor grado de violencia en la sintaxis, a tal
punto, que llega peligrosamente cerca al caos de la ilegibilidad.

Para referirme a su trabajo, antes debemos introducir otro elemento del
Barroco de Frontera de los siglos XVI y XVII, ya reactualizados obsesivamente
en El obsceno pdjaro de la noche, pero, pocos afios después, caracterizaran
la obra de Lira tanto como la conciencia del sujeto que esta obra expone: el
espacio cerrado-clausurado, el cautiverio-encarcelamiento. Por supuesto, la
referencia aqui es el Cautiverio Feliz, pero también todo (escritura, historia,
imaginario) lo que dice relacion con la figura del cautivo o de la cautivaen la
Frontera de la Guerra de Arauco: todo aquel Segismundo a quien el conflicto
politico ha secuestrado o le ha secuestrado su realidad.

53 Este es el término que acuia el mismo Lira en el poema “A propoésito de una
solicitacion” (32).
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Lira es de lo primeros en establecer que después del golpe e instalacion
del neoliberalismo ya no se puede leer en Chile un poema como una unidad,
porque la unidad no existe (no puede existir) en una cultura cautiva, de
laboratorio, confinada en condiciones de borde. En tales condiciones tampoco
existe nada semejante a una unidad de la poesia chilena, en cuanto esa poesia
dejo, subitamente, de ser un sistema significativo y significante de la historia
y del mundo. Solo quedan poemas como restos de algo que naufragé o como
restos de construcciones en una ciudad que ha sido bombardeada. Restos,
sin embargo, que se pueden ocupar, en el mismo sentido y voluntad politica
en que, de los 60 en adelante, se okupa una casa abandonada®. Eso es lo
que hace Lira, entre otros, con el poema “Gato negro a la vista” de Gonzalo
Rojas. Silaba a silaba (como si el poema fuera una suerte de madriguera
insondable), lo okupa para habitarlo con una escritura (la propia) y una
sintaxis casi ilegibles, pero capaces de reinstalar el sentido, de la historia,
del mundo, o de su pérdida. Lira parece titular esa ocupacion y encriptacion
de la siguiente manera: “dQ.mentos del/ anteayer Q.atro/ gatos./ s.” (89).

Ciertamente, son muchos los temas a comentar sobre el “barroco furioso”
de Lira (larelacion entre el tiempo y el documento, por ejemplo), sin embargo,
en este momento me interesa focalizar un fragmento minimo de “dQ.mentos
del/ anteayer Q.atro/ gatos./ s.”, en el cual la mirada transhistorica fusiona
la primera globalizacion con la que se esta experimentando (en las distintas
acepciones de esta palabra) en el primer momento del laboratorio neoliberal
chileno; en la emergencia de su nuevo real:

“/stituye y “/forma
una Bolsa de Gatos, enmarK.da en un sisT.ma eC°no6miC° social
de MerKa.do & libre ¢/Q.rrenCIA
(jqué oQ.rrencias tan obsQ.ras!)
los Q.atro
gatos
s
son especies de la especie de las que iba a
buscar donde unas tales
Indias un sefior C°16n, valoradas hipotecables y reajustables
De aQ.erdo con laK.ntidad de re a]Zacen las tasas de K
baja o
fe o los enK.jes de (97)

4 La referencia aqui es el Movimiento Okupa de los afios 60.
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Una globalizacion calza en la otra, en tanto “son especies de la especie”,
pues pareciera que, para reglobalizarse, la mercancia y el capital tuvieran
que regresar a nutrirse en su origen, America Latina, Chile esta vez.

(Nutrirse de qué? De oro, plata, pedreria, incluso de oro falso, pero sobre
todo, de violencia. Violencia aurificada, que los metales y las piedras preciosas
americanos inscribieron en clave barroca global. Si estamos diciendo esto es
porque hemos llegado a Cipango™, de Thomas Harris, publicado en 1992,
misma fecha, como todos sabemos, en que el mundo hispanico-catdlico
celebraba los 500 afios del viaje de Colon hacia oriente (la China, Japon,
etc.): Cipango-Las Indias.

Los libros que componen Cipango fueron escritos en la década de
los ochenta, en pleno apogeo de la instalacion neoliberal en Chile. Pero,
no obstante la contemporaneidad de los hechos que presenta, en ellos la
violencia de la dictadura reescribe la violencia de la Conquista, tanto como
la violencia de la Conquista ya escribio la violencia dictatorial de la voraz
instalacion neoliberal: de la mercancia, del capital. En Cipango “La Guerra
de Chile” pierde los bordes temporales y adquiere la dimension de un
presente absoluto, de un hecho total*®, que vuelve a ocupar la historia, para
presentar nuevamente /a Historia en su pura condicion de guerra. De tal
manera que, en la misma Frontera en que se inici6 la Guerra de Arauco, en
la ciudad de “La Concepcion de Maria Purisima del Nuevo Extremo”, en
la calle Orompello, en una habitacion del Hotel King, en esta angosta faja
de barro, “de sangre”, “de semen” (42)%’, en esta “larga y angosta faja de
muerte”, “lo mismo ayer hoy mafiana”, un tirano y el horror que inventa el
horror, “el horror te inventa”, nos “inventa una carcel” (49).

El asunto del Neobarroco de Cipango (y en general el de los 80) es que
reescribe el Barroco de Frontera, y lo reescribe porque la historia reescribe el
horror fundacional en el presente. Porque “La Historia termina en los baldios”,
“Sin forma humana” (62), tal como anuncia en el siglo XVI La Araucana.

33 En Cipango se reunen los cuatro primeros libros de Harris. La vida a veces toma
la forma de los muros, 1983; Zonas de peligro, 1985; Diario de navegacion, 1986; El ultimo
viaje, 1987, mas la obra que corresponde a Cipango, 1992.

36 “sus gruiiidos estremecian el supermarket,/ la ciudad, el valle miserable de
Concepcion,/ el Universo...” (92).
7 La “faja” de barro, sangre, semen, etc., es una de las muchas citas de La Araucana.

Puntualmente, es la forma geografica que Ercilla da a Chile en su poema.
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Ahora bien, me parece que no puedo terminar este trabajo sin una minima
mencion al Neobarroco “mas actual”, como lo denomina Kozer. Este es, el
Neobarroco que se desarrolla durante el (oscuro) esplendor de la economia
neoliberal, cuando Chile deja de ser un laboratorio social en condiciones de
borde y se convierte en el modelo “econdémico-democratico” para el mundo
y en exportador de productos neoliberales (AFP, ISAPRE, retail). En este
Neobarroco, como dice Kozer, “mas violento”, se encuentra una amplia
referencia, cita o reescritura de La Araucana; es decir, una vasta presencia
de la matriz poética transhistorica del Barroco chileno: el conflicto politico,
la guerra y la violencia como dispositivo articulador de la conciencia a lo real
(“yo batalla yo derrota”). En este sentido, me interesa focalizar un fragmento
del poema “Pero estas palabras fueron la traduccion” de Héctor Hernandez*,
y remitir a una relectura del poema de Ercilla y a una lectura transhistorica
del Barroco de Frontera en Chile:

Desde aca Desde mi Paccha Mamma nada
pueden hacer los que contra mi cerviz seis
ojos tuvieron Esos que maldijeron diciendo
mal Los que perdieron piernas por espadas
Los que dijeron yo batalla yo derrota Los
que derribaron amigos gentilicios genitales
gentiles
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