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RESUMEN / ABSTRACT

En la novelistica de José Lezama Lima el asunto del erotismo cuenta con un vasto horizonte
tematico. La busqueda de una via copular erigida bajo los preceptos androginales es uno de
los puntos que se desarrolla en Paradiso y se concreta en Oppiano Licario por medio de las
relaciones sexuales entre Ynaca Eco y José Cemi. En este articulo se examina el tema de la
copula asociado con la androginia platonica a partir de estos dos personajes, en los que se
fundamenta la concepcion de la metafisica sexual lezamiana.
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In José Lezama Lima's novelistic work the issue of eroticism counts with a vast thematic
horizon. The search of a coupling way erected under androgynous precepts is one of the main
points developed in Paradiso and takes shape in Oppiano Licario by means of sexual relations
between Ynaca Eco and José Cemi. This article examines the theme of coupling associated
with the platonic androgyny in these characters, in whom is based Lezama's conception of
sexual metaphysics.
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Es justo en el terreno del erotismo donde se libran nuestras
ultimas batallas metafisicas.
Peter Sloterdijk, Experimentos con uno mismo.

La copula es el mas apasionado de los dialogos.
José Lezama Lima

De los diversos temas que abarca la novelistica de José Lezama Lima, uno
de los mas complejos es, sin duda, la sexualidad. En las presentes paginas
se analiza y expone la cuestion de la metafisica sexual que se establece en
Paradiso y Oppiano Licario a través del encuentro de dos personajes: Ynaca
Eco y José Cemi. Eljoven Cemi defiende una concepcion del sexo mediante
una teoria de la androginia?, por la que el Eros Cognoscente® convierte la
sexualidad en una practica gnoseologica, una revelacion, en la que se advierte
el reconocimiento de algo sabido de manera previa, a través de un darse y
poseerse en el contacto directo con la otra mitad corporal reencontrada. La
copula se convierte en un dialogo ontologico por excelencia, donde el fondo
primordial del ser puede encontrarse a si mismo, puede adquirir el conocimiento
de si mismo. Esto sienta las bases del desarrollo de un mito elemental para
atravesar el espejo propio en un intento por reunir lo que fue escindido. Lo
que nos pone en relacion con una metafisica en la que se privilegia la Aletheia
de los griegos, la desocultacion del ser, que propone quitar el velo de aquello

2 Es claro que el neoplatonismo tiene que ver con las corrientes filosoficas alejandrinas
en el siglo 111, llevadas a cabo por Amonio Saccas y Plotino, declarados herederos de la cultura
helénica por antonomasia (Reyes 200). Igualmente, en el Renacimiento italiano se recupera
gran parte del pensamiento filosofico de Platon y se lo incorpora a la vision humanistica de
las artes, con Marsilio Ficino y Pico della Mirandola (Gombrich 102). Sin embargo, Lezama
Lima no hace parte de estas corrientes filosoficas y seria errado enmarcarlo dentro de esta
linea continua. El retoma el mito de la androginia de Platon y lo transfigura en sus dos poéticas
noveladas por medio del discurso que tiene José Cemi acerca de la sexualidad. Es decir, no
se reproduce la misma teoria platonica de los androginos, sino que se le adhieren nuevas
significaciones ontologicas y gnoseoldgicas al lezdmico modo. Esto es, tomar nuevamente la
tradicion, no como modelo estable, sino como presente cambiante, para reactualizarla a través
de nuevas lecturas suscitadas por el barroco americano (Ortega 510). Aspecto que veremos
mas adelante.

3 El Eros Cognoscente es el motor del aprendizaje de José Cemi, que lo lleva a lo
largo de la novela a emprender la busqueda de su formacion poética, que se concreta con el
encuentro de su maestro Oppiano Licario en los ultimos capitulos de Paradiso.
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que es obvio para nosotros y rescatar su presencia originaria. La sexualidad,
en este sentido, se constituye como un acontecimiento que dispone una
experiencia de integracion, de apertura unitiva.

1. JOSE CEMI Y SU TEORIA DE LA ANDROGINIA

Para introducirnos en la tematica de la metafisica sexual lezamiana, primero
hay que tener en cuenta que este aspecto se desarrolla en Paradiso y se
concreta en Oppiano Licario, por medio de la cercania gradual entre Ynaca
Eco y José Cemi. Lo que nos lleva a observar la experiencia progresiva de
éste ultimo y su incursion en el entramado de la obra, para comprender su
postura frente al sexo y posteriormente su encuentro con Ynaca.

En el transcurso de Paradiso vemos la evolucion fisica e intelectiva
del personaje central, aunque Lezama insistia en que José Cemi no es el
protagonista de sus novelas, sino un hilo conductor en el que se encarna (y
en el que se personifica) su vision del mundo*. En una entrevista que le hace
Jean-Michel Fossey al respecto, el autor cubano responde:

Me encontré que la poesia bullia, hervia, como azarosa de quererse
convertir en otro mundo; cada metafora se iba convirtiendo en un
personaje, cada imagen en una situacion en la novela en si y entonces
me fui transportando, un poco magicamente, como en la alfombra
de Bagdad, de la poesia a la novela. Pero en cuanto uno penetra en
las paginas de Paradiso nos damos cuenta de que estamos en la
misma raiz, en la misma de la poiesis, como decian los griegos, de la
creacion del mundo respirante, afanosos de transformar lo inorganico
en organico, lo mas lejano en cercano y todo pletdrico de un mundo
que se agita y aspira a vivir (13).

4 Cemi es una palabra taina de una de las culturas originarias reconocidas en Cuba
a la llegada de Colon. Los cemies son idolos modelados en barro, tallados en concha o en
piedra. De manera que Lezama se sirve de sus personajes para recrear su propio universo:
“Un trasunto de mi personalidad aparece con el nombre de José Cemi, que es facil para todo
cubano su desciframiento: Cemi, un idolo, una imagen (...) Una de las obsesiones mias ha sido
la imagen, por eso uno de los personajes, si no el central por lo menos el impulsador central
de la novela, se llama Cemi” (E. Lezama 64).
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Paradiso puede resumirse como la narracion de las experiencias de José Cemi,
con su familia, en la universidad, con sus amigos Fronesis y Focion, y con
el que serd finalmente su maestro, Oppiano Licario. Todo ello enmarcado
en un contexto que abarca la historia de Cuba desde mediados del siglo
XIX hasta las primeras décadas del siglo XX. Los primeros capitulos nos
muestran la etapa placentaria de Cemi, el espacio familiar y la infancia; en una
segunda parte, la narracion se centra en la adolescencia, los afios escolares, la
vivencia en la universidad y el hallazgo de la amistad; por ultimo, tenemos
la apertura del joven, iniciado por Oppiano Licario, en el conocimiento a
través de la imagen. José Cemi, como lo anota Eloisa Lezama Lima, es un
Wilhelm Meister habanero, que representa el aspecto sagrado de la aventura
total del hombre? (66).

Paradiso es un viaje iniciatico en la radiacion de las ideas y el conocimiento.
En esa busqueda integral del hombre, lo sexual no se constituye como un
espacio desprovisto de significacion. El mismo Lezama comenta:

Paradiso es una totalidad y en esa totalidad esta el sexo. En determinado
momento del desarrollo de José Cemi ocurre el despertar genesiaco.
Ahi se recupera una libertad cuya aparicion parece que resintio a
algunos acostumbrados a la hoja de parra y a aquellos, pintoresastres
de los que se rieron los renacentistas, obligados a tapar las castas
desnudeces de Miguel Angel en La creacion del mundo, pero para
mi, con la mayor sencillez, el cuerpo humano es una de las mas
hermosas formas logradas (Simén 35).

El illo tempore de la narracion nos situa en el capitulo VIII, donde ocurre
el “despertar genesiaco” de José Cemi. Pero la iniciacion sexual de este
adolescente —en dicho apartado— solo ocurre como espectador. El capitulo
VIII no narra ninguna experiencia personal de Cemi, ni tampoco refiere un

3 Al igual que Las tribulaciones del estudiante Térless (1906) de Musil, Retrato
del artista adolescente (1916) de Joyce o La montaiia mdagica (1924) de Mann, la obra
de Lezama presenta aspectos de la novela de formacion, de aprendizaje, lo que se conoce
como Bildungsroman. Asistimos a la formacion integral de José¢ Cemi, de la transicion de su
nifiez a la edad adulta. Sin embargo, una de las fuentes de donde toma acopio el autor para
direccionar las distintas fases evolutivas del personaje central es la tradicion orfica: la creencia
en la experiencia poética como sendero de conocimiento. Por eso los acontecimientos de la
vida de José Cemi, como joven aprendiz de poeta, se van articulando progresivamente hasta
desembocar en el ingreso “a una realidad definida por la bisqueda de la poesia absoluta”
(Ortega 510).
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solo acto de onanismo por parte de él, como podria esperarse en episodios
de adolescencia. El personaje descubre la apertura a la sexualidad solo
como testigo, a través de inusitados pasajes erdticos de colegio, en donde se
privilegia el cuerpo, los sentidos, el placer organico y el didlogo amatorio
con cualquier signo (Driver 32).

José Prats Sariol arguye que la actitud pasiva del personaje central en
el capitulo VIII, se debe a que “la heterodoxa catolicidad de Lezama no
permite que la llama del azufre queme a Cemi” (662). No obstante, resulta
mas plausible interpretar aquella actitud como un retraimiento de ese plano
libidinal, porque el adolescente protagonista desea el encuentro de un contacto
transfigurativo. El desborde sexual sin ninguna intelectualizacion del eros
es algo que le queda vedado a José Cemi, debido a su condicion de poeta
guardian de la imagen y a su busqueda de una sexualidad mitica y metafisica,
en la que se recuperan los mitos androginales y en la cual el individuo “se
proyecta sobre los misterios complementarios” (Lezama, Paradiso 268). Es
la idea de un eros que actia no solo como fuerza germinadora, sino como
vivencia extraordinaria de unidon césmica de los contrarios. Algo que José
Cemi experimentara en Oppiano Licario.

En el capitulo IX encontramos al joven protagonista en la Universidad
de La Habana. Alli empiezan los encuentros de Cemi con Fronesis y Focion,
que conforman la triada pitagorica®. En esos encuentros —donde se entregan
a sus dialogos eruditos— ocurre el largo debate sobre la homosexualidad, que
es suscitado por la historia de Baena Albornoz. Lo que nos interesa observar
es que el sexo en el capitulo IX solo cuenta para Cemi en la conversacion de
las ideas. Sus amigos, con polaridad de opciones (Fronesis-Lucia, Focion-El
pelirrojo), si entran en el territorio organico de la copula. Esto se debe a la
concepcion que tiene el personaje central respecto a la sexualidad, debido a
que sus dos compafieros albergan otras ideas sobre el asunto, que vendrian
a estar mas del lado de la homosexualidad o la afirmacion heterosexual.

6 Como ya lo vimos, el mismo Lezama refiere que cada personaje corresponde a una
metafora, representa un simbolo. Eloisa Lezama Lima advierte: “La triada amistosa, platonica,
formada por Cemi, Fronesis y Focion, la trinidad, el tres pitagorico, representan tres simbolos
esenciales: Focion es la autodestruccion, el que no tiene meta y cuyo final sera dar la vuelta
al arbol falico, ya loco, buscando un orden en su desorden; Fronesis es la eticidad, el deseoso
que busca los origenes, busca a su madre; Cemi, instinto, razén y redencion por la poesia”
(67).
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En este largo debate, Cemi da cuenta de su vison acerca del sexo y refiere
su teoria de la androginia. El primero que abre la discusion es Ricardo
Fronesis. Para €I, la homosexualidad hace parte de la memoria ancestral del
hombre. Todo es comprendido a partir de un estado de inocencia en que el
sujeto busca su igual, su semejante, para establecer su sexualidad:

El hombre de las eras fabulosas tendia a reproducirse en la hibernacion,
ganaba la sucesion precisamente en la negacion del tiempo. El falo
se hacia arbol o en la clavicula surgia un arbol, de donde como un
fruto se desprendia la criatura. El recuerdo de esas eras fabulosas se
conserva en la nifiez, en la inocencia de la edad de oro, cuando es
casi imposible distinguir cualquier dicotomia (...) El nifio que después
no es adolescente, adulto y maduro, sino que se fija para siempre
en la nifiez, tiene siempre tendencia a la sexualidad semejante, es
decir, a situar en el sexo la otredad, el otro semejante a si mismo. Por
eso el Dante describe en el infierno a los homosexuales caminando
incesantemente, es el caminar del niflo para ir descubriendo lo exterior
(Lezama, Oppiano Licario 263-264).

El estado de inocencia al que se hace referencia es la nifiez, en la que atin no
hay cabida, segun el personaje, para diferenciaciones o distinciones acerca
de cualquier dicotomia sexual. Por lo cual, las relaciones entre sujetos del
mismo sexo se definen en este caso como la manifestacion de una memoria
ancestral supeditada a un estado de inocencia. Lo que arguye Fronesis coincide
con las ideas freudianas sobre el tipo narcisista en la eleccion de objeto,
segun las cuales el homosexual no elige a otro de su mismo sexo, sino a si
mismo bajo el reflejo de otro (Freud 7-37). También hay que anotar que este
personaje califica la homosexualidad como una especie de desvio sexual
(Lezama, Oppiano Licario 277-278); es decir, que para €l estas relaciones son
“anormales”, puesto que lo “normal” vendria a ser las relaciones heterosexuales.
Esto nos aclara el punto de vista y la posicion de Ricardo Fronesis, dado que
¢l representa la afirmacion de la “normalidad” heterosexual.

Focion, por su parte, arremete contra su amigo con cierto desenfado y
utiliza argumentos historicos, culturales e incluso teoldgicos para dar su
vision de la homosexualidad:

T sigues creyendo (...) que el homosexualismo es la excepcion, un
vicio traido por el cansancio, o una maldicion de los dioses (...) El
hombre ha asimilado, 1o mismo da que sea un mito de primitivo o un
laberinto del periodo de las culturas, las dos cosas, las semejanzas
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o las heterogeneidades, los Didscuros o los angeles buscando a las
hijas del hombre (...) Pero ya desde el siglo V antes de Cristo, los mas
frecuentes temas taoistas eran el espejo, el androgino, el Gran Uno
(...) Es muy dificil que un Socrates que se mueve en una circunstancia
donde el homosexualismo no era una excepcion, argumente en el
sentido de la justificacion, pues no se sentia réprobo, ni creia haber
quebrantado ninguna ley (265-266).

Focion arguye que el ser humano a lo largo de la historia ha asimilado las
semejanzas y las heterogeneidades dentro de su esfera sexual. Lo uno y lo
otro, de acuerdo con esta posicion, han estado en perpetuo didlogo, pues la
relaciones erdticas entre individuos del mismo sexo son tan antiquisimas
como las relaciones heterosexuales. Aqui se establece un punto de vista que
considera la homosexualidad tan normal y originaria como la relacionas
eroticas entre individuos de diferente sexo.

Seguidamente, José Cemi interviene en el debate trazando una teoria de
la androginia que apela “a la sustancia que recuerda, los mitos previos al
dualismo de los sexos, para que lleguemos a ser lo que no éramos” (282). Lo
que vendria a completar, en cierto modo, la postura de Focion, que prestigia
la homosexualidad o niega su caracter perverso o anémalo. Sin embargo,
lo que postula Cemi va mas alla del espejo de Narciso, va mas alla de una
defensa o una descalificacion de la homosexualidad. Este debate da pie
para que el joven protagonista plantee su concepcion sobre la sexualidad,
en donde la copula se constituye como una plena experiencia ontologica
(Driver 34-35). La metafisica del sexo defendida por Cemi concibe esta
practica como la mas auténtica actividad cognoscitiva del hombre, como
el mas profundo modo de inteleccion, mediante el cual el ser accede al
reconocimiento de si mismo:

Desde que el ser surgio en nosotros, en la cultura griega no se altera por
el androgino o por la diada universal, que hay una categoria superior
al sexo, que recuerda lo mitos androginales o al que se proyecta sobre
los misterios complementarios. Pero como hubo épocas anteriores
a la aparicion del ser en los griegos, y como casi toda la filosofia
contemporanea se dirige a barrenar el ser aristotélico, podemos todavia
buscar el juego de las imagenes sexuales en los muslos de oro, las
orejas paridoras, las derivaciones de la creacion excesiva del escita
con su corcel (...) Apenas la imagen logra un punto de apoyo, la tierra
vuela encontrando un centro en todas partes, logrando ese punto surge
la esfera, ya tenemos un cosmos cuyo centro es la imagen, flotando
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en el aceite de la reminiscencia y en las brumas de un devenir que se
mueve tan s6lo en las llanuras de la cantidad como abstraccion (282).

Pero la discusion es interrumpida por una gresca estudiantil y el episodio
concluye, segun Cintio Vitier, “dentro de la tradicion goethiana de una precisa
fantasia perceptiva, con una exaltacion y apoteosis del culto a la fecundidad
heterosexual” (13). Lo que resalta Vitier es una alucinacion de Cemi, que
vislumbra un desfile de la antigiiedad greco-latina, encabezado por un falo
gigantesco rodeado de vulvas de tamafio proporcional, que parece resumir
su actuacion en el debate y cierra el capitulo de manera inusitada.

El Eros que postula José Cemi se define en la conjunciéon heterosexual, en
el didlogo transgresor de los limites individuales que logra anular la distancia
con el otro que nos completa. El propio Lezama anota algo respecto: “La
copula es el mas apasionado de los didlogos (...) Es el apoyo frente al horror
vacui” (Simén 35). Dicho dialogo tiene su origen en un impulso que intenta
contrarrestar una carencia inicial: la biisqueda de la mitad ausente. El deseo,
por consiguiente, es el significante de lo incompleto, que empuja a celebrar
una ceremonia de reconocimiento en la union de los opuestos. Emilio Armas
resume esto como la presencia de un “eros asumido en una dimension que
trasciende lo especificamente erotico y aun sensual para volcarse en la realidad
como un vertimiento posesivo del ser” (20).

Lateoria de la androginia la encontramos expuesta en EI Simposio (Banquete)
o de la erdtica, didlogo filosofico escrito por Platon. Alli Aristofanes evoca
el mito de ese ser completo del que, por desgracia, solo somos la otra mitad.
Tal mito cuenta que el ser humano formaba un ser doble, compuesto por ocho
miembros, dos caras y con sexos alternativamente idénticos o diferentes.
Pero estos seres fueron desligados de sus mitades. Por tanto, el amor es
siempre la biisqueda de la otra mitad, es decir, la aspiracion de recuperar la
unidad perdida:

La causa de esto es que nuestra naturaleza primitiva era una, y que
éramos un todo completo, y se da el nombre de amor al deseo y
prosecucion de este antiguo estado. Primitivamente, como he dicho,
nosotros éramos uno; pero después en castigo de nuestra iniquidad,
nos separo el dios como los arcadios lo fueron por los lacedemonios
(...) Sea lo que quiera, estoy seguro de que todos seremos dichosos,
hombres y mujeres, si, gracias al amor, encontramos cada uno nuestra
mitad, y si volvemos a nuestra naturaleza primitiva (364-365).
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El Eros del que habla Aristofanes tiene que ver con la restitucion de una
naturaleza originaria, la conjuncion de una unidad, de una totalidad del ser:
la vuelta del androgino. Si nos adentramos en la biblioteca de José Cemi,
vemos que gran parte de su metafisica sexual estd permeada por las ideas
del filosofo griego:

Al igual que Fronesis, la apasionada lectura de Platon lo habia llevado
a polarizar su cultura. Las grandes rapsodias del Fedro y el Fedon
lo llevaban a esa mezcla de exaltacion y de lamento que constituyen
el amor y la muerte en la fulguracion de su conjunto (...) En el
Charmides encontraria la seduccion de las relaciones entre sabiduria y
memoria. “Solo sabemos lo que recordamos”, era la conclusion délfica
de aquella cultura, que andando los signos encontraria en Proust la
tristeza de los innumerables seres y cosas que mueren en nosotros
cuando se extinguen nuestros recuerdos. Y los meses inolvidables
de su adolescencia, transcurridos en el Timeo, que le ensefiaba el
pitagorismo y las relaciones entre los egipcios y el mundo helénico.
Y el aparente descanso ofrecido por el Simposio, engendrando los
mitos de la androginia primitiva y la busqueda de la imagen en la
reproduccion y en los complementarios sexuales de la Topos Urano
y de la Venus celeste (Lezama 349-350).

Lo que se nos muestra a partir de la biblioteca de Cemi, es el acopio de
la cultura griega bajo los presupuestos de una relectura de la tradicion, de
asumirla de un modo activo bajo un:

Simpathos por la sensibilidad creadora contemporanea en sus dos fases,
de reavivamiento del pasado como de busqueda de un desconocido
(...) Era la prueba de una recta interpretacion del pasado, asi como
la decision misteriosa de lanzarse a la incunnabula, pero eso era mas
bien debido a las lecturas del pasado creador, que habian tenido que
sufrir un riesgo, interpretar un desconocido y lanzarse a perseguir
elementos aun no configurados (350).

Lezama, en su ultimo ensayo “La expresion americana”, escribe algo paralelo
a esto cuando habla de la accion creadora en el momento de interpretar el
pasado, realizando un reavivamiento de éste mismo y a partir de alli lanzarse
hacia la busqueda de lo nuevo. Desde esta perspectiva la tradicion no es un
ente cristalizado, estable o fijo; sino un “presente cambiante” (Ortega 511),
que a través de la apuesta del barroco —al lezdmico modo— se reordena en
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un didlogo entendido como saber critico, creador: “nuestro ente de analogo
cultural presupone la participacion, sobre un espacio contrapunteado del
sujeto metaforico. Pudiéramos tal vez decir que ese sujeto metaforico actia
como el factor temporal, que impide que las entidades naturales o culturales
se queden galée en su estéril llanura” (Lezama, La expresion 54). El autor
cubano nos advierte que la cultura occidental también nos pertenece, hace
parte de nuestro pasado, y el manejo que hagamos de ésta nos hara igualmente
libres en ella. La recuperacion de la tradicion radica en una toma de posicion
integradora, para reconstruir y reconducir nuevas lecturas mediadas por el
“protoplasma incorporativo del americano” (177), sin perder de vista la
funcion de crear nuevos mitos. Aspecto que Lezama ya apuntaba de manera
mas sintética en las “Playas del arbol”, pequefio extracto que hace parte del
ensayo Tratados en La Habana: “Lo propio del sofista, segiin Aristofanes, es
inventar razones nuevas. Procuremos inventar pasiones nuevas, o reproducir
las viejas con pareja intensidad” (512).

El erotismo del capitulo VIII de Paradiso se configura bajo el signo de
lo indémito, del desenfreno, del impulso montaraz, en el que no hay cabida
para una relacion erdtica transfigurativa o trascendente. El joven poeta se
resguarda de este eros y espera la llegada de una instancia sexual reveladora.
Pues como lo demarca la misma novela, sabia que:

El conformismo en la expresion y en las ideas tomaba en el mundo
contemporaneo innumerables variantes y disfraces, pues exigia del
intelectual la servidumbre, el mecanismo de un absoluto causal, para
que abandonase su posicion verdaderamente heroica de ser, como en
las grandes épocas, creador de valores, de formas, el saludador de lo
viviente creador y acusador de lo amortajado en bloques de hielo,
que todavia osa fluir en el rio de lo temporal (350).

En el capitulo IX, José Cemi hace énfasis en la concepcion de la copula como
experiencia ontologica del ser y, asimismo, deja por sentado su metafisica sexual,
en la que recupera el mito previo al dualismo de los seres. Dicha recuperacion
no es una glosa fragmentaria en donde vemos sin ninguna fundamentacion el
desenvolvimiento erudito del personaje central; por el contrario, asistimos a
la reactualizacion de una instancia mitica y metafisica de la sexualidad. No
coexiste en la asuncién de la androginia postulada por Cemi la conjuncion de
un romanticismo unidireccionado hacia la busqueda de una simple union de
los contrarios, sino la creacion de un espacio transfigurador, la copula como
elemento de apertura para debatir en ella —a través del Eros cognoscente— un
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despliegue ontologico y epistémico en el que Cemi reconoce lo que le falta:
la vision que unifica la imagen’.

No obstante, es en la segunda novela, la continuacion de Paradiso, en
donde se desarrolla el sistema de ese “Eros cognoscente”. Oppiano Licario
es el que guia al joven Cemi a la concrecion de dicha experiencia. Licario
€s un misterioso personaje que se inserta en las paginas de Paradiso sin la
habitual identificacion de nombre, historia y circunstancia. Lezama sefiala que:

Oppiano viene de Oppianus Claudium, un senador estoico de la época
romana y Licario de “I’icare”, el Icaro que intenta la infinitud, que
intenta lo imposible; y de ahi formé ese androide, ese monstruosillo que
es Oppiano Licario, una especie de diamante, de ente supremamente
intelectualizado, arquetipo que busca como la ciudad tibetana, el eros
de la Iejania, la tierra donde se confunde lo real con lo irreal, lo que
ya los antiguos llamaban la orplide, una lontananza ideal, la lejania
de algunos romanticos alemanes (E. Lezama 70).

Oppiano Licario aparece —en la primera novela— cuando no se le espera,
siempre en momentos cruciales, dando a cada episodio un significado
littrgico, simbolico. En el capitulo V es el anénimo “consejero latino” que
conduce a Alberto Olaya a su iniciacion sexual; su segunda aparicion tiene
lugar momentos antes de la muerte del Coronel, padre de Cemi; la tercera,
en el omnibus magico del capitulo XIII; y al final de la obra, después de
un proceso gradual de acercamiento, Licario preside otro rito sagrado en el
espacio magico de su habitacion: inicia a José Cemi en el “ritmo hesicastico”
de la poesia.

La obra misma define el “ritmo hesicastico” como equilibrio animico, en
oposicion al “ritmo sistaltico”, que tiene que ver con las pasiones tumultuosas.
Ambos conceptos hacen parte de la tradicion musical de los pitagoricos.
Aunque, segun Cintio Vitier, hesiquiastas o hesicastas se llamaban también
los seguidores de una corriente mistica de la Iglesia Oriental entre los
siglos XI y XIV, que con su sistema de meditacion (mirdndose fijamente
el ombligo, donde suponian concentradas todas las fuerzas del alma) se

7 Cemi es el poeta que alcanz6 el conocimiento a través de la imagen en Paradiso,
pero necesita la vision de Ynaca Eco para alcanzar el contorno de la poesia absoluta. Punto
que se concreta en la segunda novela, Oppiano Licario, en la cual Ynaca necesita, a su vez,
de la sabiduria poética de Cemi para afianzar su desarrollo como visionaria.



20 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 89, 2015

proponian la percepcion sensible del sumo bien (523-524). Licario ofrece a
Cemi la sofrosine, el justo equilibrio, o como los monjes de Constantinopla,
el empeiio en la experiencia sensorial de la poesia. Ese “ritmo hesicastico” ha
ido configurandose en Cemi por la suma gradual de todas sus experiencias,
que se cristaliza en el encuentro con su maestro al final de la novela.

2. LA LLEGADA DEL DESEO: EL SIMPATHOS DE LA ViA UNITIVA

Las relaciones entre Ynaca Eco y José Cemi tienen un proceso escalonado.
El contacto entre ellos sucede bajo ciertos prolegdmenos. La mision de
Oppiano Licario en Paradiso, antes de morir, habia sido guiar a Cemi en la
sabiduria; ahora debe guiarlo (desde la eternidad) hacia su hermana. Después
de la muerte de su mentor, José intenta hablar con Ynaca. La primera escala
de la busqueda es la vivienda de sus encuentros con el maestro: la calle de
Espada 615. Las distintas etapas de esta busqueda estan permeadas por la
presencia sideral de Licario. Luego de recorrer ciertos tramos y por medio de
un “azar concurrente”, sucede el reencuentro de los personajes: “se habian
conocido en la casa de los muertos y coincidian de nuevo al entrar en el
castillo, convertido ahora en una biblioteca” (Lezama, Oppiano 286).

Los preliminares de la fusion entre Ynaca y Cemi ocurren en el Castillo
de la Fuerza de La Habana, lugar enormemente significativo para Lezama,
ya que en Paradiso se anunciaba como un centro imantado, un escenario
para encuentros trascendentales. Ynaca, por su parte, le revela a Cemi que
ese encuentro obedece a la voluntad de Licario:

Licario me decia con frecuencia: €l tiene lo que a nosotros nos falta.
Después afiadia: yo lo he conocido demasiado tarde, la muerte esta
cerca, pero tu debes conocerlo en la juventud de los dos. Pero nunca
nos dijo qué era lo que nos faltaba y qué era lo que usted tenia.
Conocerlo a ¢l sera tu mejor fuente de conocimiento, me repetia. Al
morir Licario creyd que su vida se habia logrado por dos motivos:
porque al fin lo habia conocido a usted y porque nosotros dos nos
conoceriamos. Ahora los tres podemos estar contentos (...) Por Licario
sé, y eso es para mi como una orden sagrada, que lo que me falta s6lo
podré conocerlo en usted (293-294).

La confesion es reveladora. El encuentro estaba previsto por Oppiano Licario,
que sirve de guia, de vehiculo, para que se propicie el nexo entre los dos.
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Dimension literal y alegérica que Lezama otorga a los personajes a través de
una lenta convergencia en la obra. Ynaca Eco es triplemente incompleta: es
una visionaria pero tiene una media vision, que “consiste tanto en ver como
en no ver” (293); también es el “eco” de Oppiano, el reflejo intelectivo de
su hermano; y es la otra mitad de Cemi, el doble-mujer que lo complementa
y que, a su vez, la relegara de su estado fragmentario: “Muerto Licario —le
dice ella a Cemi—, duefio de las excepciones morfologicas, no puedo yo, una
inconsciente infusa, aprovecharme de su herencia, si usted no me insufla el
aliento de la imagen” (295). Cemi también es visionario, es el poeta que
adquiere el conocimiento por medio de la imagen, pero necesita encontrar lo
que le falta en Ynaca, para poder situar la imago en el tiempo por medio de
la poesia: “La imago viene a completar la media vision, pues si no existiese
la visibilidad de lo increado, no podria existir la cantidad novelada y este
dialogo entre usted y yo seria imposible” (295).

La conversacion continta, camino de la casa de Ynaca, bajo la constante
evocacion a Oppiano Licario. En ese reencuentro José Cemi empieza a sentir
la concurrencia de dos fuerzas: la transmision de las palabras de Ynaca y su
presencia femenina que lo introducen en el “circulo regido por Eros” (Varela
Jacome 203). El cuerpo, la belleza y el logos de la mujer despiertan el deseo
en el joven protagonista. De igual manera, la actitud de José Cemi y su mundo
de busqueda de la poesia —su anhelo por llegar a configurar la imagen, por
encontrar un contenido y rebasar su expresion—, lo sitlian ante los ojos de
Ynaca como un arquetipo intelectivo, como una fuente de conocimiento. El
deseo entonces adquiere una cualidad de reminiscencia, pues José siente que
ese simpathos ha sido previsto desde siempre:

Las palabras de Ynaca le despertaron algo semejante al primer
descubrimiento, al sentir la sabiduria de Licario pasar por los labios
de Ynacay su belleza. Nunca Cemi habia estado tan cerca de la mujer
(...) Sinti6 el deseo, 1a lucha de la imagen con su sangre, con su piel,
con su pelo (...) El deseo de fundirse, de unificarse, saltaba sobre el
otro cuerpo cada vez que cerraba los ojos (...) El simpathos, el Eros
de la lejania irradiando en el cuerpo que estaba a su lado, el nexus
universal que abatia todas las esclusas (294-296).

Ynaca Eco a su vez, sintiendo la proximidad de Cemi, le refiere lo siguiente:

Ahora comprendo por la cercania de usted, que nosotros dos,
aliados en el reino de la imagen, seriamos la nitroglicerina de las
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transmutaciones, algo asi como el descubrimiento de las cadenas
nucleares del mundo eidético (...) Cuando no lo tengo a usted a mi
lado, la imago no viene en mi ayuda (296).

La conversacion termina con la entrega, que hace la mujer al joven protagonista,
de la obra de su hermano: Sumula nunca infusa, de excepciones morfologicas.
Este texto, segun la voluntad de Licario, debia pasar a manos de Cemi,
quien queda como depositario de la sabiduria de su mentor. En esa ultima
parte también irrumpe Gabriel Abaton Awalobit, el esposo de Ynaca Eco.
Abaton Awalobit es impotente, gracias a ¢l podemos saber cual es la causa
de la tercera carencia de su esposa, pues es incapaz de “penetrar su imagen
por su cuerpo, ni con la rapidez del pajaro en el estio, ni con la lentitud de la
caida de la hoja” (320). Por ello, esta mujer no podra conocer lo que le falta
en Awalobit —a quien Licario llamaba con sarcasmo “el inaccesible”— sino
en Cemi.

3. IMANTACION DE LOS FRAGMENTOS: LA FUSION DE LAS
MITADES

Los prolegémenos concernientes a la union corporal entre Ynaca Eco y
José Cemi constituyen un verdadero rito iniciatico, en el que se mezclan
ingredientes de los mas variados origenes, que van desde lo egipcio hasta
lo tantrico, pasando por lo afrocubano, para configurar de esta manera un
intenso erotismo que adquiere en la obra un caracter esotérico. Los textos
hindues, como el Mahabarata y el Kamasutra, sirven de base a la pareja en
el proceso de la unién transfigurativa. Los dos entran en un circulo trazado
por Ynaca, donde ella ensaya signos cabalisticos sobre el cuerpo de Cemi, a
la vez que se aplican el Nasu de rocio, “siguiendo los consejos zoroastricos”
(338). Después de los preambulos de la alquimia sexual de Ynaca, la fusion
de las mitades se perpetlia en el circulo del supremo dialogo. La volupta
voluptatis va llenando el cuerpo de José Cemi de destellos y reverberaciones
transfigurativas; asimismo, la sacerdotisa va logrando la transmutacion deseada,
pues su media vision y su fragmentariedad llegan a su término:

En la biblioteca habia un pizarron que Abatén a veces llenaba de
ecuaciones o calculos parabolicos (...) Ante la penetracion del aguijon
creia proyectarse en la pizarra discos de colores (...) Espirales de
color, vibraciones, letras de alfabetos desconocidos (...) Sentia, como
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proyectaba en puntos blancos sobre el pizarron, la progresion del
Lingam como el baston de Brahma recorriéndola en vibraciones por
la columna vertebral (339).

La narracion describe de forma insoélita la posesion sexual. Se alude a la energia
cinética, al placer que se proyecta en figuras geométricas, espirales, circulos
que se quiebran, que se fragmentan en partes y multiplican sus radios, al giro
de alternancias y mezclas cromaticas. El lenguaje se enriquece y expresa, de
manera incomparable, las variaciones placenteras que protagoniza la pareja
en el circulo germinador. En unos capitulos mas adelante, por medio de una
carta que le escribe Fronesis a su amigo, se aclara el sentido y la importancia
de la experiencia erdtica que vivid José Cemi:

Conoci, por lo profundo a Ynaca (...) Me dijo que ya tu le habias
sembrado la semilla. Vas, pues, a ser padre (...) Es decir, si ya
con tu amistad con Licario realizaste la unioén de la imagen con el
conocimiento (...) tu cépula con Ynaca llevaba la imagen al palacio
de Elena de Troya unida a las mordidas arenas de la Sibila de Cumas.
Albricias, tu copula con una profunda raiz de simbolo y de realidad
transfigurada, ha sido la eficaz (379).

La carta también nos revela en qué consiste la sabiduria sexual de Ynaca:
“el conocimiento carnal con ella tiene la voracidad de los complementarios
(...) La copula con ella es como un secreto alquimico, una revelacion que se
comprende en la quintaesencia” (379-380). Esto era exactamente lo que Cemi
defendia en Paradiso con su teoria de la androginia: ¢l la pronuncié como
un discurso ante sus amigos, pero Ynaca hizo tangible ese ideal al llevarlo
a cabo en el circulo del supremo dialogo.

4. CONSIDERACIONES FINALES

Teniendo en cuenta lo que hemos expuesto, vemos que a través de las relaciones
entre Ynaca Eco y José Cemi se despliega una metafisica sexual que toma
fuerza discursiva en Paradiso y se concreta en Oppiano Licario. Dicha
metafisica sexual es una metafisica que reivindica una teoria de la androginia,
en donde se fundamenta una vision de la sexualidad con caracteristicas y
connotaciones ontologicas, segln las leyes del Sistema Poético del Mundo
que erige el mismo Lezama. Este Sistema esta mediado por la imagen, cuya
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participacion en la historia atraviesa las distintas “Eras imaginarias™. El sexo
se configura entonces como una imagen trascendental, que proyecta toda una
cosmovision del mundo lezamiano.

De esta manera, José¢ Cemi se ve llevado hacia la biisqueda de una via
unitiva, defendida por €1, para reencontrar la otra mitad que lo complementa y
poder alcanzar la infinitud cognoscente por medio de la imago. Sin embargo,
lo que le falta solo lo podra hallar en Ynaca Eco, igualmente incompleta,
debido que es una vidente infusa, intuitiva, que tiene el poder de provocar la
vision, pero es una vision limitada, fragmentaria. Lo que nos deja por sentado
que los dos solo alcanzaran el conocimiento que les falta en la cercania con
el otro. Cemi, en su didlogo transfigurativo con Ynaca, obtiene la vision que
conjunta con la imagen vy, a su vez, el letargo de ella como vidente llega a su
término. Los dos amplian sus posibilidades de ser. Los dos van mas alla del
mero placer organico, del simple acto erdtico en si, pues avanzan hacia el
acontecimiento en el que cada uno “pone la mano en el secreto transfigurativo
del otro, para lograr la suspension donde los contrarios se anegan en el Uno
Unico” (Paradiso 293).
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