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Passos, José Luiz. O sonambulo amador. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2012. 271 pp.

No obstante su reciente carrera artistica, el escritor brasilefio José Luiz Passos ya lista
entre sus distinciones el premio Portugal Telecom 2013 de literatura en las categorias
“Novela” y “Gran premio”, esta ultima disputada con los vencedores en “Poesia” y
“Cuento/Croénica”. Junto con el Jabuti y el Sdo Paulo, el Portugal Telecom es el mayor
reconocimiento al que un escritor brasilefio puede aspirar con obras nuevas, habiendo
galardonado en once ailos de existencia a Bernardo Carvalho por Nove noites (2002),
Silviano Santiago por O falso mentiroso (2004), Milton Hatoum por Cinzas do norte
(2005), Jodo Gilberto Noll por Acenos e afagos (2008), Chico Buarque por Leite
derramado (2009) y Marina Colasanti por Minha guerra alheia (2010), entre otros.
El nombre de Passos fue afadido a este canon contemporaneo de la literatura brasilefia
con O sondmbulo amador, novela que se inscribe en una de las tradiciones mas finas
de la prosa en portugués al tener entre sus fuentes muchas de las obsesiones del mayor
novelista en esa lengua, el carioca Joaquim Maria Machado de Assis. Passos no niega
esta filiacion pues, ademas de escribir ficcion, es profesor de literatura brasilefia en la
Universidad de California, Los Angeles, y un experto en el autor de Dom Casmurro
que reunio6 hace poco sus estudios en el libro Romance com pessoas. A imaginagdo em
Machado de Assis (Alfaguara 2014). Refiriéndose a Machado, Passos parece confundir
deliberadamente sus propios intereses literarios con los de su antecesor pues afirma
que “él es nuestro contemporaneo en el tratamiento de las motivaciones humanas por
la minuciosa composicion de héroes que rehacen sus historias de vida en la medida que
son objeto de la mirada ajena” ocupandose de “emociones morales como los celos, la
vergiienza, la culpa, el remordimiento y el resentimiento”, razén por la cual sus personajes
“tienen una profunda dimension moral”. De alli que, en vez de “personajes”, Passos se
refiera a los habitantes del universo machadiano como “personas” en el sentido moderno
y weberiano del concepto. Asi, en clave machadiana nos adentramos en las honduras
oniricas y morales de Jurandir, viejo obrero textil nordestino que, acosado por culpas y
accidentes del pasado, es instado a caligrafiar su vida interior dando origen a la polimoérfica
voz narrativa de O sondambulo amador.

A diferencia del espaifiol, el adjetivo amador en portugués significa también
“aficionado”, ambigiiedad semantica con la cual el autor busca aludir, por un lado, a
los dolores del corazén que atormentan la existencia madura de Jurandir y, por otro, a
su aficion tardia a reflexionar sobre su “yo” creando recién a los sesenta y tantos afios
una suerte de autobiografia mental destinada a reconciliarlo con episodios fallidos de su
juventud. La obsesion con ciertas memorias traumaticas y la relevancia psicoanalitica de
sus suefios en el contexto del tratamiento psiquiatrico prescrito por el Doctor Enio, llevan
a Jurandir a suspender al sujeto historico “diurno” y concentrarse en el sujeto psicologico
“nocturno” a fin de registrar sus memorias, suefios, evocaciones y experiencias en
Bellavista —hospital psiquiatrico donde va a parar tras hacer explotar el auto de la empresa
donde habia trabajado toda la vida. Este es el sentido del titulo El sondmbulo amador,
narracion con la cual José Luiz Passos busca subrayar la fuerza inefable y balsamica
de la palabra literaria para cicatrizar experiencias lacerantes y crear mundos llevaderos.
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En cuatro cuadernos y un epilogo sobre su quebrantado mundo interior, la prosa
inestable de Jurandir nos revela fragmentariamente el rostro de sus demonios, paradoja
significativa si consideramos que al iniciar sus “diarios” Jurandir ha alcanzado el climax de
la pérdida de su propio ser, la alienacion total respecto de su presente —metafora sugerida
en la portada de la novela con la imagen de un obrero textil sin rostro. Asimismo, el
comienzo del psicoanalisis via escritura es gatillado por la violenta suspension de sus
lealtades a la empresa textil debido al accidente laboral de un joven operario que perdid
el rostro tras su exposicion al vapor caliente. Como jefe de seguridad, Jurandir debe
representar a la empresa en los tramites judiciales, pero la desgracia del joven lo confronta
con sus propias pérdidas, razon por la cual cuando va camino a Recife para encontrarse
con los abogados sufre un colapso nervioso que desencadena la explosion deliberada del
vehiculo institucional y su posterior internamiento en Bellavista. En consecuencia, los
cuatro cuadernos conforman una gran cartografia mental encargada de registrar la desigual
topografia moral de la vida fallida de Jurandir. En ultima instancia, el mapeo consciente
de sus accidentes mentales procura cerrar el capitulo de los desaciertos pasados a fin de
reabrir la posibilidad de una vida afectiva en el presente. En este sentido se entiende el
caracter elusivo del espacio geografico nordestino y el contexto historico dictatorial del
Brasil de fines de la década de 1960, vislumbrados desde la prosa de Jurandir, puesto
que también son “accidentes” —no menores, por cierto— de su propia topografia moral.

El primer epigrafe de la novela —;Qué nos lleva a intentar nuevamente?- nos da la
clave de las “fallas” que atormentan a Jurandir. En el Primer Cuaderno surge la silueta
de Minie, mujer joven que, pese a no ser buscada como amante, insta a Jurandir a
reintentar el amor de pareja especialmente después de la crisis matrimonial con Heloisa,
desencadenada por la muerte del hijo de ambos. La segunda oportunidad con Minie, sin
embargo, constituye un nuevo tropiezo: “Ese departamento de ella, que antes parecia ser
el trampolin para una vida libre y mas tranquila, donde Minie y yo desfildbamos nuestros
pesares y los suefios que queriamos ver realizados, ese inmueble se transformé después
en un claustro, lleno de cobranzas y privaciones” (35). El joven quemado en la empresa
textil, cuyo destino parece estar en las manos de Jurandir en tanto jefe de seguridad,
constituye una nueva incursion del protagonista en las demandas del amor paterno,
contexto en el que ha sufrido su mas trascendental y tormentosa derrota. Recordando la
muerte de su hijo André por la negligencia del colega de éste, Kid Couto, quien conducia
la moto montada por ambos, Jurandir reflexiona sobre la responsabilidad de algin tercero
en el accidente del operario: “La amistad y la competencia son lazos fuertes [...] Me
pregunto si algiin amigo del joven que se quemo el rostro no habra estado involucrado
en esto” (43-44). La reflexion de Jurandir sobre el amor entre amigos se da a lo largo
de toda la narracion con el recuerdo recurrente de su propia infancia junto al hijo del
duefio de la empresa textil, Marco Moreno Prado. El signo de la competencia atraviesa
no solo la amistad de ambos sino que marca a Jurandir de por vida, pues es Marco quien
provoca su primera experiencia traumatica en una jugarreta con un carrito motorizado.
Marco, quien empuja obsesivamente el carrito que lleva a Jurandir, hace que éste pierda
el control y se reviente la rodilla, quedando cojo de por vida. Marco deja el pueblo para
radicarse en Recife donde es un abogado de éxito, tornandose asi en un fantasma cuya
brillante memoria subraya la opacidad de la vida frustrada de Jurandir —“pensaba en
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cuanto me habia alejado de los planes que hice en la juventud” (63), reflexiona este
ultimo. Sin embargo, la amistad también le ofrece una segunda oportunidad durante la
estadia en Bellavista, donde el enfermero Ramires se convierte en confidente y complice
del proceso de recuperacion de Jurandir.

Como ha sido destacado por varios criticos literarios brasilefios, uno de los mayores
logros de la prosa de José Luiz Passos en O sondmbulo amador es su talento para entretejer
los diversos retazos textuales de la mente de Jurandir, resultando una narracion que,
aunque polimorfica, no carece de fluidez. Como sefial6 el propio autor en entrevista con
Rodrigo Simén (UNIVESP TV), los cuatro cuadernos que absorben la terapia escritural
de Jurandir estan organizados de manera mas o menos cronoldgica. En este contexto,
no extrafia que el Tercer Cuaderno, ademas de contener los momentos decisivos de la
narracion, constituya el mejor despliegue de técnicas narrativas de la novela. Este segmento
incluye la confesion clave de Jurandir a sus colegas de Bellavista, apertura que provoca
un colapso determinante para su salud y la habilisima narracion de la experiencia del
alienado ante su propia crisis y los efectos perturbadores de los psicotropicos. El caracter
culminante del Tercer Cuaderno lo convierte en una exuberante muestra de registros
lingiiisticos con logros notables como la conmovedora escena de amor entre Jurandir y
su hijo Andr¢; el cadtico accidente del padre de Marco Moreno Prado, donde el autor
involucra al lector en el vertiginoso caos familiar; y la fugaz pero intensa irrupcion del
personaje popular Averrds en la diégesis de los acontecimientos recordados por Jurandir.

La prosa de José Luiz Passos no comienza en O sonimbulo amador —antes publicé la
novela Nosso grao mais fino (Alfaguara 2009)— ni termina alli. Como su maestro Machado
de Assis, Passos nos promete nuevas aventuras con los personajes de sus novelas pues
el cuento “Averr6s”, que este afio inauguro la serie digital “Formas Breves”, profundiza
la exploracion de esta suerte de leyenda rural nordestina apodada Chupeta de Sata. Los
lectores hispanohablantes tendremos oportunidad de conocer a estos héroes brasilefios a
partir del segundo semestre de 2015, fecha en que la editorial argentina Edhasa lanzara
O sondmbulo amador en espafiol. Aunque su obra ya ha sido galardonada, Passos es
un escritor joven cuya dedicacion y amor a las letras permiten anticipar que su mejor
obra esta todavia por venir.

MonNica GoNZALEZ GARCIA
Universidad de Talca
mogonzalez@utalca.cl
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Schwarcz, Lilia Moritz. Nem preto nem branco, muito pelo contrario. Cor e raga na
sociabilidade brasileira. Sdo Paulo: Claro Enigma, 2012. 152 pp.

Lilia Moritz Schwarcz es investigadora del Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico (CNPq) de Brasil y profesora titular de la Universidade de Sdo
Paulo (USP). Este libro representa una relectura y actualizacion de otros textos de la misma
Schwarcz. Es largamente pautado en el ensayo homonimo a este, escrito originalmente
para el cuarto volumen de Histéria da vida privada no Brasil: Contrastes da intimidade
contemporanea. Asimismo, recupera reflexiones del ensayo “Nina Rodrigues: um radical
do pesimismo”, incluido en la compilaciéon Um enigma chamado Brasil.

Nem preto nem branco, muito pelo contrario ofrece, de partida, una imagen: la
portada de la primera edicion del libro de cuentos infantiles que trae la aventura de “La
princesa negrina”. Con este gesto, Schwarcz introduce su investigacion proponiendo
dos importantes mensajes. Recuerda, primero, el largo recorrido del racismo. Contos
para criancas, publicado en 1912 en Brasil, contiene una serie de historias cuyo tema
central se repite: cOmo una persona negra puede tornarse blanca. Simultaneamente, hace
constatar la importancia del cuento o, como dira después, del mito, en la propagacion de
los valores culturales de la nacion: “Dicen que “quem conta um conto aumenta um ponto”.
Si el dicho es verdadero, la insistencia en la idea de blanqueamiento, el supuesto de que
cuanto mas blanco mejor, habla no apenas de un azar o de una ingenua coincidencia en
una narrativa infantil, sino que de una serie de valores dispersos en nuestra sociedad y
presente en los espacios supuestamente mas impropios” (11). En este marco, el cuento
puede ser tomado como metéfora y ejemplifica las muchas facetas del discurso del
racismo. Como se verifica en el estudio de la antropdloga, después de tantos movimientos
de una pretendida inclusion racial, el mito del “blanqueamiento” sigue vigente y un
destino “negro no sélo en el color” se mantiene como la realidad de muchos brasilefios.

Darcy Ribeiro inicia el prologo de la edicion castellana de Casa-grande y Senzala
(Biblioteca Ayacucho, 1973) explicitando una constatacion que le parece hostil:
“Efectivamente, Casa-grande y Senzala es el mas grande de los libros brasilefios y el
mas brasilefio de los libros que hemos escrito. ;Por qué? Siempre me intrigd y atin me
intriga que Gilberto Freyre, siendo tan reaccionario en el plano politico [...] haya podido
escribir ese libro generoso, tolerante, fuerte y bello. Creo que podriamos prescindir
de cualquiera de nuestros ensayos y novelas, aun cuando fuese lo mejor que hayamos
escrito. Pero no pasariamos sin Casa-grande y Senzala de manera indiferente. En cierta
medida, Gilberto Freire fundé el Brasil en el plano cultural tal como Cervantes lo hizo
con Espafa, Camdes con Portugal, Tolstoi con Rusia, Sartre con Francia. [...] Casa-
grande y Senzala es una hazafia de la cultura brasilefia” (1X-X).

La enunciacién del autor de O povo brasileiro. A formagio e o sentido do Brasil
(1995) —obra capital de la etnografia nacional— da cuenta de como las ideas de Freyre se
propagaron de manera tan inevitable como potente. Gracias a eso, una de las preocupaciones
centrales de Schwarcz en Nem preto nem branco, muito pelo contrario sera demostrar
la persistencia y la capacidad de reinvencion del mito de la democracia racial. En
esta tarea, la antropologa busca las raices mas profundas del problema y recupera las
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historias de los primeros viajeros que, en una mirada ambivalente, siempre destacaban
la existencia de una naturaleza paradisiaca y, al mismo tiempo, lamentaban la “extrafieza
de las gentes”. Uno de los ejemplos que trae a la luz, el Tratado da Provincia do Brasil
de Pero Magalhdes de Gandavo, ofrece una sintesis que se convirtié en una maxima
sobre los naturales: pueblos sin F, sin L y sin R: sin fe, sin ley, sin rey. La antropdloga
también pone en evidencia la vision positiva de Montaigne que, en el capitulo de sus
Essais, “Des cannibales”, realiza un ejercicio de relatividad encontrando mas 16gica en
la practica guerrera de los Tupinambas que en las Guerras de la Religion en Europa. Aun
asi, el conocido texto revela la diferenciacion: “Por cierto en relacion a nosotros son
realmente salvajes, pues entre sus maneras y las nuestras hay tan grande diferencia que
0 lo son 0 somos nosotros” (cit. en Schwarcz 15). Como se atestigua en Nem preto nem
branco, muito pelo contrario, la imagen del “hombre brasilefio” desde el extrafiamiento
sigue vigente y gana nuevo aliento con el mito del buen salvaje de Rousseau. En 1794
se publican los tres primeros volumenes de Histoire naturelle del conde de Buffon que
lanza la tesis sobre la debilidad o inmadurez del continente americano. Frente a este
conjunto de crénicas, Schwarcz constata que tanto en las versiones positivas como en
las evidentemente negativas, el Nuevo Mundo siempre fue Otro. Concluye: “De esta
forma, a pesar del elogio a la naturaleza tropical contenido en los relatos de estos ‘viajeros
filosofos’, la humanidad de aquel lugar parecia representar algo por demas diverso para que
la percepcion europea encontrara lugar certero, o incluso humanizado, en su definicion,
mostrandose mas dispuesta a apuntar lo exdtico que a dar lugar a la alteridad” (18).
Como sugiere la investigadora en el inicio de su libro, las ideas sobre la diferencia,
imperfeccion, inmadurez e inferioridad de América son los antecedentes del darwinismo
racial, propagado a partir del siglo XIX, que encuentra, en Brasil, un gran “laboratorio”.
Muestra también que, en este momento, la raza se impone como concepto, vinculandose
a los destinos de la nacion. Como indica Schwarcz, en su vertiente negativa, el mestizaje
atestiguaba la falencia del pais. Un importante representante de este modelo, Nina
Rodrigues se oponia al libre arbitrio y a la igualdad por entender que “de ciertas razas
se podria esperar responsabilidad; de otras no”. Por otro lado —explica la investigadora—
hacia 1844 circula una interpretacion mas positiva y alentadora a través del ensayo del
aleman Carl von Martius, vencedor del concurso “Como se debe escribir una historia de
Brasil”, realizado por el Instituto Histérico e Geografico Brasilefio (IHGB). Criticando
los objetivos de esta iniciativa pionera que, segun Schwarcz, seria mejor comprendida en
la formulacion “como se debe inventar una historia de y para el Brasil”, la antropdloga
recuerda la posicion de Martius. Usando la metafora de un poderoso rio, correspondiente
a la herencia portuguesa que deberia absorber los “pequefios rios confluentes de las razas
india y ethiopica”, Brasil resurgia representado por la particularidad del mestizaje. La
antropdloga aclara que, desde los primeros momentos como pais independiente, una
cuestion acompaiia los debates locales: “;Finalmente, como Brazil se hace Brasil?”.
La investigadora revela en Nem preto nem branco, muito pelo contrério que la
cuestion racial se vinculd de forma inmediata al tema de la identidad. No obstante, de
acuerdo con Schwarcz, si en el exterior made in Brazil es sindnimo de la reproduccion
de los “exoticos productos culturales mestizos”, dentro del pais el asunto es casi un tabu.
Esto se debe —explica—a una idea de que la situacion esta estabilizada y naturalizada, como
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si las posiciones sociales desiguales fueran innatas y las actitudes racistas minoritarias
y excepcionales. En la ausencia de una politica discriminatoria oficial se prolifera en el
pais la “buena consciencia” que niega el prejuicio o lo reconoce como “mas blando”.
Para Schwarcz, en Brasil, nadie niega que exista discriminacion pero su practica siempre
es atribuida al otro. Esto explica los resultados de una investigacion realizada en 1988,
en S&o Paulo, en la cual 97% de los entrevistados afirmaron no tener prejuicio y 98%
de los mismos dijeron conocer personas prejuiciosas. Por otro lado, de acuerdo con la
antropologa, en la cultura juridica la raza también es tratada como silencio y afirmacion:
“Una de las especificidades del prejuicio vigente en el pais, como vimos, es su caracter
no oficial. En cuanto otros paises adoptaron estrategias juridicas que garantizaban la
discriminacion dentro de la legalidad —sea por medio de politicas oficiales del apartheid,
sea estableciendo cuotas étnicas—, en Brasil, desde la proclamacion de la Republica,
la universalidad de la ley fue afirmada de manera taxativa: ninguna clausula, ninguna
referencia explicita a cualquier tipo de diferenciacién pautada en la raza” (79). No
obstante, como silencio no es sinénimo de inexistencia, el racismo fue siendo repuesto,
primero de forma ‘cientifica’, luego, por orden de la costumbre, asegura Schwarcz. La
Lei Afonso Arinos, instituida en 1951, al punir la discriminacion terminaba por formalizar
su existencia. Empero —como apunta certeramente— a falta de clausulas impositivas y
de puniciones mas severas, la medida se mostré ineficaz, incluso, en los casos bien
divulgados de discriminacion en el trabajo, en las escuelas y en los servicios publicos.
Un ejemplo atin mas significativo, de acuerdo con Schwarcz, es el de la Constitucion
de 1988, reglamentada por la Lei n. 7716, de 5 de enero de 1989, en que el racismo es
considerado crimen sin fianza. Como desvela criticamente la antropdloga, de este texto
se desprende una reiteracion de un “prejuicio a la brasilefia” pues solo son consideradas
discriminatorias actitudes tomadas en publico. No obstante, sugiere: “Tal vez, hoy en
dia, sea mas facil criticar el mito de la democracia racial que enfrentar su manutencion”
(112). Pero reconocer la existencia del racismo no lleva a su comprension, tampoco a la
percepcion de su especificidad, concluye Schwarcz.

La interesante investigacion realizada en Nem preto nem branco, muito pelo contrario
permite no solo pensar las especificidades del racismo, sino también el problema mas
extenso de la diferencia. Porque, si es innegable que el racismo y —el racismo brasilefio—
explicita, en su trayectoria, sus complejidades, es verificable que la discriminacion empieza
en cdmo se mira al otro. Eso explica, ademas, que los antagonismos que acompaiian el
contacto con la diferencia ganen nueva forma de enunciacion en la contemporaneidad.
Siendo asi, es posible establecer otro paralelismo. Si, como nos recuerda Schwarcz, en
el pasado colonial la exuberancia del paisaje permitio la propaganda del Nuevo Mundo,
en las primeras décadas del siglo XX se promueve la estetizacion de la democracia
racial. Sin embargo, como indica certeramente la investigadora, este proceso no se da
de manera aleatoria o meramente manipuladora: “En el Brasil de los afios 1930, dos
grandes nucleos aglutinan contenidos particulares de nacionalidad: el nacional-popular
y sobre todo el mestizaje, no tanto bioldgico sino cada vez mas cultural [...]” (47). En
este momento nacen instituciones que visan ‘rescatar’ (lo que muchas veces significd
‘inventar’, o a lo mejor, ‘seleccionar y recrear’) costumbres y fiestas, asi como un cierto
tipo de historia. La operacion es ideoldgica y tiene el objetivo de recolectar elementos
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de la identidad, confiriéndoles una dimension grandiosa. La emblematica publicacion
de Casa Grande y Senzala, en 1933, también seflala este movimiento de conformacion
de los iconos de la identidad. Como advierte Schwarcz, no es que la tesis de Freyre,
de la ‘buena esclavitud’, fuera realmente nueva. Su novedad estaba en destacar la
intimidad del hogar —en contraposicion a la (omitida) vida dura del esclavo— y hacer
de este mundo privado materia de ciencia. De la esclavitud —una experiencia historica
inaguantablemente positiva— se destaca su lado ‘integracionista’ y, una vez mas, Brasil
se convierte en un modelo de convivencia racial. En 1939 se crea el Dia de la Raza, en
1938 el candomblé ya puede ser tocado sin interferencia policial. El futbol, de origen
inglés, pasa a ser progresivamente asociado a los negros. Nossa Senhora da Conceigio
Aparecida —mitad blanca, mitad negra— es escogida como la patrona de Brasil. Surge la
figura del malandro, que se consolida en los sambas del momento. La feijoada, comida
de esclavos, pasa a ser el “plato tipico de la culinaria brasilefia”. En el discurso oficial,
el mestizo se convierte en nacional y, simultaneamente, se realiza un proceso de des-
africanizacion de varios elementos culturales.

Al mismo tiempo, los simbolos del mestizaje se convierten en producto de exportacion.
No obstante, mas alla del apelo nacional-publicitario, jes posible pensar en igualdad en
las esferas de produccion de la diferencia: justicia, nacimiento, muerte, trabajo, ocio?
Lilia Moritz Schwarcz destaca que, buscando dar cuenta de la realidad mas profunda del
racismo, varios estudios, a partir de los afios 1980, empezaron a oponerse al discurso oficial
de cierta “blandura” de las relaciones raciales. Florestan Fernandes, uno de los exponentes
de este cambio de perspectiva, diagnostic un racismo disimulado y asistematico a partir
de los datos del censo de 1950 que desnudaba no solo diferencias regionales (constatando
una gran mayoria de negros y mulatos en el Nordeste) como concentraciones raciales
de privilegios econdmicos, sociales y culturales. Refiriéndose a estos estudios, asegura
Schwarcz: “El conjunto de las investigaciones apuntaba, por lo tanto, a nuevas facetas
de la ‘miscigenagdo brasileira’. Sobrevivia como legado histérico un sistema enraizado
de jerarquizacion social que introducia gradaciones de prestigio con base en criterios
como clase social, educacion formal, localizacion regional, género y origen social en
todo un carrefour de colores y tonalidades” (72). La metamorfosis del esclavo —como
nombroé Fernandes sobre el caso brasilefio— alcanzé tal punto que los términos negro o
prieto llegaron a ser utilizados como sinénimo de clase subalterna, un movimiento que,
con frecuencia, borra el conflicto y la diferencia.

En la misma linea de asociacion raza-clase, el intelectual haitiano René Depestre
ofrece un anélisis oportuno en Buenos dias y adiés a la negritud: “El racismo, tal como lo
conocemos, es una superestructura congénita del capitalismo. Es su proceso de fetichizacion
de las relaciones sociales, de los productos del trabajo humano, el que se ha trasladado a
las relaciones ‘raciales’ en un cuadro colonial entre amos “blancos” europeos y esclavos
‘negros’ africanos. Como en otras expresiones histdricas, el capitalismo ha invertido
los ordenes del tener y del ser, de las apariencias y de la esencia de los hombres, de las
relaciones “raciales” y sociales haciendo de “uno y otro color” (el blanco y el negro),
que no tiene en si ninguna significacion, ni en bien ni en mal, criterios de evaluacion
y de jerarquizacion de las relaciones humanas” (25, énfasis del autor). Pensando esta
perspectiva desde la realidad brasilefia, es evidente que el pais no es un caso ejemplar
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de convivencia racial. Nem preto nem branco, muito pelo contrario trae a la luz una
investigacion amplia y minuciosa que incluye la recuperacion de los censos demograficos
de 1872, 1890, 1900, 1920, 1940, 1950, 1970 y 1980; los cambios legalistas desde la
abolicion de la esclavitud; estudios etnograficos del siglo XX; datos del reciente censo
de 2010 sobre la distribucion socioeconémica e indices de escolaridad de la poblacion
negra; y, finalmente, las medidas de reparacion implementadas desde el gobierno Lula.
Todos los indicios concretos nos invitan a pensar la profundidad y la relatividad del
problema racial que, si no se resume en una cuestion econémica, no puede ser limitado
a una explicacion cultural que termina por esencializar y sacar la cultura de su historia.
Lo mejor, aconseja Schwarcz, es mezclar todos estos marcadores. Mas que conclusiones
categoricas, este libro es un llamado de atencion para retomar el debate del racismo
que esta muy lejos de una solucion. En lo publico y en lo privado es preciso superar la
retorica de la democracia racial y asumir los derroteros del antagonismo brasilefio en
que la exclusion social se da en la misma potencia que la inclusion cultural. ;Somos
todos mulatos? Parece que si y cada vez mas. Sin duda, el samba y el candomblé —que
siempre seran negros— ganaron la batalla simbolica. Falta, no obstante, derrumbar la tesis
de inclusion cultural como social. Falta romper un circulo histérico y vicioso para pintar
un futuro igualitario. Y que la dicotomia entre ‘emblanquecerse’ y ‘un destino negro no
solo en el color’ no condicione a los millones de nifios marginados, esparcidos por el pais.

RENATA PONTES
Pontificia Universidad Catolica de Chile
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Wisnik, José Miguel. Veneno remédio. O futebol e o Brasil. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2013. 446 pp.

El principal reto al que se enfrenta Jos¢ Miguel Wisnik en este ensayo es la posibilidad
de desarrollar un lenguaje critico desde los estudios culturales latinoamericanos para
abarcar ese fenomeno (hoy omnipresente gracias a los medios masivos de comunicacion)
que es el futbol. El punto de partida de su reflexion consiste en rebatir la idea de que
el futbol, en tanto que se halla apresado desde hace un buen tiempo por la industria del
espectaculo y es un producto de consumo masivo en el mercado global postindustrial,
es una materia que no merece siquiera la atencion de las disciplinas humanisticas ni
de la academia. La propuesta es encontrar un modo de analisis que supere el vaivén
entre la apologia gratuita y el facilismo del desprecio habitual entre los intelectuales
latinoamericanos (ejemplificados, por lo demas, segin Wisnik en el libro de Juan José
Sebreli, La era del futbol) que reducen al ftbol al factor alienante contemporaneo de
las masas, es decir, “al nuevo opio del pueblo”. En ese sentido, lo primero que hay
que sefialar es que el libro logra efectivamente apropiarse del fitbol desde una mirada
que combina en su analisis diversas disciplinas como la antropologia, la historia social
y cultural, la literatura, la critica de las artes y, fundamentalmente, el psicoanalisis.
Para Wisnik el futbol —el juego en si mismo, pero también los efectos que tiene en la
sociedad— constituye un entramado simbolico (un “campo de conflicto transcultural”,
llega a decir) que abre la posibilidad de articular narrativas que van desde la construccion
de identidades colectivas y nacionales, a entretejer caracteristicas culturales arraigadas
en las sociedades latinoamericanas de nuestro tiempo.

En particular, Wisnik hurga en la conformacion historica de Brasil dialogando con
autores como Machado de Assis, Mario y Oswald de Andrade, Gilberto Freyre o Sérgio
Buarque de Holanda para ir discutiendo y criticando las imagenes que de ese proceso
se han construido desde la sociologia, la historia o la literatura brasilefias (desde la
cultura letrada, digamos). La posicion de Wisnik, sin embargo, no es la de adoptar
la exhaustividad historiografica o la rigurosidad empirica de la sociologia, sino la de
hablar desde la libertad y el goce estético de un amante del futbol. En este sentido,
el libro aporta la riqueza de su prosa al gran caudal de la mejor tradicion ensayistica
latinoamericana. El sesgo autobiografico no se esconde en ningun momento: Wisnik se
asume como un analista lejos de la objetividad, que ha visto y jugado al futbol desde
muy nifio por haber crecido en una de las zonas de Brasil donde el deporte inglés arraigd
mas pronto (la regién metropolitana de Sdo Paulo, mas precisamente en Sdo Vicente, al
lado de Santos), en la que ademas florecio uno de los mejores equipos de la historia —el
“Santos”, donde jugaba Pelé. La importancia del futbol en Brasil, seglin el autor, supera
la simple explicacion identitaria (frecuente en Europa) segun la cual los ciudadanos
se identifican con el equipo nacional a partir de su pertenencia a un pais; para Wisnik,
en cambio, Brasil existe como pais, se constituye modernamente como tal, gracias, en
buena medida, al fatbol.

La propuesta de Wisnik consiste en dos ensayos mayores, independientes entre si,
pero que se iluminan mutuamente y funcionan de manera organica. El primero expone,
por decirlo de alguna manera,“la teoria” —en el capitulo 2 “A quadratura do circo: a
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invengdo do futebol”—y el otro profundiza sobre la realizacion de esas ideas en el caso
de Brasil —en el capitulo 3 “A elipse: o futebol brasileiro”. El analisis del primer gran
ensayo (conformado a su vez por pequeiias reflexiones que van desmenuzando cada
aspecto del juego) se monta en una linea cronoldgica que busca en los origenes europeos
del juego —particularmente en el caso de Inglaterra, que lo institucionaliza y le da forma
en un codigo reglamentario—, sus peculiaridades y, mas atin, las razones de su rapida
y extendida popularizacion. La reflexion retrocede incluso al sustrato de las culturas
mesoamericanas para rescatar de ellas los aspectos rituales y religiosos del juego en si
mismo, e incluso revalorizar el aspecto antropolégicamente encantador de la pelota.

Wisnik se revela aqui como un gran observador de los aspectos ludicos del futbol,
que lo atan a impulsos atavicos (los origenes tribales de los juegos de pelota como
recreacion de la caza o el caracter ritual del juego de pelota entre los mayas para sostener
el equilibrio del cosmos) y los actualiza en el deporte institucionalizado de nuestros
dias. Su tesis es que si el futbol, el deporte moderno codificado y dispersado por el
imperialismo britanico en la segunda mitad del siglo XIX, arraigo tanto y tan pronto en
sociedades altamente desarrolladas como las de la Europa continental y en sociedades
menos industrializadas como las latinoamericanas es porque se trata de un juego que
aglutina esos valores premodernos, —el contacto con la tierra (se juega al aire libre y en
cualquier campo, tenga césped o no) o el poder hipnoético de la redondez de la pelota—
con los valores modernizadores, civilizatorios (muy en la légica positivista e higienista
del cambio de siglo) que representan tanto el deporte como la actividad fisica. Es en
ese sentido que el futbol representa “la cuadratura del circulo” a la que alude el titulo
del capitulo segundo: un deporte que fascina por su capacidad de replicar el azar de la
vida a partir de las multiples posibilidades generadas por su caracter indeterminado y
abierto (en oposicion a los deportes mas racionales y urbanos, como el basquetbol, el
béisbol o el futbol americano).

En Brasil, en particular, el juego pas6 muy pronto de ser practicado exclusivamente
por las elites anglofilas de Rio y Sado Paulo, a popularizarse masivamente entre los
estratos medios y bajos en una sociedad altamente polarizada y recién salida de la
esclavitud. Es aqui donde el ensayo de Wisnik entronca con discusiones de mas largo
aliento como las que incumben a las teorias de la modernidad en América Latina, que
discuten la transferencias culturales europeas en términos de transculturacion, transplante
o mestizaje. Para Wisnik, en definitiva, el deporte, tal como lo concibieron los ingleses,
es reinventado por sus practicantes en el Brasil, afiadiéndole una gran cantidad de matices
y rasgos particulares. De Chico Buarque, por ejemplo, toma la idea de que hay “donos de
campo” y “donos da bola” en el futbol, dependiendo de si los que lo juegan son “ricos”
0 “pobres™: los primeros privilegian el control de la pelota en funcién de ir ganando
territorio —el espacio entre jugadores es mas amplio; en cambio, los segundos tienden
a apropiarse de la pelota y retenerla lo mas posible gracias a toda suerte de malabares
y habilidades que incluyen regates y fintas (hay que pensar en Maradona o Ronaldinho
Gaticho como dos exponentes de esa cultura de la pobreza).

En esa adaptacion del juego britanico en Brasil radica, seglin el autor, el significado
que representa la encrucijada del futbol para el pais: la disyuntiva que expresa una
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ambivalencia y que da nombre al libro. El fitbol en Brasil es el veneno remedio (el
veneno y su antidoto) a partir del cual se anudan y resuelven alternativamente las
multiples complejidades que implican la constitucion historica de una nacion multicultural
y socialmente desigual. En la utilizacion de esa formula (“veneno remedio”) Wisnik
dialoga abiertamente con Gilberto Freyre quien veia en la version brasilefia del futbol
(mas curvilinea y sinuosa, por oposicion a la rectitud y la rigidez europeas) la influencia
decisiva de las expresiones corporales de la cultura mulata ejemplificadas en la capoeira
(esa danza practicada por afrodescendientes y mulatos —esclavos recién liberados— que
se desarrolla como una forma de acrobatica autodefensa en los margenes de la ciudad,
a finales del siglo XIX). Para el autor, la observacion de Freyre es innovadora porque
extrae del veneno, el remedio: es decir, de los propios estigmas de la esclavitud surgen
las peculiaridades expresivas del futbol brasilefio que lo vinculan con la estética y la
plastica de la danza. El fatbol, para Wisnik, al igual que la musica popular, tiene ese
valor liberador y expresivo en la conformacion de la cultura brasilefia contemporanea.
El autor valora muy positivamente, a través de la idea de la “prontiddo” (que describe
como una “inteligencia del cuerpo”), el aporte de las culturas afrodescendiente y mulata
por medio del deporte y la expresiones musicales a la constitucion cultural del Brasil
moderno. En términos de la historia del fatbol brasilefio (materia del mencionado segundo
gran ensayo del libro), Pelé y Garrincha son las figuras decisivas en la consagracion de
Brasil como campedén mundial en 1958. En la “prontiddo”, Wisnik conceptualiza una
vez mas una figura ambivalente: la del ingenio que proviene de la escasez material. Y
ese caracter ambivalente se mantiene en constante tension a lo largo de su reflexion: unas
veces en la historia contemporanea de Brasil el futbol es veneno, y en otras remedio. No
se le escapa a Wisnik, por ejemplo, el hecho de que durante un buen tiempo el futbol
fue una expresion de cultura de masas ajena al influjo imperialista estadounidense,
en un momento (a raiz de la segunda posguerra, sobre todo) en que las peliculas de
Hollywood y las estrellas musicales imponian un modelo de vida y consumo en el resto
del continente (y del mundo). El fatbol es, en ese sentido, un vehiculo de expresion de
la propia cultura brasilefia.

Al mantener abierta la tension en la formula “veneno remedio”, Wisnik intenta
no caer en una celebracion ingenua de la productividad del mestizaje cultural o, mas
especificamente, en una intelectualizacion y estetizacion de lo irrelevante (el fatbol).
Mas bien intenta problematizar la imbricacion del futbol con la cultura en la construccion
moderna de Brasil a través de esa tension oscilante que permanece irresuelta. Wisnik
se niega a una vision del fatbol y la cultura musical brasilefia como una compensacion
simbolica por todo lo que el pais no logra en otros niveles. Mas bien, eso lo subraya el
texto, extrae de esas expresiones culturales multiples claves para una mejor comprension
de las complejidades de la experiencia brasilefia contemporanea.

No hay duda de que la forma en que Wisnik articula su analisis de un fenémeno
popular como el futbol, recurriendo a una compleja red de relaciones entre la literatura,
la musica y los registros psicoanaliticos y antropoldgicos, resulta muy sugerente e
inspirador para analizar realidades sociales analogas en el &mbito latinoamericano. La
prosa ensayistica de Wisnik, caracterizada en este libro por la permanente iluminacion
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mutua entre conceptos provenientes de muy diversos ambitos disciplinares, es quiza
el mejor ejemplo de lo productivo que resultan la creatividad y el ingenio que ¢l tanto
admira en Pelé, Tostdo, Zico o Rivaldo.
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