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La obra de Silviano Santiago (1936) constituye una de las propuestas mas novedosas de
la critica brasilefia de las Gltimas décadas. Con una amplia obra que ha transitado diversos
géneros como la poesia, la novela y el ensayo, el autor de “El entre-lugar del discurso
latinoamericano”! ha creado un pensamiento que busca romper con la dependencia de
las metropolis sin por ello caer en un nacionalismo o latinoamericanismo a ultranza. La
originalidad de sus reflexiones consiste justamente en la biisqueda constante por abrir
la posibilidad de pensar la cultura brasilefia, latinoamericana o las culturas marginales
desde perspectivas que rompen con lugares tradicionales y concepciones ya establecidas,
para iluminar aspectos invisibilizados que permiten desmontar las nociones usuales de
identidad. Algunas de sus obras mas destacadas son los libros de ensayos Uma literatura
nos trépicos. Ensaios sobre dependéncia cultural (1978), Vale quanto pesa. Ensaios sobre
questdes politico-culturais (1982), Nas malhas da letra (1989), O Cosmopolitismo do
Pobre. Critica Literdria e Critica Cultural (2004) y As Raizes e o Labirinto da América
Latina (2006)?; junto con las novelas Em liberdade (1981), Stella Manhattan (1985) y

! Traducido al espafiol por Mary Luz Estupifian y Ratl Rodriguez, quienes editaron

una antologia de los principales ensayos de Silviano Santiago. Cf. Silviano Santiago, Una
literatura en los trépicos. Ensayos de Silviano Santiago. Concepcion: Editorial Escaparate,
2012.

2 Existe una traduccion al espaiiol realizada por Ménica Gonzalez Garcia: Cf. Silviano
Santiago, Las raices y el laberinto de América Latina. Buenos Aires: Editorial Corregidor,
2013.
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Viagem ao México (1993); entre otras. Recientemente, Silviano Santiago gano el Premio
Iberoamericano de Letras José Donoso 2014.

La siguiente entrevista tuvo lugar en el contexto del coloquio internacional Entrelugar
y Traduccién, organizado en conjunto por el Departamento de Filosofia de la Universidad
Metropolitana de Ciencias de la Educacion, el Doctorado en Estética y Teoria del Arte
de la Universidad de Chile y el Magister en Literatura Chilena y Latinoamericana de la
Universidad de Santiago, a principios de agosto del 2013. En esa ocasion conversamos
con el autor acerca de ciertas ideas que cruzan su obra, como el entre-lugar y el
cosmopolitismo, en relacion con el campo cultural brasilefio, la teoria postcolonial y el
panorama actual de la produccion del saber.

RE-AF: Tanto en su obra critica como en su obra literaria podemos observar
ciertas lineas mayores que permiten detectar un esfuerzo y una necesidad de
pensar desde lo que usted llama el “entre-lugar”. Asimismo, el afdn por ocupar
el lugar de otro, por hablar desde o a partir de la voz de otro, como sucede en
sus obras Em Liberdade (1981) y Viagem ao México (1995), es un afin que
reconoce el lugar de la escritura como una doble prisién, tal como usted lo
menciona en “O ficcionista como tradutor”?; pero en el reconocimiento de
esa prision transformada en lugar de creacién y de escritura se opera una
transgresion, como bien sefiala usted en “E¢a autor de Madame Bovary”. Esta
transgresion es mencionada por usted en su ensayo sobre el entre-lugar como
un acto de habla o de escritura que es siempre un hablar contra, un escribir
contra. Mi pregunta es cudl es el lugar que usted le asigna a la transgresién como
practica creadora en la literatura latinoamericana y en la critica, y como dar
lugar a esa transgresion al interior de un medio universitario crecientemente
especializado, que parece haber renunciado a esa posibilidad para plegarse a
la retdrica de la produccion de conocimiento “académico”

SS: Se trata de una pregunta complicada, por lo que prefiero responder por partes. En
primer lugar, tengo que decir que el entre-lugar debe ser comprendido, inicialmente,
en la perspectiva de lo que nosotros llamamos estudios postcoloniales. La conferencia
donde se desarrolla esa idea por primera vez fue escrita para hablar, por un lado, sobre
la condicion de literaturas que fueron escritas en naciones colonizadas por Europa —en
el caso latinoamericano, por Espaiia y Portugal—y, por otro lado, para indagar y develar
en qué sentido esta produccion colonial podria tener significado para nosotros en la
actualidad. En otras palabras, no se trata de leer esta produccién ni en el lugar europeo ni
en el lugar nacional, sino en el entre-lugar. Ese fue el sentido basico de mi idea en aquella
época: que el entre-lugar posibilitaria un juego de significaciones que no estan limitadas
por lo nacional, lo que seria algo peligroso ya que puede conducir a un nacionalismo
estrecho y autosuficiente, que da la espalda a lo extranjero; ni tampoco por el lugar de

3 Texto leido durante el coloquio internacional Entrelugar y traduccion, traducido
y publicado en la Revista Escrituras americanas no. 2, 2013. 11-16.
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lo europeo, ya que estariamos tan solo insistiendo en la fuerza de la fuente y en la fuerza
de la influencia, vale decir: en el silencio de los colonizados. En otras palabras, esa
produccion seria ibérica pues estaria imitando los modelos europeos.

Entonces, lo entre surge como una postura que llamaria alternativa, ya que los estudios
literarios estaban alineados con un lado o con otro. Pero surge también, mas que como
alternativa, como una practica de lectura para repensar la literatura comparada. Me parece
que ese es el segundo paso, repensar qué es y qué ha sido esa disciplina, ciertamente
europea, ciertamente eurocéntrica, que 1lamamos literatura comparada. Esto nos lleva
a reconsiderar las producciones posteriores a la independencia (en el caso de Brasil,
después de 1822) junto con las producciones propiamente coloniales (antes de 1822).
Dentro de esa produccion post independencia, puede darse entonces una nueva lectura
y el ejemplo que di para no caer en un nacionalismo estrecho no fue uno brasilefio sino
portugués, el de Eca de Queirés. La mirada del entre-lugar permite leer el siglo XIX y
permite también una relectura del modernismo brasilefio* que surge después de 1922 y que,
no por casualidad, se sitia en el contexto del centenario de la independencia brasilefia. Y
alli, en la lectura del modernismo brasilefio, obviamente ya se percibe una aproximacion
mas nitida de la idea de entre-lugar con el ideario vanguardista europeo propiamente tal.

En segundo lugar esta lo relativo a la creacion literaria. No me gusta mucho asociarla,
pero si aproximarla, al ensayismo. Hay una diferencia entre ese ensayismo, que es
nitidamente postcolonial, y mi creacién literaria, en la que existe un deseo mayor de
dialogo con el modernismo brasilefio de los afios 1920, que ya no esta tan marcada por
el postcolonialismo y si por el postmodernismo. El modernismo brasilefio presentaba
para mi, como joven escritor, la posibilidad de una tradicion compatible con mis deseos
y ansiedades de escritor en los afios 1970. Eran autores que yo admiraba. Retomando lo
escrito por Roland Barthes en S/Z°, la produccion modernista en Brasil me generaba un
deseo de reescribir lo ya escrito.

En ese sentido, si quizas el gesto dominante del pensamiento postcolonial del entre-
lugar es escribir contra, el de la creacion literaria no es ese, sino el de escribir con afecto.
Pero no para imitar. Yo no queria imitar a Graciliano Ramos, por lo que debia entonces
buscar una brecha, un lugar entre. Si hubiera querido imitarlo hubiese escrito un ensayo
sobre Graciliano Ramos, no una creacion novelistica, y esa creacion debia ser pensada
y escrita desde ese lugar entre, justamente situado después del pasado reciente y terrible
de la represion, que incluyo torturas, interrogatorios, persecuciones, la misma prision o el
exilio. Se trata de un momento historico en que comienzan las ideas de apertura ideologica

4 En la literatura brasilefia, el modernismo, que se inicia con la Semana de Arte

Moderno de Sao Paulo en 1922, equivale a los movimientos de vanguardia hispanoamericanos.
Es importante no confundirlo con el modernismo hispanoamericano.

3 “Pourquoi le scriptible est-il notre valeur? Parce que 1’enjeu du travail littéraire
(de 1la littérature comme travail), c’est de faire du lecteur, non plus un consommateur, mais
un producteur de texte”. En Barthes, Roland, S/Z. Essai sur Sarrasine d’'Honoré de Balzac.
Paris: Editions du Seuil, 1970, p. 10.
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en Brasil, entonces, de lo que se trata es de retirar del discurso politico la cuestion de la
prision para enfocarse en la de la libertad, en qué hacer cuando se esta en libertad. Se
trataba de trabajar eso de forma aproximada, pero diferente. La eleccion de un autor de
la década del treinta no fue casual. No quise escoger un caso de 1964. Escogi un caso
de represion de esos afios treinta y no de los sesenta o setenta, porque tuve el interés de
que la novela tuviese un valor simbdlico o alegorico, por asi decirlo, que pudiera mostrar
que en Brasil es natural —con todas las comillas del caso— la represion a los intelectuales
que no son conservadores. Entonces, de forma indirecta, simbolica o alegorica, segliin se
lea la novela, estaba hablando de los afios sesenta y setenta. Por otro lado, en la segunda
parte de la novela, me intereso por un episodio historico semejante, ocurrido durante el
periodo colonial en Minas Gerais. Hablo del acontecimiento que fue la inconfidéncia
mineira®y del “suicidio” de Claudio Manoel da Costa, y los comparo, en la novela, a lo
sucedido con el periodista Vladimir Herzog, “suicidado” por la represion en 1975. Mi
interés en la novela Em liberdade era dramatizar un panel amplio del papel del intelectual
brasilefio en la politica y no concentrarme simplemente en los acontecimientos ocurridos
durante los aflos 1960/1970. Para eso fue necesario construir un lugar entre al interior
de los discursos autobiograficos de los jovenes revolucionarios de los afios 1960, ya
que estos discursos, como por ejemplo O qué é isso companheiro? (1979), de Fernando
Gabeira, pueden tratar muy bien los acontecimientos de los afios que relatan, pero no
poseen esa amplitud que la novela si puede tener. Digo todo esto para remarcar que el
entre posee una polisemia que me gustaria que se preservara, sin un sentido estrecho
que limitase el juego, entendido en términos derridianos; y que debe ser circunscrito
con cierto cuidado para que no se vuelva algo caricaturesco que me transforme en algo
asi como el pensador del entre.

+Y como considera ese sentido transgresor, dentro de la critica? ;Puede tener
lugar hoy dentro de la academia y sus criterios —~producidos muchas veces desde
las metrépolis— para distinguir y jerarquizar tipos de conocimientos, los que
parecen ir en desmedro de un género como el ensayo?

Creo que para eso tendriamos que remitirnos, en la reciente respuesta, al primer sentido
de lo entre, pensando cémo se podria plantear hoy en la discusion postcolonial. Seria
dificil para mi hacer un panorama completo del campo latinoamericano, pero en el espacio
brasilero puedo ser mas especifico. En mi caso particular, estoy trabajando la idea de la
transgresion desde una relectura de la antropofagia’, que ciertamente debe ser diferente

6 La Conspiracion Minera fue un movimiento de revuelta contra el dominio portugués
en la region aurifera de la entonces provincia de Minas Gerais. La revuelta fue abortada por
la corona portuguesa en 1789. El poeta Claudio Manoel da Costa, uno de los principales
rebeldes, fue dado como suicida por la historia, pero en realidad debe haber sido “suicidado”
en secreto, antes del inicio de la investigacion policial.

7 Teoria desarrollada por Oswald de Andrade, en particular en sus manifiestos literarios
Manifesto Poesia Pau Brasil (1924) y Manifesto Antropéfago (1928).
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de la concepcion original de la antropofagia que esta en Oswald de Andrade, pues si no
no haria mas que monumentalizar, de forma imitativa, su obra. Por el contrario, intento
llevar la antropofagia al siglo XXI, tratando cuestiones del pasado pero ya no en el contexto
del pasado, sino del presente. En mi caso, intento retomar una ligera nota cosmopolita
que existia ya en mis estudios de los afios setenta y ochenta, en el contexto del nuevo
milenio y ante la globalizacion. Ahi, intento abrir una brecha desde el cosmopolitismo de
la élite para oponerlo al cosmopolitismo del pobre, que me permite aproximar la teoria
postcolonial de los afios setenta y ochenta con los movimientos diasporicos del nuevo
siglo. En ese sentido, por ejemplo, trabajo con las ideas de Stuart Hall, quien no estaba
en mi bibliografia de las décadas previas.

En la actual situacion, son los antiguos paises colonizadores los que, por asi decirlo,
estan siendo colonizados por los excolonos. No tanto desde América Latina porque ya
tenemos una situacion econdmica y social que, sin ser la ideal, ha mejorado; pero desde
los paises africanos y asiaticos donde la migracion en direccion a los paises colonizadores
ha aumentado. Entonces, desde ahi, me parece que nosotros podemos lanzar otras redes
para la disciplina de la literatura comparada, ya que poco podriamos comprender la nueva
produccion proveniente de los paises africanos, arabes o asiaticos desde una vision que
sea a priori exclusivamente latinoamericana o exclusivamente circunscrita a Europa. Esa
seria una forma de verlo, podemos continuar trabajando pero con el coraje de ensanchar
los corpus del trabajo.

En el caso latinoamericano en particular, quizas no se trata solo de analizar los
movimientos diaspdricos sino también la insercion de la cultura indigena en la cultura
nacional candnica y, especialmente en el caso de Brasil, de la cultura africana. Esta atencion
es necesaria tanto en sus formas, digamos, mas “puras”, ligadas a las contribuciones de
grupos indigenas o africanos, como en manifestaciones como una literatura afrobrasilefia
actual, o una literatura indigena actual. Ahi, quizas, Oswald de Andrade —en la antropofagia—
seria menos importante que Mario de Andrade y sunovela Macunaima (1928), a quien se
puede entonces recuperar estratégicamente y continuariamos de cierta manera hablando
de antropofagia.

También surgen en el espacio latinoamericano otras cuestiones que hoy pueden ser
discutidas. Pienso, al menos, en dos: la ciudadania y la democracia, temas que posibilitan
también una revision de la teoria antropofégica, no solo la de los afios veinte y treinta,
sino también la forma como retorna en los aflos setenta, ochenta y noventa, en particular
a partir del Tropicalismo y del Teatro Oficina, liderado por José Celso Martinez. En esa
discusion existe un elemento que atin no he aprehendido muy bien y que simplemente
lanzo en este momento, que es la posibilidad de trabajar desde los afectos. Ya no hay
necesidad de hostilizar a Europa, podemos establecer un didlogo no desde presupuestos
coloniales violentos —y es lo que hago en mi trabajo sobre Adriana Varejao—, sino a partir
de una politica de la preferencia por el afecto, sin hostilidad con Europa. Yo preferiria,
como Bartleby, que nosotros no fuéramos eurocéntricos, seria mucho mas interesante
para nosotros y para los europeos. Nuestro didlogo seria mas fraterno, mas afectuoso.
Entonces, existe algo que yo no sé muy bien aun cémo tratar, pero diria con toda sinceridad
que eso es un elemento nuevo.
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Me parece, por otro lado, que no hay necesidad de quedarse en los modelos pasados,
por ejemplo, en el modelo norteamericano de investigacion sobre la cuestion homosexual
y de la produccion universitaria correspondiente. Me parece que es cuestion de ir haciendo
dislocamientos y no repeticiones, de encontrar brechas significativas y trabajarlas de
manera creativa, inteligente.

Retomando esta idea de los didlogos a partir de los afectos en contraposicién
al “hablar contra’, en el campo intelectual brasileno su figura como critico
ha sido contrapuesta a la de la llamada escuela “uspiana’, principalmente en
contraste con la figura de Roberto Schwarz. Sin embargo, es posible leer vasos
comunicantes entre su trabajo y la obra de Antonio Candido, como lo hace Célia
Pedrosa. Me parece que Flora Siissekind hace otro tanto en su lectura de la figura
de Antonio Candido. Desde su posicion jcree usted que esta llamada critica
uspiana ha despojado ala obra de Candido de un posible caracter transgresor?

De partida, creo que no hay antagonismo, en el sentido guerrero, sino mas bien una especie
de complementariedad, entre mi trabajo y el de Candido. Y considero algo exagerado
ese diagnostico sobre la Universidad de Sao Paulo, ya que hay trabajos extraordinarios
en la escuela uspiana.

Lo que diria es que tendriamos que analizar con mucho cuidado —y enfatizo ahi
los estudios sobre cosmopolitismo que estoy realizando actualmente—, la formacion de
la USP, que es algo sobre lo que nadie habla®. Entonces, antes de hablar de Candido o
de una escuela literaria uspiana, habria que hablar de coémo la USP fue formada. Esta
universidad fue formada por jovenes profesores franceses, quienes eran eurocéntricos
en su ensefianza, pero no asi en su investigacion sobre Brasil. Creo que lo que a la USP
le peso y le sigue pesando fue su apego a la enseflanza de esos profesores franceses, sin
notar que Claude Lévi-Strauss pas6 todo su tiempo en Brasil estudiando a los indigenas,
y Roger Bastide, a los afrobrasilefios. Daban clases desde los presupuestos europeos
de las disciplinas, pero hacian un trabajo de campo no eurocéntrico. Creo que fue muy
dificil para la USP aceptar esta paradoja, ya que lo mas importante era la formacion de los
estudiantes brasilefios, realizada de manera muy disciplinar por intelectuales europeos.

Por ello la critica que yo haria es que ese caracter disciplinario del trabajo de los
criticos literarios formados por USP —que debe ser aplaudido y que ciertamente ha sido
un aporte extraordinario porque en Brasil antes de ellos no habia critica literaria— resulta
un tanto intolerante con otras disciplinas, salvo con la sociologia. Con la antropologia,
por ejemplo, no hubo diadlogo. Entonces, dentro de esa perspectiva, la de la USP es
todavia una critica eurocéntrica. Creo que ahi hay también un problema —que no debe
trabajarse con insolencia sino con mucha delicadeza— y es que Roberto Schwarz es un
hombre europeo, no brasilefio, y que resulta muy dificil entonces que no haya tenido

8 Recientemente, en el mes de octubre de 2014, nuestro entrevistado publico el

ensayo “La literatura brasilefia desde una perspectiva poscolonial —un relato”, presentado en
un simposio en la Universidad Nacional de Tres de Febrero (Buenos Aires).
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esa marca europea, tal como yo no dejé de trabajar a partir de mi propia experiencia
brasilena en Europa o Estados Unidos. El sentido disciplinar de la critica literaria que
surge en la USP posee una nitida marca eurocéntrica, que tuvo la gran cualidad de dar
un estatuto de mucha seguridad a la disciplina de la teoria literaria y a la de la historia
de la literatura en Brasil, que tiene como mayor ejemplo la Formagédo da literatura
brasilera de Antonio Candido.

Hay que sumar, ademas, otra manifestacion eurocéntrica, y es que ellos tienen un
cierto recelo ante la vanguardia y a trabajar con lo contemporaneo, lo que obviamente
no tiene que ver con una cuestion de inteligencia, sino con que no tienen el instrumental
riguroso para analizar las producciones literarias nuevas y poco convencionales, ante las
cuales se sienten, creo yo, algo intimidados. Creo que esa timidez tedrica y disciplinar
lleva a la critica de la USP a preocuparse mas por el pasado. Por ejemplo, los estudios
mas importantes de Schwarz, que ciertamente son una excelente contribucion, son sobre
autores del siglo XIX. Y de este modo pueden trabajar ese corpus con mucha seguridad.
Sitomamos “Las ideas fuera de lugar”, de Roberto Schwarz, vemos que es sin duda una
gran contribucion, pero es también dependiente de una lectura marxista del siglo XIX.

Pero, volviendo a Antonio Candido, tengo la impresién de que la de él es una
obra mucho mas flexible, mucho mds transgresora, en términos disciplinares,
que aquello en lo cual se transform¢ la critica uspiana. Me llama la atencién
ese contraste, que la critica uspiana no ve ese caracter transgresor y, en lugar
de seguir ese ejemplo, quedo presa de la teoria, presa de la disciplina.

Ah, claro, si, en ese sentido, asi es.

Quizas esa tradicién transgresora la retoma mucho mejor usted que sus
discipulos directos.

No sé si yo, necesariamente, pero muchos de mis discipulos si, como, por ejemplo,
Flora Siissekind, particularmente en algunos de sus trabajos aun no publicados y que
me parece que seran definitivos. Uno versa sobre el poema €pico romantico brasilero
y sus relaciones con la pintura, y otro sobre un contrapunto entre Sousandrade y José
Marti en Nueva York, los que muestran otro siglo XIX, yendo mas alla de lo brasilefio en
sentido estrecho: por un lado, al plantear la relacion de las letras con las artes; por otro, al
investigar la relacion entre dos grandes intelectuales latinoamericanos en Manhattan. Ella
es una autora que en algiin punto sigue su senda sin perjuicio de que yo, entre muchos
otros, fui uno de sus profesores, insistiendo siempre en que ella, al igual que el resto de
mis estudiantes, debia tener una mirada propia.

A proposito de su debate con Roberto Schwarz, pensando en que hoy, en el
contexto de la globalizacion, la critica latinoamericana pareciera a veces estar
entrampada entre una posicion identitaria que es mas o menos esencialista o
bien una posicién de apertura a la globalizacion que muchas veces termina
siendo complice del neoliberalismo ;desde donde cree usted que se podria
pensar politicamente el lugar del entre-lugar en un mundo en el cual, desde
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una lectura apresurada e ingenua, se podria decir que todo ha devenido entre-
lugar, por las relaciones de migraciones y el progresivo desdibujamiento de
las fronteras nacionales duras versus la posicion de la identidad que termina
siendo a veces excesivamente nacionalista?

Me parece que tendria que retomar mi primera respuesta: el entre-lugar debe ser leido
desde las teorias postcoloniales y tomando el debido cuidado para que éste no se confunda
con las formas identitarias del nacionalismo. El entre esta alli justamente como el mejor
antidoto ante ese nacionalismo estrecho, que da la espalda a lo extranjero, sobre todo en
cultura, en arte, en educacion o en la formacion de los jovenes; y que obviamente tiene
la actitud de un contra que no desconoce el hecho de que todos estamos, en primer lugar,
en un continente y en un mundo. Esa seria una primera actitud. La otra actitud, de la que
ya hablé y que es un poco caricaturesca, es aquella que asimila el entre lugar a todo y a
cualquier cosa. Es una lectura equivocada.

Esas distinciones son hechas de manera muy nitida en la misma teorizacion
del cosmopolitismo, no a partir de un cosmopolitismo de cuflo romano, sino de un
cosmopolitismo que es pensado a partir de los movimientos diasporicos. Y alli tenemos
varios pensadores de formacion marxista, pero no marxista en un sentido eurocéntrico,
cuyo mejor ejemplo es el caso del jamaicano Stuart Hall. Si existe un pensamiento
identitario desde el entre-lugar, éste seria muy cercano a lo que Stuart Hall dice acerca
la cuestion del viaje, que ya existe en Roger Bastide cuando analiza a los afrobrasilefios.
Bastide dice que el blanco no consigue entender que el negro pueda viajar del candomblé
a la fabrica y ser obrero. Es un viaje que el jamaicano también realiza cuando sale del
Caribe y va a vivir en Londres. El viaje perpetuo es la posibilidad de que dentro de un
mundo masivamente blanco y elitizado, como el europeo, se pueda crear un lugar alli
adentro donde el jamaicano tiene sus referencias africanas muy presentes.

Entonces, el entre-lugar, independiente de que pueda ser mal entendido o sobre
simplificado, cuestion que ya no depende de mi, y mas alla de que no sea perfecto, es un
pensamiento que se sostiene como una teoria no conservadora, no liberal ni neoliberal,
sino que intenta comprender una cosa que es muy dificil de comprender que es lo
contemporaneo. Para comprender lo contemporaneo no basta un pensamiento enciclopédico,
que no avanza, que no es de vanguardia; que da cuenta de lo que estd ocurriendo hoy
en dia pero no lanza al lector hacia nuevas cuestiones, hacia nuevos puntos criticos. Lo
que es muy importante en el entre-lugar es que es una teoria del riesgo, del peligro, no
es una teoria de la tranquilidad y eso es lo que me parece mds importante, es una teoria
donde estamos obligados a arriesgarnos, a construir un camino propio y abrir espacios de
discusion, que a veces pueden ser muy fructiferos y a veces no, porque no hay garantias.

Y eso estd relacionado con lo que habldbamos hace un momento sobre el
caracter transgresor, con la necesidad de romper ciertos lugares de discusion,
ciertas teorias o pensamientos que se transforman en prisiones.

Es eso mismo. Hace un momento conversaba con uno de los participantes de mi mesa,
Andrés Claro, acerca de que hoy en dia no existe un buen discipulo de Jacques Derrida,
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porque todos estan hipnotizados por el pensamiento del propio Derrida. A diferencia
de Derrida, que hizo relecturas del pensamiento de Lacan, de Lévi-Strauss, de Michel
Foucault, en las cuales siempre existia una expansion de las fronteras, de las ideas. Y la
necesidad actual es justamente esa, la de crear una teoria como riesgo.

En ese sentido, ;como evaluaria la relacion que ha habido entre la deconstrucciéon
de Derrida y los estudios latinoamericanos?.

Me parece que lo mas importante en Derrida es la cuestion de la lectura. Habria que
pasar mucho tiempo discutiendo en qué se transformo la lectura después de Derrida y
después del postestructuralismo. Y esto también es importante al interior del pensamiento
latinoamericano, pues nos impulsa a leer de manera diferente. Y me parece que esa es otra
de las cuestiones que se pueden examinar en la critica uspiana en contraste con Antonio
Candido, y es que ellos no intentaron leer de manera diferente. Nuevamente es una teoria
muy disciplinar, que no intenta relacionarse con cuestiones como las artes o el cine, que
no abre los horizontes hacia nuevas posibilidades de lecturas, sino que tiene miras muy
estrechas. Yo, por ejemplo, trabajé como critico de cine durante muchos afios y aprendi
mucho sobre cine y sobre teoria cinematografica. Eso me permiti6 diferenciar entre tipos
de montajes como el de André Bazin, que privilegia el plano-secuencia, versus el de
Eisenstein, que trabaja con un montaje de choque. Por eso no se puede hablar de montaje
sin definirlo a priori. Adriana Varejao, por ejemplo, trabaja en sus obras de arte con un
tipo de montaje mas cercano al de Eisenstein, lo que a su vez es una contribucion hecha
en Brasil por la poesia concreta, que a su vez toma la idea de Ezra Pound del ideograma.
Es eso lo que me parece importante hacer, posibilitar nuevas lecturas, en el caso de la
poesia concreta, mas alla de su lugar en la tradicion literaria brasilefia, lo importante es
mostrar que era en su proyecto una poesia multi-artistica, donde habia una propuesta
que no era literaria en el sentido estrecho de la palabra.

Esa me parece que es la gran contribucion de Derrida, la de abrir la posibilidad de
nuevas lecturas. Derrida tenia la ventaja de ser un lector extraordinario, no conozco mejor
lector que Derrida. Para dar un ejemplo, tenemos su lectura de los didlogos de Platon’,
que ya habian sido ampliamente leidos e interpretados y, sin embargo, él fue capaz de
leer alli cuestiones de una novedad absoluta.

En segundo lugar, otra cosa que me parece importante es que las lecturas de Derrida
—y esto es algo que le ha causado problemas hasta el dia de hoy— eran siempre lecturas
que buscaban desentrafiar los espacios en blanco de las teorias ajenas, lo que permite no
monumentalizar las obras leidas y admiradas. Por ejemplo, en el caso de Machado de
Assis, se vuelve un autor monumentalizado si leemos toda su obra desde Dom Casmurro,
y con ello Machado de Assis pierde su riqueza, gana forma, pero pierde fuerza, esa nocién
de fuerza nitidamente nietzscheana. Eso es admirable, con Derrida se aprende a leer sin
hacer una mera repeticion ni hacer simplificaciones muy grandes.

? Véase “La Pharmacie de Platon”. En Jacques Derrida La dissémination. Paris:

Seuil, 1972.
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Como ultima pregunta, sus trabajos mas recientes abordan la tematica
cosmopolita desde una perspectiva literaria, recuperando el antiguo vinculo
entre cosmopolitismo y literatura que hoy no parece central en el debate europeo
que puede leerse en Ulrich Beck, Jiirgen Habermas, Thomas Pogge, etc. ;Por
qué cree que en el pensamiento europeo, después de Derrida, ese vinculo
parece haberse abandonado? ;Qué relacidn cree que existe, por el contrario,
entre el pensamiento latinoamericano y el cosmopolitismo y qué papel juega
alli la escritura literaria?

Bueno, responder algo asi da para un libro, pero puedo al menos mencionar algunos puntos
que me parecen importantes. En primer lugar, tenemos el surgimiento de la literatura
mundial, habria que pensar por qué y como surge, justamente en el momento en que los
nacionalismos europeos estaban a flor de piel. Por otro lado, habria que estudiar la historia
de la literatura comparada, pues la literatura comparada, a priori, ya es cosmopolita. Esa
idea, la del cosmopolitismo, para ser sincero, surgiéo de Antonio Candido, surgio del
prefacio de la Formacio da literatura brasileira, donde dice que quien quiera conocer
bien la literatura brasilefia, no basta con que conozca la literatura en lengua portuguesa,
porque la literatura portuguesa misma es una rama pobre en el arbol de la literatura.
Cuando Candido gand el Premio Camdes yo estaba en Portugal y el titular del diario era el
siguiente “Critico brasilefio desconocido gana el premio Camdes”. Esa es mi gran deuda
con Candido, esa es la deuda del entre-lugar con Candido. Me parece que Formagio da
literatura brasileira es un libro de una importancia extraordinaria, es un libro de 1959 y
podemos ver su diferencia con A literatura no Brasil, de Afranio Coutinho, publicado
en la misma época y que esta escrito a partir de una division por estilos de épocas, como
el realismo, el naturalismo, el parnasianismo, etc., que es una estructura historica/critica
pobre. Lo que seria interesante discutir es el concepto de formacion en Candido, en
particular a partir de la revolucion de internet, pero eso es algo que no se hace. Y alli un
libro que seria indispensable para discutir la cuestion de la formacion es el de Lyotard,
La condicién postmoderna, que tiene dos capitulos sobre la formacion a partir de las
nuevas formas de produccion del saber en las sociedades informatizadas. No vamos a
discutir sobre el secuestro del barroco'’, que dentro de esa propuesta no tendria sentido,
en cambio si reconozco el mérito de Roberto Schwarz por su trabajo sobre Machado de
Assis, que es el gran ausente en Formagao da literatura brasileira. El problema es que
estos estudios se han quedado un poco en el pasado, lo que en el caso de Candido se
comprende, pues debe tener a estas alturas unos 95 afios. Roberto y yo tenemos 76, hay
entonces una diferencia de veinte afos que deberia ser significativa.

10 Referencia a la obra de Haroldo de Campos, O Seqiiestro do Barroco na Formagéo

da Literatura Brasileira: o caso Gregdrio de Mattos (1989).



