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RESUMEN / RESUMO | ABSTRACT

Antonio Candido (1918) ha representado un tipo de critica que intenta vincular la literatura
latinoamericana con el contexto sociocultural de su produccion. En este articulo abordaremos
el pensamiento de Candido en torno a la cuestion de la tradicion literaria en Brasil, asociada
problematicamente a la relacion entre las influencias literarias metropolitanas, el lenguaje
de las vanguardias y la creacion de un sistema literario autonomo, que se alimenta de un
dialogo permanente con la propia produccion literaria brasilefia, alcanzando un cierto grado
de autonomia cultural. Para ello revisaremos un conjunto de comentarios de Candido sobre la
obra narrativa de Oswald de Andrade, en las cuales dichos elementos son puestos en tension.
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critica brasilefia.

Antonio Candido (1918) tem representado um tipo de critica que tenta vincular a literatura
latino-americana com o contexto sociocultural de sua produg¢do. No presente artigo,
abordaremos o pensamento de Candido em torno a questdo da tradi¢do literaria no Brasil,
associada problematicamente a relagdo entre as influéncias literdarias metropolitanas, a
linguagem das vanguardas e a cria¢do de um sistema literario autonomo que se alimenta de
um didlogo permanente com a prépria produgdo literdria brasileira, atingindo certo grau de
autonomia cultural. Para isso, revisaremos um conjunto de comentarios de Candido sobre a
obra narrativa de Oswald de Andrade, em que tais elementos sdo postos em tensdo.

! Este articulo forma parte del proyecto FONDECYT no. 1120116 “Rebeldes,
Malandros, Delincuentes y Locos: resistencias, transgresiones y expectativas utopicas en la
literatura brasilefia del siglo XX, del cual soy coinvestigadora.
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Critica brasileira.

Antonio Candido (1918) has represented a kind of criticism that attempts to associate Latin
American literature with the social and cultural context of its production. In this article, we
approach Candido's thoughts about the Brazilian literary tradition and how they are linked to
the problematic relationship among the metropolitan literary influences, the language of the
avant-gardes and the creation of an autonomous literary system —a system that is continuously
nourished by the very Brazilian literary production, reaching a certain level of cultural
autonomy. For this, we review a set of Candido’s comments on the narrative of Oswald de
Andrade, in which all these factors are displayed in a dynamic of tension.

Keyworps: Antonio Candido, Oswald de Andrade, Avant-garde, Brazilian Modernism,
Brazilian Criticism.

En su ya clésica obra de 1959, Formagdo da Literatura brasileira, Candido
afirma que ésta es una rama secundaria de la literatura portuguesa, que a su
vez es un “arbusto de segunda ordem no jardim das Musas...” (11) ja qué
se refiere con esto? Candido quiere resaltar aqui el problema que significa
constituir una tradicién propia para un conjunto de manifestaciones literarias
que, por estar escritas en la lengua heredada de los conquistadores e impuesta
durante la Colonia, parten de una situacion originaria de dependencia
cultural. La literatura brasilefia en su origen, con las primeras obras que
datan del periodo colonial, esta obligada a nutrirse de una tradicién que no
le es propia, hasta que, a medida que se desarrolla a través del tiempo, y en
constante relacion con los estimulos que le brinda la propia realidad cultural
de Brasil y la experiencia historica de la cual esta realidad es portadora,
logra constituirse en una tradicion autébnoma. De acuerdo con el autor, esto
sucede cuando hay propiamente literatura y no simplemente manifestaciones
literarias. La distincion entre ambos conceptos pasa por la necesidad de que
las manifestaciones literarias constituyan un sistema articulado de obras que
permiten ligarlas entre si y reconocer las notas dominantes de un periodo:

Estes denominadores sdo, além das carateristicas internas (lingua,
temas, imagens), certos elementos de natureza social e psiquica,
embora literariamente organizados, que se manifestam historicamente
e fazem da literatura aspecto organico da civilizagdo. Entre eles se
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distinguem: a existéncia de um conjunto de produtores literarios,
mais 0 menos conscientes do seu papel; um conjunto de receptores,
formando os diferentes tipos de publico, sem os quais a obra nio
vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem,
traduzida em estilos), que liga uns a outros (25).

Esta concepcion del autor acerca de la existencia, propiamente tal, de una
literatura tiene al menos dos consecuencias importantes. La primera es que
Candido invierte los términos de una discusion de larga data acerca de como
definir el caracter nacional de la literatura brasilefa. El critico, en lugar de
preguntarse cuando una literatura es brasilefia y en qué elementos reconocer
“lo brasilefio” en una obra, se pregunta simplemente cuando hay literatura en
Brasil en tanto institucion social, transformando la pregunta por lo brasilefio
en un falso problema a la hora de analizar la produccion literaria de una nacion
periférica. El planteamiento de Candido resulta una suerte de giro copernicano
en la usual disyuntiva entre lo local y lo cosmopolita, pues desde esta nueva
perspectiva no existe una obra que pueda ser calificada mas brasilefia 0 mas
cosmopolita (o alienada o extranjerizante, segun las perspectivas criticas de
corte marxista), como dos opciones contrapuestas e irreconciliables; para el
autor brasilefio esta seria, en Ultima instancia, una antinomia espuria.

La segunda consecuencia es la concepcion de la literatura como fenomeno
social que trasciende la mera existencia de obras, pues es necesario que
exista una articulacion que, si bien puede ser detectada en el puro nivel
textual entre un conjunto de obras que interactian entre si al interior de un
sistema simbolico y cuya interaccion afecta y transforma constantemente
sus significados, esta interaccion requiere que exista algo similar —mutatis
mutandis— a lo que Bourdieu llamé un campo literario, es decir, es necesario
que la literatura producida en Brasil haya recorrido un camino desde la
produccion de obras aisladas hacia un conjunto de obras interrelacionadas.
Y esto implica la existencia de un publico brasilefio que lee este conjunto
de obras escritas en su suelo y que existe un conjunto de escritores que
dialogan entre si y crean tendencias. Por lo tanto, la literatura para Candido
es mas que la mera produccion de textos, la literatura es entendida aqui en
tanto institucion social, cuya existencia parece casi natural e imperceptible
en el contexto europeo pero que cobra importancia al interior de una cultura
colonial o postcolonial. De ahi que Candido lo llame un fenémeno de la
civilizacion de caracter organico, que vive de sus interacciones internas y
en trasformacion constante.
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Laidea de que, desde una perspectiva histdrica o diacronica, no podamos
juzgar una obra de manera individual sino solamente iluminada por la relacion
entre ella y el conjunto —o la tradicién— al cual remite y del que se alimenta, a
la vez que lo ilumina desde una perspectiva siempre renovada, sin duda hace
eco de las reflexiones de T. S. Eliot en su ya famoso ensayo “La tradicion
y el talento individual”, tal como lo nota agudamente Grinor Rojo (149).
Efectivamente, ya desde 1945 y durante la década de los 50, Candido recibe
una enorme influencia del new criticism, muy especialmente de Cleanth
Brooks?, quienes van a transformar profundamente su actividad critica y fue a
través de ellos que ley6 la obra de T. S. Eliot, sobre quien escribi6 en mas de
una ocasion. Estas nuevas influencias, que alimentan el concepto de sistema
y tradicion que Candido concibe, nos permiten comprender que el proceso de
formacion de una literatura y de una tradicion en ningtin sentido constituye la
creacion de un canon definitivo. La intencion de Candido no es escribir una
historia de la literatura brasilefia, ni configurar a través de ella un conjunto
de textos canonicos que impliquen un sistema de inclusiones y exclusiones.
Muy por el contrario, la tradicion es concebida como algo organico y en
constante movimiento, como un sistema que contiene lineas en desarrollo y
tendencias incipientes que pueden o no desarrollarse ulteriormente, donde
conviven tensiones y afinidades electivas en movimiento permanente, un
sistema en el cual participa la produccion literaria en su conjunto e incluso
con independencia del valor estético de las obras en cuestion:

Quando a atividade dos escritores de um dado periodo se integra em tal
sistema, ocorre outro elemento decisivo: a formagdo da continuidade
literaria, —espécie de transmissdo da tocha entre corredores, que
assegura no tempo o movimento conjunto, definindo os lineamentos
de um todo. E uma tradicio, no sentido completo do termo, isto &,
transmissdo de algo entre os homens, ¢ o conjunto de elementos
transmitidos, formando padrdes que se impdem ao pensamento ou
ao comportamento, € aos quais somos obrigados a nos referir, para
aceitar ou rejeitar. Sem esta tradigdo, ndo ha literatura, como fenomeno
de civilizacdo (Candido, Formagdo 25-6).

La posibilidad de generar esta tradicion implica, para Candido, un doble
proceso. Por una parte es necesario apropiarse de los elementos culturales

2 Véase Ruedas de la Serna 119.
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heredados de las metropolis, es decir, de Portugal en un primer momento, y
mas tarde, ya entrado el siglo XIX, de Europa occidental. Esta apropiacion
implica a su vez la asimilacion tanto de temas como formas de escritura,
géneros literarios, motivos y corrientes estéticas. Para que este proceso de
apropiacion pueda llevarse a cabo, es decir, para que esta asimilacion no sea
una mera imitaciéon mecanica de las literaturas europeas, es fundamental
que ocurra un segundo proceso de manera concomitante: que la obra del
escritor se alimente de e incorpore los estimulos de la realidad brasilefia.
Para Candido esta dialéctica entre local y cosmopolita, tal como lo formuld
en “Literatura e subdesenvolvimento”(1970), produce momentos en que
prima uno u otro polo, y momentos de equilibrio entre ambos. Cuando
ocurre este equilibrio, siempre transitorio, entre la apropiacion de elementos
literarios foraneos, puestos al servicio de la expresion de lo que podriamos
llamar, siguiendo a Paulo Arantes, una experiencia de lo brasilefio, estamos
frente a momentos constitutivos de tradiciéon, momentos en la historia de la
literatura brasilefia que se transforman en referentes para los escritores que
vienen, quienes necesariamente, ya sea para continuar y profundizar o para
oponerse y transformar, entraran en dialogo con un conjunto de obras que
se constituyen en acervo, en el caudal que va creando, que nutre, dilata y
complejiza lo que Candido llama una tradicion autéonoma.

II

En Formagdo da Literatura brasileira, Candido aborda los dos primeros
momentos decisivos de la literatura en Brasil, la literatura arcadica del siglo
XVII y el romanticismo del XIX, como los dos periodos que describen el
proceso de su formacion, la cual logra su autonomia con la obra de Machado
de Assis (autor que, justamente, queda fuera del estudio que Candido realiza).
La obra de Machado de Assis permitiria marcar el inicio de una tradicion
autonoma, es decir, de un conjunto de obras que han incorporado aspectos de
los dos momentos precedentes para inaugurar por primera vez un momento
de equilibrio entre elementos locales y cosmopolitas que, en su conjuncion,
crean un modo de expresion de la realidad brasilefia. En otros ensayos,
como “Literatura e cultura de 1900 a 1945 (1965), Candido identifica al
modernismo brasilefio, entendido en un sentido amplio que abarca desde los
escritores de la Semana de Arte Moderno de 1922 hasta los ensayistas de la
década del 30 como Gilberto Freyre y Sérgio Buarque de Holanda, como
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un segundo momento de equilibrio que inaugura una tradicion al interior de
las letras brasilefias.

Sin embargo, para Candido la constitucion de una tradicion no deja de
contener elementos problematicos en términos de un analisis historico de la
literatura en Brasil. El pensamiento dialéctico de Candido concibe siempre
los fenémenos culturales a través de una doble faz, de modo que estos
momentos de equilibrio contienen en si aspectos que posibilitan la creacion
de nuevos modos de escritura que implican la maduracion de una tendencia,
pero también elementos de estabilizacion, que corren peligro de estancamiento
y la repeticion mecanica de estas nuevas formas de expresion literaria. Esta
problematica aparece en un articulo escrito para el N° 16 de la revista Clima
en 1944, titulado “Ordem e progresso na poesia”. Alli Candido discute el
fendmeno de la estabilizacién del modernismo.

El modernismo fue un movimiento que logréd generar una tradicion donde
converge un conjunto de influencias ya no solo extranjeras sino también
brasilefias. Sus escritores inaugurales reflexionan sobre la identidad brasilefia
desde una perspectiva que plantea los cruces, choques y cortocircuitos entre
elementos culturales de raigambre local, como las culturas indigenas, las
afrodescendientes y la economia y sociabilidad fazendeiras, con las nuevas
experiencias que produce el proceso de modernizacion urbana y capitalista.
Para expresar esta experiencia y las tensiones que se anidan en estas nuevas
subjetividades, los escritores fundacionales del modernismo echan mano
a los aportes literarios de las vanguardias europeas. Candido reconoce la
influencia de Cendrars y Apollinaire en Mario de Andrade, la marca de
Antonio Nobre y Eugénio de Castro en Manuel Bandeira, la de Walt Whitman
y Omar Khayyam en Ronald de Carvalho, y ve en estas influencias “a falta
da forca da nossa propria poesia, ainda incapaz de criar valores realmente
transmissiveis” (Candido, “Ordem e Progresso”146).

Sin embargo, es el coraje de estos mismos escritores y su fuerza inaugural
para apropiarse de las vanguardias europeas y ponerlas en didlogo con la
experiencia de modernizacion brasilefia, asi como las contradicciones que
este proceso genera en una cultura hacendada, lo que permite abrir nuevos
caminos, que dan fruto tanto en escritores posteriores como en las obras de
madurez de aquella primera generacion. En el caso de los escritores posteriores,
Candido ve con alegria como en Vinicius de Moraes aparece una encrucijada
de influencias brasilefias y extranjeras, donde el poeta esta ya desarrollando
aspectos de la tradicion abierta por el modernismo. Asimismo, esta encrucijada
de influencias que entran en didlogo con la tradicién modernista es visible
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también en las obras de madurez de esos mismos escritores inaugurales,
que ya libres de la obnubilada fase de experimentacion vanguardista y de la
necesidad de ruptura que desafia los canones ya gastados del parnasianismo,
vuelven a plantearse en su obra las preguntas sobre las relaciones entre arte y
sociedad, entre el individualismo exacerbado que puede producir el proceso de
modernizacion y el vinculo con una comunidad historica que tiene por delante
la tarea de construir un futuro, donde esa modernizacion pueda traducirse en
grados crecientes de justicia e igualdad social. Es el caso, para Candido, de
la obra del ultimo Mario de Andrade o del Carlos Drummond de Andrade
de Sentimento do Mundo (1940) y A4 Rosa do povo (1945). Dice Candido:

Quando, porém, um Vinicius de Moraes me aparece como encruzilhada
de influéncias brasileiras e estrangeiras, quando um Carlos Drummond
consegue libertar-se de convengdes passadas para encontrar a sua
atitude pessoal; quando, sobretudo e finalmente, aparece toda uma
geragdo de jovens poetas nutridos exclusivamente da atmosfera
poética brasileira, estou reconhecendo a pujanga daqueles mestres
que se libertaram a custa de muita luta e a existéncia de um clima
poético brasileiro. A revolugao poética, operada nestes vinte anos deu
os seus frutos (Candido, “Ordem e Progresso” 146).

Ahora bien, una vez que el modernismo se constituye en tradicion, pese a que
ello implica el camino ganado de una autonomia cultural y una retroalimentacion
estimulante de dialogo al interior del propio campo cultural brasilefio, una
tradicion en literatura, y sobre todo en poesia, corre peligro, segin Candido,
de transformarse en convencion inerte. Nuestro autor afirma que la poesia,
como género, se estanca cuando se estabiliza en un orden establecido porque
su progreso depende enteramente del orden en tanto algo a ser subvertido,
desafiado y confrontado mediante la creacion de nuevos modos de poetizar:
“porque a poesia vive justamente deste ultrapassamento continuo, que faz com
que a solugdo de hoje ceda Iugar as necesidades de evolugao, porque toda ordem
s0 tem sentido em face do progresso que vai subverté-la” (Candido, “Ordem
e Progresso”147). De modo que los momentos de orden tienen para Candido
dos caras: una cara representada por el peligro del convencionalismo vacio,
que ve en los jovenes poetas que se apropian facilmente de las innovaciones
estéticas creadas por el modernismo y caen con ello en un facilismo poético,
estereotipado, un virtuosismo que ya poco dice sobre el Brasil moderno en que
estos poetas viven. Y la cara positiva la ve en la madurez que han adquirido
los poetas inaugurales del modernismo; este es un progreso al interior de aquel
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orden, que Candido llama enriquecimiento ideolégico. Con ello no quiere
decir que sea necesario hacer poesia panfletaria, partidaria o de propaganda,
sino que se refiere mas bien la superacion de una etapa de experimentalismo
puro, de formalismo olvidado del contenido o tema poético, que tiende, para
Candido, al solipsismo, a una poesia criptica que no habla a la comunidad
ni genera formas nuevas de decir “nosotros”, de comprender la experiencia
de lo brasilefio desde la perspectiva actual:

Uma das necessidades da poesia moderna, como ja indiquei em artigo,
me parece ser a reinstalagao e dignificagdo do tema poético, combatido
pelo Simbolismo e pelo Modernismo, que por ai entroncam na poesia
pura. Ora, o tema requer participacao ativa da inteligéncia, competindo
ao poeta ser suficientemente vigoroso para nao cair na dissertacdo e
na poesia didética, e para criar as metaforas e os simbolos necessarios
a verdadeira expressdo ideologica. A supressao das ideias na poesia é
um preconceito como outro qualquer, e que vem em contradi¢do com
o proprio postulado de que tudo pode e deve ser objeto de poesia”
(Candido, “Ordem e Progresso” 151, nota 10).

Vemos de este modo que para Candido el problema de la tradicion es un
fendmeno complejo y en ninglin sentido homogéneo. En el caso de la
literatura brasilefia ocurre que, al tener un origen en una cultura ajena, los
momentos de progreso que inauguran nuevos lenguajes siempre corren el
riesgo de exacerbar el aspecto cosmopolita de sus influencias, interrumpiendo
el didlogo con un acervo nacional y perdiendo de vista —y esto es lo central
para Candido— aquello de lo cual este acervo es portador, es decir, perdiendo
de vista la experiencia cultural brasilefia. Pero ocurre que en los momentos de
orden también se corre el peligro de debilitar una tradicion literaria, al tornar
convencionales los modos de expresion, los que ya no entran en contacto con
la realidad brasilefia, dejando de lado la reflexion y el esfuerzo que implican
la bisqueda de nuevos medios de expresion que den cuenta de las vivencias
actuales de una cultura.

En la medida en que el sistema literario y su tradicion se fortalecen a
través del tiempo, pensariamos que estos peligros debiesen desaparecer,
que la dependencia cultural ya ha sido conjurada, sin embargo una lectura
atenta nos muestra que Candido siempre piensa a la cultura brasilefia como
un sistema constantemente amenazado por una suerte de tendencia a la
precarizacion. Si en un momento el esfuerzo sera crear modos de expresion
propios que rompan con la dependencia respecto de las metropolis, mas



Antonio Candido y el problema de la tradicion: el lugar de Oswald de Andrade 85

adelante, ya entrada la segunda mitad del siglo XX, aparece un nuevo
escenario que también corre el peligro de la precarizacion cultural. En el
texto “Vanguarda: renovar ou permanecer”, el autor brasilefio afirma que
en la actualidad (es decir, en 1975, afio del texto) ocurre que el sistema
literario brasilefio estd en constante amenaza de un proceso de aislamiento
progresivo respecto a los estimulos que ofrecen las vivencias culturales. La
llegada de la cultura de masas, de la primacia del cine y la television en un
momento de florecimiento de la literatura brasilefia, cuando existia un sistema
autonomo y de gran fuerza creadora, pero inserto aun en un medio cultural
donde la alfabetizacion es minoritaria, ha provocado que la literatura tienda
a cerrarse sobre si misma, en un elitismo lingiiistico y experimental que ya
no da cuenta ni entra en didlogo con las experiencias de un conjunto social
y que, por lo tanto, rompe aquel tridngulo del sistema literario compuesto
por el circuito entre el conjunto de autores, un estilo o modo de expresion y
el publico, justamente porque el pblico se reduce a una élite cada vez mas
acotada y de competencias especificas: escritura para escritores y poesia para
poetas. Para Candido, la creciente fragmentacion y solipsismo lingiiistico de
la literatura es un fenomeno transversal a la cultura occidental, producto de
la modernizacidn capitalista, pero en Brasil se suma el agravante de que, a
diferencia de otras naciones como las europeas, no alcanzé a consolidar el
desarrollo de sus sistemas literarios. Y quizas hay un agravante aun mayor,
uno que Candido probablemente no puede mencionar, pero que gravita al
interior de su reflexion: el Brasil de 1975 es un Brasil que lleva ya mas de
diez afios bajo dictadura militar.

Aqui me gustaria detenerme en un fendmeno interesante en la critica de
Candido y éste es su distancia y desconfianza constantes hacia los movimientos
de vanguardia literaria. Si bien Candido ve en ellos la busqueda de nuevos
modos de decir y expresar las experiencias de un Brasil sumergido en los
agitados cambios de la modernizacion capitalista periférica, siempre mira con
cierta desconfianza el experimentalismo que tiende al solipsismo, a procesos
de investigacion en los aspectos formales del lenguaje que tienden a dar la
espalda al didlogo con la realidad social. Candido ve en esta tendencia un
peligro no solo de artificialidad, sino ademas de esterilizacion de la literatura
como expresion de las vivencias sociales, quitdndole justamente su cualidad
de ser también ella misma un fendmeno vivo. Algo hay aqui de cierta mafia
que le viene de su formacion de socidlogo y de su compromiso profundo con
el socialismo en politica, y con la necesidad de abanderarse a favor tanto de
un arte como de una critica, comprometidos con los desafios socioculturales
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de Brasil. El empefio de Candido ha sido, desde mediados de la década de
los afios 40 hasta hoy, el de crear un modo de comprender la literatura que no
caiga ni en la esterilidad de una critica panfletaria, cercenadora de los procesos
estéticos de experimentacion que permiten que la literatura sea un modo de
expresion cultural heterogéneo y plural, ni en el tecnicismo extremo, que en
la fascinacion obnubilada ante una teoria o un método de analisis corre el
peligro de hacer desaparecer a su propio objeto, es decir, a la literatura. El
camino recorrido por Candido, un camino de equilibrio inestable entre los
extremos del estructuralismo, del new criticism y los de la critica literaria
marxista y el sentido que estos extremos adquirieron en el contexto de una
teoria critica latinoamericana donde ejercen una funcion diversa —a veces
profundamente eurocéntrica— a la que ejercen en las metrdpolis ha sido un
proceso donde muchas veces no fue facil comprender el sentido de ciertas
obras al interior del campo cultural brasilefio. Las vanguardias, de uno u otro
modo, representan un limite en el pensamiento de Candido. Si bien las acepta
desde un punto de vista tedrico, atendiendo a su caracter innovador y a su
funcién antropofagica, que les permite ocupar el eminente lugar dialéctico
de convergencia entre lo local y lo cosmopolita, en la praxis muestra su
dificultad para comprender el lugar y el valor de las vanguardias al interior
de la tradicion, siempre arrojadas hacia un futuro que su pensamiento no
consigue vislumbrar. Un ejercicio interesante es revisar, en este sentido, la
evolucion de la critica de Candido en torno a la obra narrativa de Oswald de
Andrade, el famoso enfant terrible del modernismo brasilefio.

III

Cuando en 1944 Oswald de Andrade publico la primera novela de su muy
anunciada trilogia Marco Zero, titulada A revolucdo melancolica, Candido
era el critico literario oficial del diario Folha da Manhd y dedicé al tema tres
notas: “Romance e expectativa”, “Antes do Marco Zero”y “Marco Zero”. En
la primera de estas notas, publicada el 8 de agosto de 1943, Candido comenta
la proxima aparicion de tres novelas muy esperadas, entre ellas la mencionada
primera parte de Marco Zero. Aqui Candido aprovecha de reflexionar acerca
de la novela como género en crisis, pues es su opinioén que, al fracturarse los
valores de la clase burguesa, la novela como género ha entrado en una suerte
de exacerbacion de los valores individualistas propios de esta clase a través
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de métodos de narracion que implican un volcamiento exagerado sobre las
dimensiones del “yo”:

Por motivos de classe, por influéncia de formagao social, nds temos
a impressao de que atingimos um ponto mais o0 menos definitivo no
progresso humano ao vermos a profundeza de Proust ou de Virginia
Woolf; quando, muito ao contrario, o que estamos ¢ vivendo uma
ponta extrema de contradi¢do historica de suma ameaga para o destino
do homem. Ilhar-se ¢ perder-se. A introversdo € uma morte, sobre ser
uma fuga. Basta atentar para os caminhos convergentes dela e das
neuroses (Candido, Folha da Manhd, 8 de ago. 1943: 7).

La opinion de Candido es que la novela ya no puede continuar por este
camino —como tampoco, por cierto, por el camino de la superficialidad de
la novela populista o panfletaria que oculta su dependencia de los valores
burgueses— pues corre el riesgo de dar la espalda a la realidad nacional, a
sus contradicciones entre los valores cosmopolitas y burgueses del Brasil del
litoral y el localismo pintoresco de la literatura del interior. Es esta la posicion
de Candido al momento de la publicacion de 4 revolugcdo melancolica, que
vendria a ser la primera novela social de Oswald de Andrade, y que Candido
esperaba como un momento de coronaciéon y madurez de una obra narrativa
que hasta el momento parecia sumamente irregular. La comparacién con
Mario de Andrade era inevitable, y Candido y sus compafieros de la revista
Clima esperaban que la proxima obra de Oswald viniera a sefialar el fin de
su tendencia narrativa de corte mas fragmentario, basado en la elipsis y
centrado de sobremanera en experiencias subjetivas. Para Candido, esta forma
fragmentaria de representacion contenida en las novelas de Oswald no deja
de ser una manifestacion de la crisis de la sociedad burguesa, y si bien no
niega los méritos estéticos del par Memorias sentimentais de Jodo Miramar
y Serafim Ponte Grande, ni las innovaciones que introduce Oswald en la
literatura brasilefia, con lo que Candido llama una técnica cinematografica
de narracion centrada en las experiencias y la subjetividad de sus personajes
centrales, aiin le parece que estas novelas carecen de una vision que logre dar
una imagen de lo social en cuanto totalidad, lo que para el Candido de la primera
mitad de la década del 40 es un defecto. En la nota del 15 de agosto de 1943,
“Antes do Marco Zero”, Candido hace una revision de la obra narrativa de
Oswald, y si bien reconoce el mérito y vigor de Serafim Ponte Grande, donde
se utiliza la satira como critica social, no deja de criticarle cierta tendencia
a la superficialidad, a quedarse en el mero chiste, en los gongorismos de sus
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juegos de ingenio: “O mal do “Serafim” ¢ o mal do sr. Oswald de Andrade:
confianga excessiva no valor do dito de espirito, da piada feliz. Ora, um e
outro s2o instrumentos, meros instrumentos que perdem a significagdo e o
valor se erigidos em fins” (Candido, Folha da Manhd 15 de ago. 1943: 7).

Cuando aparece 4 revolucdo melancolica, 1o que sucede segiin Candido
es que Oswald falla al intentar pintar un fresco social mediante una técnica
de narracion puntillista. Celebra nuevamente las habilidades técnicas de
Oswald, su ingenio y el vigor de su prosa, pero le parece que la forma de
narracion utilizada es inapropiada para un retrato transversal de la sociedad:

Para falar numa linguagem que lembraria a da prudéncia, este livro
contém muita coisa boa e muita coisa ruim. Como quase tudo no
mundo se podera responder. No caso, todavia, a frase ndo é usada
como simplificagdo do problema, mais como expressdo muito justa
da sua complexidade. O que ha de bom n’ 4 revolugdo melancdlica
¢ um bom sdlido, definitivo, feliz. O que ha de mau nela é também
um mau solido, infeliz, definitivo. Se houvesse um ritmo do bom
e do mau, se interpenetrando, tudo estaria salvo e o sr. Oswald de
Andrade teria feito, tal vez, uma obra prima (...). Faltou ao sr. Oswald
de Andrade o golpe de mao para enfeixar as linhas que langou e
dar ao livro a inteireza das obras fortemente realizadas, onde as
deficiéncias se tornam como que desarmonias normais num todo
complexo. Neste livro ¢ facilmente observavel uma antinomia entre
a concepcao e a realizacdo. O concebido, quase grandioso, tendo eu
ja indicado o quanto hé nele de vigore de largueza. O realizado, ndo
lhe correspondendo. E ¢ esta antinomia irremediada que suprime no
livro a possibilidade dialética de ultrapassar as fraquezas, vencendo-as
num desenvolvimento fecundante (...) ndo creio que o pontilhismo
seja a técnica mais indicada para os murais (Candido, Folha da
Manhd 24 de oct. 1943: 7).

Las tres notas literarias publicadas el afio 1943 fueron retrabajadas por Candido
y publicadas en un solo articulo en su libro de 1945 Brigada ligeira, bajo
el titulo “Estouro e libertagdo”. Sin abandonar su posicion critica hacia 4
revolucdo melancdlica, observamos en este articulo que las opiniones negativas

3 La critica de Antonio Candido desato la furia de Oswald de Andrade, quien no

tardo en responder a través del diario O Estado de Sao Paulo, el 19 de agosto de 1943, bajo el
mismo titulo que utilizara Candido “Antes do Marco Zero”. Véase Andrade 42-7. La polémica
entre Candido y Oswald es analizada por Heloisa Pontes, véase Pontes 74-89.
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sobre Serafim Ponte Grande, Marco Zero y sobre la obra narrativa de Oswald
como totalidad y aporte a la cultura brasilefia se moderan considerablemente.
Candido ademas ha tenido la oportunidad de leer Memorias sentimentais de
Jodo Miramar, que antes no habia podido revisar por ser un libro de muy
escasa circulacion en la época, y ve en él el punto culminante de la obra
de Oswald, con la invencion de un personaje que constituye una suerte de
Macunaima urbano y que es, segiin Candido, una de las obras cumbres no
solo del autor sino del modernismo y la literatura brasilefia en general. De
Serafim Ponte Grande ya no critica la superficialidad del chiste ingenioso,
sino ciertos aspectos técnicos:

Extremadamente significativo como documento intelectual, Serafim
Ponte Grande ¢ um livro falho e talvez algo facil sob muitos aspectos,
cuja técnica nos leva a pensar em comodismo estético. Parece as vezes
que Oswald de Andrade refugia no estilo telegrafico e na sincopa uma
certa preguica de aprofundar os problemas de composicao. Todavia,
tem muito de grande livro (Candido, “Estouro” 21).

El Candido de 1945 yano es el mismo de 1943 y deja de exigirle a la literatura
una suerte de “deber ser ético y social”. La critica a Oswald ya no se centra en
aspectos sociologicos, es decir, en su incapacidad de representar una totalidad
social o en su apego a los valores de una clase social en crisis. Este es un
Candido que ha comenzado a estudiar los trabajos del new criticism y que
retrocede en sus tendencias mas sociologizantes para concentrarse cada vez
mas en los aspectos técnicos, estructurales y estéticos como punto de partida
de toda critica literaria. Es este el aflo que comienza a trabajar para el Didrio
de Sdo Paulo y en su primera nota para este medio, titulada “Comecando”,
hace una clara exposicion de la transformacion de su postura. Nos cuenta como
antafio habia optado por una critica que él llama “funcional” y que intentaba
enlazar las obras literarias con los demas fenémenos de la cultura. Esta posicion
de juventud, que Candido adoptd en tiempos de gran agitacion politica, se
basaba en la creencia de que su compromiso de izquierda era incompatible con
la actitud critica de aquellos que optaban por una posicion estética abstracta,
excesivamente ajena a la realidad. Un sujeto politicamente comprometido
no podia abrazar una posicion de tal indiferencia ni divagar en los deleites
estéticos de una torre de marfil mientras —en palabras de Candido— “Roma
ardia” (Candido, “Comegando” 41). Y, sin embargo, el proceso de maduracion
de su pensamiento y sus reflexiones mas recientes habian transformado aquella
postura juvenil. La creencia de que un critico politicamente comprometido
debia necesariamente optar por una critica sociologizante y en cierta medida
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contingente era un error y aquel error consistia, segun Candido, en mezclar
el contenido de una obra, es decir, su dimension ideoldgica, con las formas
de expresion que la literatura construye para manifestar su contenido, es
decir, con su dimension estética. Y en esta nota literaria de prensa, Candido
expone la necesidad de defender una postura critica de cufio estético, pues
a su juicio la critica socioldgica atenta contra el arte mismo al imponer una
censura sobre ciertos contenidos con independencia de la calidad de la obra,
lo cual terminaria por ahogar toda produccion artistica:

Isto posto, é possivel passar ao debate do contetido ideologico e
tomar posicao ante ele, numa segunda fase, Util, sem duvida, mas
ndo necessaria. O julgamento deve partir da analise e apreciagdo da
maneira (literaria) por que o autor exprimiu o contetido (ideoldgico,
entre outros). O que ndo ¢é possivel é inverter a ordem, fazendo, no
julgamento, o valor literario da maneira depender da natureza do
conteudo ideologico” (Candido, “Comegando” 42).

Esta evolucion en el pensamiento de Candido, que implica responder al
desafio de crear una critica de cuiio estético, pero al mismo tiempo capaz de
vincular el analisis formal con procesos culturales y sociales mas amplios, con
un modo de rastrear en esas formas de arte y en sus modos de expresion una
experiencia de lo brasilefio, modificara profundamente su vision respecto de
la obra narrativa de Oswald. En el articulo de 1970, “Disgressao sentimental
sobre Oswald de Andrade”, si bien Candido no modifica su opinién sobre
Marco Zero, su criterio para argumentar el porqué de las fallas de esta obra
se ha transformado completamente, asi como su vision general de la obra
narrativa de Oswald y su lugar al interior de la tradicion literaria de Brasil.
En primer lugar vuelve a afirmar que el gran error de composicion de Marco
Zero esta en la combinacion no resuelta entre el estilo puntillista para recrear
distintos sectores y subjetividades sociales, y la voluntad de hacer una
novela social que pretendia pintar un momento histérico a través del gran
panorama de una totalidad social. Sin embargo, Candido opina esta vez que
le parece que el camino de Oswald debio haber sido la intensificacion de
su técnica puntillista, abandonando la voluntad de representar una totalidad
coherente, pues el gran aporte de Andrade fue, al interior de la literatura
brasilefia, la creacion de esta técnica de narracion discontinua, sincopada,
subjetiva y eliptica, donde el humor y la satira son una pieza fundamental.
Al intentar volverse un “escritor serio”, bajo la presion de un periodo en el
que la novela social comienza a ocupar un lugar central en el campo cultural
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literario —por el momento politico que se vive luego de la Revolucion del
30y con la dictadura populista de Getalio Vargas—, Oswald trata de superar
aquel papel de bromista y payaso de la burguesia y con ello se pierde, segiin
Candido, lo mejor de su escritura, que esta en Memorias sentimentais de Jodo
Miramar 'y Serafim Ponte Grande. De paso, Candido aprovecha de reparar
la critica que hiciera en 1945 a Serafim Ponte Grande, que habia tachado
de superficial, y reconoce ahora la grandeza de esta obra que situa junto a
Memorias sentimentais como la cumbre de la obra narrativa de Oswald.
Candido se refiere aqui a un prejuicio de aquella época que, basado en el
principio de unidad de composicién de Aristoteles, lo 1levé a rechazar como
invalido el procedimiento discontinuo de las técnicas narrativas de Andrade.
Candido cree ahora que ese es justamente el gran aporte de Andrade, que a
través de esta técnica traza las subjetividades de personajes que por la via del
exceso, de los choques que expresan en su actuar y en sus impresiones, que
siempre contienen algo de grotesco, de obsceno y desmedido, producen —al
igual que sucede con Macunaima pero en un contexto urbano— una suerte
de caida de ciertos efectos de represion y enmascaramiento burgueses que
logran contravenir una vision hegemonica de la historia de manera mucho
mas efectiva que cualquier técnica de narracién de un realismo social forzado.

De modo que es Oswald quien abre, al interior de la literatura brasilefia, un
modo de expresar la experiencia de Brasil a través de la representacion de estas
subjetividades excesivas, que alinan en su interior las contradicciones propias
de una élite donde conviven tendencias cosmopolitas con el primitivismo
mas salvaje. La representacion de este mundo subjetivo con sus lineas de
tension rompe, segun Candido, ese equilibrio machadiano mediante una
técnica de choque donde Oswald combina vanguardia estética y su propia
experiencia de burgués rebelde tornandola una de las tradiciones mas ricas
de la literatura en Brasil.

Podemos convenir entonces, a través de este recorrido, que el concepto de
tradicion de Candido y sus modos de concebir los entronques y estabilizaciones
de diversa indole entre lo local y lo cosmopolita no esta exento de tensiones
internas, no necesariamente visibles en su total significacion, incluso para
el critico. El punto ciego de Candido respecto de las vanguardias literarias
y su tendencia hacia la experimentacion verbal procede no tanto de su
posible raigambre europea, sino de su tendencia al solipsismo respecto de
la realidad brasilefia, de su alejamiento o renuncia frente a la necesidad de
habérselas con esa realidad. La necesidad de configurar formas expresivas de
la experiencia brasilefia no debe ser confundida con una imposicion tematica,



92 REviIsTA CHILENA DE LITERATURA N° 88, 2014

con la necesidad de hablar de ciertos temas propiamente brasilefios o locales,
como ya afirmamos mads arriba, sino con crear formas de expresion que den
cuenta de la experiencia brasilefia en términos mas bien estructurales, como
afirmara Candido en su madurez, con articulos como el ya cldsico “Dialética da
malandragem”. Le interesa a Candido ese proceso a través del cual lo externo
deviene interno: la transformacion de la experiencia en formas verbales.
La experimentacion verbal puede conducir, desde un punto de vista
diacronico, al hallazgo de nuevas formas o estructuras que expresen el
devenir de la experiencia brasilefia, tal como Candido logra ver en la obra de
Oswald. Tuvo que esperar hasta 1970 para comprender ese lugar de Oswald
—especificamente de su obra narrativa— en la tradicion y su caracter fecundante,
pues fue justamente en la década del sesenta que la obra de Oswald adquirid
nueva vida, abriendo una nueva linea al interior de la tradicion brasilefia que
alimento la obra de los concretistas y los tropicalistas, cuestion que Candido
menciona en una entrevista de 1974 para la revista Trans/form/ag¢do®. Sin
embargo, en aquella misma época Candido expresa sus reservas frente a la
obra de los herederos de 1a tradicion abierta por Oswald, los poetas concretos.
Estas reservas no constituyen una condena estética, sino que son mas bien
la expresion de su preocupacion ante las posibilidades de estancamiento de
la tradicion en la medida en que, seglin las palabras del mismo Candido, la
vanguardia no estd hecha para permanecer, sino para alumbrar nuevas formas
de expresar la experiencia (Candido, ““Vanguarda: renovar ou permanecer” 222).
La objecion de Candido, en este caso, no esta dirigida contra la vanguardia
misma, ni siquiera contra su tendencia al solipsismo —o, al menos, no
principalmente—, sino a la permanencia de la misma. Candido teme que, en
un afan de alejamiento de los procesos miméticos para encontrar nuevas
formas de poiesis, la vanguardia termine por ahogar la posibilidad misma de la
creacion, encerrada en el mecanicismo fascinante de su propia descomposicion.
No es capaz de vislumbrar una posibilidad mimética en esa poiesis pura.
Esta preocupacion legitima, que para Candido constituye una constatacion
de lo que ocurre en la literatura brasilena y occidental durante la década de
los 70 y que relaciona con la creciente fragmentacion y con el imperio de lo
provisorio como experiencias fundamentales de la vida en el contexto de un
capitalismo tardio; bien puede haberse disipado mas tarde cuando ese furor
vanguardista que parecia apuntar hacia su propio vaciamiento termind por

4 Véase Candido, “Entrevista com Antonio Candido de Mello e Souza” 11-2.
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ceder. Candido es consciente de esa posibilidad de ceguera y simplemente
advierte los peligros de una permanencia de la vanguardia que termine por
descomponer su relacion con toda tradicion. Sin embargo, la vanguardia,
pese a su caracter problematico y, como todo en el pensamiento de Candido,
tiene siempre una doble faz; su exacerbacion, aunque contenga el peligro
de la estabilizacion de un orden que puede devenir estéril, también puede
alumbrar nuevas formas de expresion que atin no somos capaces de entrever,
y esa esperanza en la fuerza de la propia literatura nunca es abandonada. En
las palabras del mismo Candido:

A criatividade exige freqiientemente a produgao de textos densos, que
resistem a compreensao imediata e obrigam a um esforgo redobrado,
que constitui enriquecimento para quem o faz. Neste sentido tais
textos representam uma luta contra o automatismo, que ¢ a praga
maior de toda criacdo. E ndo esqueca que o obscuro de hoje é o claro
de amanha (Candido, “Vanguarda: renovar ou permanecer” 225).
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