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RESUMEN / RESUMO | ABSTRACT

Milton Hatoum es uno de los autores mas relevantes de la literatura brasilefia contemporanea.
En 1989, realiz6 su debut en el universo literario con la aclamada novela Relato de um certo
Oriente. Resultado de una alta sofisticacion estética y de una intrincada disposicion narrativa,
esa obra se distingue no solo por la fuerza de su enredo, sino también, sobre todo, porque
incorpora, como elemento constituyente de los personajes y sus conflictos, el discurso historico
de una Manaus en crisis econdmica y cultural, después del decaimiento del Ciclo da Borracha.
De tal manera, este trabajo presenta un analisis del romance, cuya referencia es la sociedad
amazonica (y brasilefia) a lo largo del siglo XX.

PALABRAS CLAVE: Milton Hatoum, Manaus, Ciclo da Borracha, decaimiento.

Milton Hatoum é um dos autores mais relevantes da literatura brasileira contempordnea. Em
1989, realizou sua estreia no universo literdario com o aclamado romance Relato de um certo
Oriente. Resultado de um alto refinamento estético e de um intricado arranjo narrativo, essa
obra se distingue ndo so pela for¢a de seu enredo, mas, sobretudo, porque incorpora, como
elemento constituinte das personagens e seus conflitos, o discurso histérico de uma Manaus
em crise economica e cultural, apos a decadéncia do Ciclo da Borracha. Dessa maneira,
este trabalho apresenta uma andlise do romance, cuja referéncia é a sociedade amazonica
(e brasileira) ao longo do século XX.

PALAVRAS-CHAVE: Milton Hatoum, Manaus, Ciclo da Borracha, decadéncia.

Milton Hatoum is one of the most important authors of contemporary Brazilian literature.
He made his debut in the literary world in 1989 with the acclaimed novel Relato de um Certo
Oriente. This work, the result of high aesthetic refinement and an intricate narrative arrangement,
is distinguished not only by the strength of its plot, but above all because it incorporates, as
a constituent element of the characters and their conflicts, the historic discourse of Manaus
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during an economic and cultural crisis subsequent to the decline in the Rubber Boom. This
paper therefore presents an analysis of the novel, whose frame of reference is Amazon (and
Brazilian) society throughout the twentieth century.

Keyworps: Milton Hatoum, Manaus, Rubber Boom, decadence.

DA PARIS DOS TROPICOS A CIDADE FLUTUANTE

De reduzida aldéia em fins do século XIX, Manaus, ja no primeiro decénio do
século XX, passou a um importante centro comercial do negdcio da borracha.
A Paris dos Tropicos, entretanto, teve vida curta; em 1920, o Governo Federal
suspendeu os incentivos que, desde o inicio da Primeira Guerra Mundial,
tentavam debalde salvar a producdo brasileira de um fracasso perante a
concorréncia asiatica. De qualquer modo, ainda que os portos tenham esvaziado
€ os investimentos estrangeiros escasseado, a modernizagdo empreendida
pelo surto da borracha em toda a regido amazonica, especialmente na capital
amazonense, deixou marcas profundas nio s6 no tragado urbano e nos
habitos de consumo de Manaus, mas, sobretudo, na mentalidade da pequena
burguesia que se favorecera com os anos de Eldorado. A partir da crise do
Ciclo da Borracha, perderam espaco (e fortuna, evidentemente) os antigos
bardes; em seu lugar, restaram suas mansdes, seus palacetes e o simbolo
maximo do fausto manauara: o Teatro Amazonas. As familias abastadas
que sobreviveram ao declinio econdmico partiram, em sua maioria, para a
Europa ou para o Rio de Janeiro, a fim de se afastarem do provincianismo a
que estava relegada, novamente, a antiga Paris das Selvas. Esta se afundou
na estagnacdo econdmica e sua populagdo foi incrementada por uma legiao
de miseraveis oriundos dos seringais abandonados que se espalhavam pelo
interior amazonico.

A entrada do capital estrangeiro, além da modernizacao arquitetonica e
urbanistica, também favoreceu o fortalecimento do comércio em Manaus. A
fim de suprir as necessidades de uma sociedade cada vez mais dependente
do estilo de vida europeu, ou melhor, parisiense, esse setor, ao lado do
setor responsavel pela exportacdo gomifera, tornou-se fundamental para a
economia manauara. Apesar da queda brusca nas atividades exportadoras,
o comércio se manteve; afinal, Manaus ja ndo era mais um acanhado reduto
de pequenas casas, e sim uma cidade que fora rapidamente modernizada e
invadida por imigrantes das mais diversas origens. Destes, um determinado
grupo foi de extrema importancia para as atividades comerciais: os arabes.
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Atraidos pelas riquezas da borracha, sirios e libaneses dedicaram-se as mais
diversas modalidades do comércio no espaco amazdnico: desde a regatagem
pela imensidao dos rios até a administra¢@o de casas comerciais. Na Manaus
p6s-Ciclo da Borracha, escassearam os grandes seringalistas e exportadores,
mas se mantiveram os integrantes de uma incipiente burguesia dependente
de negoécios exclusivamente citadinos.

A exemplo do que acontecera em outras regides brasileiras, como
os italianos em Sdo Paulo ou os judeus em Porto Alegre!, os imigrantes
arabes passaram a constituir um estrato de bastante importancia econdomica
na sociedade manauara. Tal relevo social é abordado nos dois primeiros
romances de Milton Hatoum, os quais possuem suas narrativas centradas em
nucleos familiares de origem libanesa. Seja a familia de Emilie, em Relato
de um certo Oriente, seja a de Zana, em Dois Irmdos, ambas apresentam
integrantes de uma elite local atrelada as atividades comerciais. No primeiro
€aso, 0 universo romanesco se concentra nos espacos da Parisiense, loja de
géneros que da esteio a familia, e ao casardo onde vivem os imigrantes e seus
filhos. Entretanto, ainda que os relatos organizados pela narradora se refiram,
majoritariamente, ao espago privado, ¢ no movimento das personagens as
quais circulam pelo sobrado dos libaneses que se pode observar tensdes
sociais atinentes ao contexto historico-social de uma Manaus de meados do
século XX. Dessa maneira, a maior parte dos eventos narrados pelas diversas
vozes que compdem o romance situam-se temporalmente em um periodo
historico posterior ao fausto gomifero, episodio cujos ganhos e perdas sao
fundamentais para compreender a constituicdo dessa Manaus moderna,
dentro da qual convivem o tradicional e o moderno, o nativo e o estrangeiro
e, sobretudo, as ruinas de um passado grandioso e a ansia por um futuro que
redirecione a capital amazonense para o caminho de continuidade econdémica
com o restante do Brasil.

A formagdo da Paris dos Tropicos, assim como as principais cidades
ocidentais que se forjaram na virada do século XIX para o XX, ¢ devedora
da légica urbanistica de Haussmann. Essa influéncia europeia ndo €, de
modo algum, exclusividade manauara ou tampouco brasileira, mas no caso
de Manaus as consequéncias vao além da segregagdo espacial daqueles
que excediam os ja definidos lugares sociais de prestigio da modernizagao
conservadora. O crescimento desse nticleo urbano a beira do rio Negro,

! Capitais, respectivamente, de Sao Paulo e Rio Grande do Sul, dois estados brasileiros.



40 REviIsTA CHILENA DE LITERATURA N° 88, 2014

mais do que afastar os pobres para as cercanias da cidade, tentou enterrar
como uma chaga o que, até hoje, ha de mais distintivo da regido amazodnica:
a cultura indigena. Alijados pelos interesses do mercado internacional e,
principalmente, pela mentalidade —em um arremedo de europeia— da elite
manauense, os indios ndo compartilharam dos lucros da borracha, ndo se
envolveram em atividades comerciais, ndo habitaram os casardes do centro
da cidade, tampouco frequentaram as operas do Teatro Amazonas. Dessa
forma, o grupo étnico primevo da regido foi de tal modo relegado que sua
presenca, além de desprezada socialmente, é inexistente em quase absoluto
no discurso oficial a respeito dos tempos aureos de Manaus.

Antes de um percurso histérico mais aprofundado a respeito das formas
de espoliacdo a que, desde a chegada dos primeiros portugueses a Amazonia,
sempre esteve submetido o indigena, € preciso compreender a maneira por
que se representa, no primeiro romance de Milton Hatoum, a estratificagdo
social de Manaus. Este fendmeno recebeu contornos bastante acentuados
com o modelo de moderniza¢do empreendido na capital amazonense
durante o apice da extragdo gomifera. Conservador, ele privilegiou as classes
dirigentes e relegou os desvalidos ao mais severo isolamento socioespacial.
Esse fundamento historico ¢ formalizado no romance a partir da relagdo
estabelecida entre a familia-nucleo da narrativa e as diversas personagens
pobres que circundam o sobrado dos libaneses. No centro, ha a matriarca
Emilie, o marido e os filhos; ao redor, agregam-se as empregadas, os indigenas
e os moradores de bairros pobres, como a Cidade Flutuante e os Educandos.
Dessa maneira, observa-se, ao longo da narrativa, uma massa de miseraveis
desassistida por iniciativas do Estado tornar-se dependente da generosidade
de um grupo familiar abastado.

Durante a construcdo da Manaus moderna, forjaram-se —a distincia do
centro, naturalmente— bairros pobres para onde migraram os excedentes da
reforma social empreendida na cidade. Mas a partir de 1920, ano que registra
a derrocada completa dos tempos dourados do extrativismo gomifero, passa
a se constituir uma surpreendente forma de agrupamento humano: a Cidade
Flutuante. Formada por casas de madeira que flutuavam sobre troncos de
arvores, essa aglomeragdo se desenvolveu de 1920 até 1967 nas superficies
do Rio Negro e de igarapés manauaras. Essa outra cidade chegou a possuir
cerca de 12 mil habitantes durante a década de 1960 e contou com uma rede de
servicos semelhante a que havia em terra firme: bares, restaurantes, oficinas,
feiras, lojas, etc. Além disso, € preciso destacar que tal fendmeno urbano esta
intimamente ligado aos dois maiores marcos de entrada do capital estrangeiro
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na regido amazonica: a formacao da Paris dos Tropicos (1890 a 1915) e a
inauguracdo da Zona Franca de Manaus (1967). Assim, mais uma vez, a fim
de que se compreenda qualquer aspecto do processo de modernizagdo da
capital amazonense, deve-se apontar a lente de andlise para esses dois polos
fundamentais da histéria econdmico-social de Manaus.

Paris dos Tropicos ou Paris das Selvas sdo duas expressdes cunhadas durante
a Belle Epoque amazodnica para designar a pretensiosa Manaus erigida com
os excedentes financeiros da importagdo gomifera. Ao longo desse periodo
de euforia econdmica, houve um intenso processo migratorio voltado para
as capitais Manaus e Belém e para o interior amazonico, onde se situavam
os seringais de extracdo do latex. As cidades receberam, em sua maioria,
imigrantes ligados aos negocios exportadores e as empresas responsaveis
pelas reformas urbanisticas. Assim, pela capital amazonense, passaram a
circular cidaddos ingleses, espanhois, portugueses, alemaes, sirios, libaneses,
etc. J& pelo interior, no alto dos rios, em um contato muito préximo com
diversas populagdes indigenas, passou a viver e a trabalhar (em condi¢des
absolutamente escorchantes) uma leva gigantesca de migrantes nordestinos.
Incentivados pelo Governo Federal e, sobretudo, por promessas fantasiosas
de enriquecimento rapido e facil, milhares de homens, mulheres e criancas
incrementaram os grupos de seringueiros da rustica inddstria extrativa. Essa
massa iludida de trabalhadores nordestinos foi submetida, entre tantas formas
de exploragdo humana, ao perverso sistema de aviamento, por conta do qual se
tornavam verdadeiros escravos nas maos dos administradores dos barracdes.
Dessa maneira, ainda que esses trabalhadores tenham acompanhado o Ciclo
da Borracha desde os primeiros anos, a eles ndo coube parcela significativa
dos crescentes lucros da exportacdo gomifera; restou, isso sim, a experiéncia
da mais absoluta miserabilidade humana no interior dos seringais espalhados
pela selva.

Despojos de uma modernizagdo manca e aventureira, 0s seringueiros
foram os ultimos a receber as nefastas informagdes a respeito da bancarrota
amazonica. O isolamento imposto pelos seringais e o sistema de escravizacao
por dividas infligiram a esses homens e mulheres modos extremamente
precarios de contato com a civilizagdo. Enquanto os ingleses —que haviam
construido o Manaus Harbour e se divertido nos elegantes clubes familiares
da capital amazonense— retornavam para a Europa, e os grandes seringalistas,
aos quais ainda restavam maneiras de escapar ao embaraco econdmico,
mudavam-se para o Rio de Janeiro, os trabalhadores do interior amazonico se
depararam com imensos seringais abandonados, sem qualquer perspectiva de



42 REviIsTA CHILENA DE LITERATURA N° 88, 2014

produtividade. Desamparados por essa nova configuraggo, para os sobreviventes
da extracdo de latex ndo houve outra alternativa, sendo recorrer a Manaus,
a fim de encontrarem algum alento para sua peregrinagao iniciada no sertio
nordestino. Sendo assim, encetaram-se os primeiros movimentos para a
constru¢do da Cidade Flutuante.

Diante de uma cidade cujo processo modernizador contribuira de modo
decisivo para uma rigida disposicdo dos estratos sociais e suas respectivas
posicdes geograficas no limite citadino, diversos seringueiros e ribeirinhos
recém-chegados a principal cidade do Amazonas passaram a construir
suas habitacdes as margens do Rio Negro. Tal escolha ndo é, de modo
algum, aleatoria, uma vez que esse grupo de migrantes possuia, no interior
amazonico, formas de sobrevivéncia exclusivamente dependentes das aguas
dos rios. Deles, eram retirados o alimento; por eles, havia a navegacdo e a
comunicagdo com territorios vizinhos. Nao surpreende, portanto, a manutengao
desse estilo de vida em Manaus, cuja formagao historico-social, apesar dos
esforgos urbanisticos e europeizadores da malograda Belle Epoque, também
debita de uma intima relagdo com o rio. Desse modo, a Cidade Flutuante ¢
um fendmeno urbano de tamanha complexidade que sua extensdo e seu nivel
populacional sdo admiraveis: quase 12 mil pessoas se aglomeraram em uma
area que chegou a distar 150 metros da margem.

Embora no auge de sua existéncia, entre as décadas de 1940 e 1960,
a Cidade Flutuante tenha estabelecido um sistema de manutencdo quase
autossuficiente em relacdo a Manaus, ndo se deve perder de vista que esse
bairro manauara guarda suas origens e seu desenvolvimento na entrada macica
de seringueiros, pescadores e ribeirinhos sem nenhuma perspectiva de trabalho
ou de uma sobrevivéncia digna no interior amazonico. Afirmar que essa cidade
possuia ferragens, oficinas mecanicas, drogarias e at¢ mesmo consultorios
médicos e dentarios ndo €, de modo algum, realizar a defesa do seu éxito
enquanto aglomerado humano. Pelo contrario, apontar para o crescimento
e para as melhorias da Cidade Flutuante ¢, na verdade, repisar em um tema
caro a literatura de Milton Hatoum: a entrada de capital estrangeiro durante
o Ciclo da Borracha serviu para a constru¢ao de uma Manaus moderna em pé
de igualdade com outras grandes capitais do Brasil e do mundo; entretanto,
o modo como foi gerido esse excedente econdmico deixou a margem dos
lucros e das melhorias técnicas e culturais uma imensa parcela da populagao
manauara. Assim, a Cidade Flutuante, longe de ser enaltecida como um
paradigma do esquizofiénico jeitinho brasileiro, precisa ser compreendida
como uma forma de espolia¢do de trabalhadores desvalidos, os quais, por
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conta do perverso descaso das politicas ptiblicas, obrigaram-se a construgao de
uma comunidade famélica, desprovida de saneamento basico e transformada,
ao longo do tempo, em agente poluidor do rio sobre o qual flutuava.

Em Relato de um certo Oriente, os moradores desse conglomerado sdao
representados na sua relagdo de dependéncia com a matriarca da familia-nucleo
do romance. Em torno da imigrante, a fim de obterem alguma espécie de
privilégio, reinem-se alguns integrantes da Cidade Flutuante. Hakim, o filho
mais velho de Emilie e um dos narradores do romance, relembra a pratica
da mae em homenagem a Emir. A matriarca se deslocava anualmente até o
igarapé dos Educandos, onde arremessava um retrato do jovem libanés e um
vaso de flores, com o intento de exaltar a memoria do irmdo que se suicidara
no fundo do Rio Negro. Tal atitude, repetida durante varios anos, chama a
atencdo dos moradores daquele bairro que se formava a beira do Negro e do
igarapé; por isso, a propria Emilie torna-se alvo ndo s6 de curiosidade, mas
também de idolatria pelos habitantes da Cidade Flutuante:

As dezenas de fotos de Emir serviram para Emilie colocar em pratica
uma promessa cumprida a risca durante boa parte de sua vida; tu
deves ter reparado que, infalivelmente, a cada manha do aniversario
da morte de Emir tua avé caminhava até a Matriz e, ajoelhada, com o
corpo voltado para o rio, orava os responsos de Santo Antonio; depois
seguia até o cais e pedia a um catraieiro para que a conduzisse a boca
do igarapé dos Educandos, onde jogava na 4gua um vaso com flores
e um retrato do irmao; esse gesto, repetido a cada ano, despertou
uma certa curiosidade nos moradores da Cidade Flutuante. Alguns
passaram a frequentar o sobrado para pedir conselhos a Emilie e,
eventualmente, esmolas e favores (76).

Neste paragrafo, € interessante observar o movimento realizado pela personagem
em destaque. Emilie, para cumprir uma promessa de verdadeiro louvor ao
irmdo, sai do sobrado da familia e dirige-se até a praca da Matriz, em frente
da qual se organizaram as primeiras habitagdes da Cidade Flutuante. Antes
de compreender a forga simbolica que esse deslocamento impele a narrativa,
deve-se destacar a descricdo da matriarca realizada pelo filho, narrador do
fragmento:

Mas na manha seguinte Emilie se iluminava; vestia um tailleur negro e
usava o colar de pérolas contornando o decote, mas em contato com a
pele. O rosto liso como o marfim era envolto pelos cabelos ondulados,
e por detras da orelha brotava a flor de jambo, de um vermelho vivo
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que repetia o vermelho dos labios. Ao despontar assim, no vao da
escada, meu pai estremecia, mordendo os beigos, talvez ressentido
ou enciumado, em todo caso irrequieto e certamente fascinado com
aquela visdo matinal, que era a versao mais pura da beleza. Ele ndo
estranhava a sua atitude, pois Emilie se embelezava para reverenciar
um defunto, mas o fato ¢ que, naquele dia do ano, o negro que lhe
cobria o corpo era, mais que luto, luxo (89).

A ultima palavra, o termo que encerra esse trecho descritivo, congrega
em seu significado bem mais que uma apreciagdo acerca da vestimenta da
matriarca; revela, na verdade, o imenso contraste social existente nessa
Manaus do século XX, cuja mimese, além do percurso espacial realizado
pela libanesa, ¢ a forma absolutamente desproporcional com que Emilie se
veste ao se dirigir a uma das regides mais miseraveis da cidade. De frente a
Cidade Flutuante, uma mulher de postura esguia, com anel de safira e colar
de pérolas, dona de uma casa de comércio e moradora de um sobrado no
centro, atira flores e um retrato ao rio. Apos esse rito, ela ainda recebe em
sua casa mendigos, curumins ¢ doentes (em uma fila, a cada ano maior) para
lhes oferecer guloseimas ¢ —mais importante— ajuda e protecdo. Esse luxo,
portanto, a que remete Hakim, é a insignia desse grupo manauara que néo
apenas mora distante dos miseraveis, mas, sobretudo, veste-se e age de modo
distinto aos habitantes dos Educandos, da Cidade Flutuante e de tantos outros
bairros que proliferaram a revelia dos projetos urbanisticos do inicio do século.
Como préprio Hakim defende ao longo do romance, os presentes, as
esmolas, as eventuais ajudas e favores ndo significam, em esséncia, uma
generosidade louvavel de Emilie. Ao passo que no universo publico a
imigrante libanesa “se empenhava para que nada faltasse aos moradores da
Cidade Flutuante” (88), no privado, no interior do sobrado comandado por
ela, pouco havia da “mae de todos” (89). No preparo do festivo dia em que
Emilie celebrava a memoria do irmdo, ajudando aos miseraveis de Manaus,
colaboravam as amigas Hindié, Mentaha e Yasmine, além das empregadas
e dos filhos e parentes destas. Aqui, avulta a perversidade que impregna
as relagoes estabelecidas entre o senhor e os seus famulos na sociedade
manauara em realce. Nenhuma das empregadas que passaram pelo sobrado
de Emilie receberam honorarios; além do mais, ainda foram vitimas dos
abusos dos gémeos da casa, 0s quais contavam com a conivéncia materna,
mais interessada em proteger os filhos que dar ouvidos a “sirigaitas” (77).
A forma de interacdo entre a matriarca libanesa e os desvalidos manauaras
que circundam o sobrado revela, apesar de ocultada por uma singela e
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despretensiosa filantropia, a reiteracio do poder de um estrato social sobre outro.
Ao presentear, Emilie ndo estd propriamente se doando a leva de miseraveis,
e sim reafirmando a sua superioridade econdmica e social. Todos aqueles
homens, mulheres e criangas, constrangidos por um contexto de estagnagio
dos negdcios extrativistas, ndo possuem alternativa diferente, sendo recorrer
as esmolas advindas de um membro da elite comercial que se formou gragas
a transformagdo da Manaus aldeia em Manaus moderna. Em um sistema
truncado, dentro do qual concorrem seringueiros recém-chegados dos seringais
abandonados do interior, caboclos, indigenas, mendigos, criangas orfas, todos,
evidentemente, relegados as posi¢des e as moradias mais desfavorecidas na
geografia da cidade, passam a depender do assistencialismo de alguém que
ocupa uma posicdo hierarquica, impudentemente, acima. Em troca, como
forma de agradecimento a bondade da libanesa, os mais variados presentes:

Eram objetos, animais e plantas originarios dos quatro cantos da
Amaz0nia: passaros e répteis vivos e empalhados, o precioso rouxinol
do rio Negro, mudas de trepadeiras, samambaias e palmeiras, peixinhos
fosforescentes, piranhas embalsamadas, e at¢ mesmo a réplica fiel
de um remo sagrado que conta a histéria de uma tribo indigena (89).

Pelo que se vé, todas as ofertas recebidas por Emilie sio marcadas seja pela
cultura, seja pela natureza amazonicas. Em primeiro plano, essa retribuigdo
—desnecessaria, mas compreensivel se levada em consideragdo a atitude de
contornos paternalistas da imigrante libanesa— nada mais ¢ do que o pouco
que essas pessoas podem oferecer: frutas, plantas, cagas, objetos pessoais, tudo
carregado de uma ansia por agradar a mde de todos. Observados, entretanto,
com mais vagar, esses presentes podem ser compreendidos como uma forma de
entrega simbolica dos elementos constituintes da identidade desses agraciados.
E 0 povo amazonico, 0 homem de sentimento arraigado aos rios e a selva, um
dos ultimos resistentes a urbanizagao, realizando a propria amputacéo cultural
no interior da cidade. Este espago, que se impds de tal modo que exigiu a
migragdo para as suas fronteiras, achata indigenas, caboclos, nordestinos em
uma mesma massa de miseraveis sujeitos aos desmandos da classe abastada;
e se tiverem sorte, ganhardo esmolas e até favores.

Os presentes foram tantos e tdo variados que Emilie necessitou de um
amanuense para organiza-los. Neste ponto do romance, deve-se enfatizar
o alcance da influéncia da matriarca na rotina de Manaus. A fila diante
do sobrado é enorme, a cada ano, ela ¢ incrementada por mais homens e
mulheres; e estes fazem de Emilie um verdadeiro idolo, o qual recebe beijos
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na mio esquerda e oferta, com a direita, “comida a base de farinha de trigo
integral” (90). Nao seria absurdo supor que fora a propria Emilie quem abriu
os caminhos para que Expedito Socorro se tornasse empregado no correio.
Afinal, que chances de ascensdo social o sobrinho de uma india teria, sendo
protegido e favorecido por alguém do calibre da libanesa? Manaus, apesar
da recente urbanizagao a que fora submetida, ndo havia se livrado dos rangos
provinciais, € o modelo da familia patriarcal, constritiva e com um amplo
circulo de poder e privilégios, ainda dominava na mentalidade dos grupos
mais distintos da cidade. Dessa maneira, Emilie encarna os sentidos mais
perversos das relagoes de cordialidade? impingidos por essa velha ordem
familiar.

ANASTACIA SOCORRO: TRISTE AGORA, LOGO DESESPERADA,
AMANHA RESIGNADA

Além dos moradores da Cidade Flutuante, dos mendigos e de tantos outros
miseraveis que esperam alguma caridade de Emilie, outro importante grupo
social também estd a mercé dessa mesma protecdo: os indigenas. Assim
como os outros, os indios citadinos pertencem a uma faixa da esfera social
eminentemente ligada aos designios dos membros de uma faixa superior.
Desse modo, na Manaus p6s-Ciclo da Borracha, submetida a mais absoluta
imobilidade econdmica, a estratificagdo social que se constituira e se fortalecera
com os anos de ouro da extracdo gomifera solidificou algumas posi¢des as
quais sdo representadas ao longo da narrativa.

Tal representacgdo preserva os aspectos nefastos da interagdo entre membros
pertencentes a esferas opostas. Por exemplo, a familia de imigrantes libaneses,
cujo posicionamento ¢ o de uma elite local ligada aos negécios do comércio,
e indios urbanizados (especialmente mulheres, incorporadas ao trabalho
doméstico) que, a fim de ndo se submeterem a miserabilidade da mendicancia,
sujeitam-se aos caprichos e aos disparates desse grupo familiar. Assim sendo,

2 Neste passo, ¢ preciso esclarecer que a cordialidade a que se refere neste trabalho

esta de acordo com a chave interpretativa proposta por Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes
do Brasil. No quinto capitulo dessa obra, cujo titulo ¢ “O homem cordial”, o autor desenvolve
um conceito fundamental para compreender a influéncia do modelo de familia patriarcal na
sociedade brasileira.
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embora também se formalize o vinculo dos moradores da Cidade Flutuante
com o sobrado dos libaneses, ¢ justamente na relagdo estabelecida entre Emilie
(e seus filhos) e Anastacia Socorro (além dos filhos e afilhados) em que se
assiste a um dos capitulos mais cruéis da narrativa, a qual guarda origens,
naturalmente, na realidade social de uma Manaus de meados do século XX.

A fim de realizar o didlogo desse relacionamento tdo marcado pela
perversidade com o conceito desenvolvido por Sérgio Buarque de Holanda,
€ preciso equacionar as especificidades da india Anastacia Socorro, enquanto
pertencente a um grupo étnico espoliado e perseguido desde o principio da
invasdo portuguesa em terras amazonicas. Portanto, compreender a crueldade
a que esta constrangida a empregada doméstica do sobrado dos libaneses
exige um movimento de analise histdrica, o qual situara Anastacia em uma
linha sucessoria de mulheres indigenas que, desde a sociedade colonial,
foram inseridas no convivio com a civilizagdo como forga de trabalho ou
potencial reprodutivo.

Em um breve ensaio, intitulado Lagos de parentesco: ficgdo e antropologia,
Milton Hatoum comenta a constituicdo de Domingas, uma das personagens
de seu segundo romance, Dois Irmdos. Indigena, ela € incorporada a familia
de Zana ainda jovem, ap6s a esposa de Halim doar algumas mesas e cadeiras
para as religiosas que tomavam conta dessa e de outras criancas oOrfas e
oriundas do interior amazonico. Evidentemente, Domingas ingressa na vida
dos imigrantes libaneses para tomar conta do trabalho doméstico; servigal,
destina-se a ela uma extenuante rotina de afazeres no sobrado dos patroes.
Segundo o autor, a génese dessa personagem remonta, (além de duas viagens
realizadas em sua juventude ao Alto Rio Negro, das quais retornou deprimido
por conta da condi¢do de exploracao a que os indios da regido, abandonados
pelo poder publico, estavam submetidos nas maos de comerciantes, militares
e religiosos), as experiéncias vividas na propria capital amazonense, onde
testemunhou cenas de humilhagdo e resignacdo em varias casas; vidas de
sofrimento de mulheres dedicadas a patroa e a familia. Desse modo, Hatoum
justifica a constru¢ao de Domingas por meio de uma “adesao afetiva a pessoas
desgarradas de seus povoados, que moravam e trabalhavam em Manaus”
(Hatoum, Lacos de parentesco: fic¢do e antropologia 84).

Em acréscimo a isso, o autor amazonense realiza o ponto de contato de
Domingas com Félicité, personagem de Flaubert, também uma empregada
doméstica marcada pelo abuso e pela espoliacdo. Sob o ponto de vista da
literatura brasileira, a mée de Nael ¢ inserida em uma linha de personagens
femininas pobres e humilhadas, na qual antecedem a costureira de Memorias
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Postumas de Bras Cubas, Dona Placida, e a migrante nordestina de A4 hora
da estrela, Macabéa. Para Hatoum, essas mulheres comovem o leitor e
espelham mazelas ainda existentes na sociedade brasileira. Assim sendo,
langando sua lente de analise para regido amazonica, a abordagem de Milton
Hatoum ¢é “uma tentativa de reparagdo a tantas Domingas exaustas e mal
pagas da minha infancia e juventude amazonense, fonte primaria da minha
experiéncia, de que depende a imagina¢do romanesca” (Hatoum, Lagos de
parentesco: ficgdo e antropologia 87).

Embora Milton Hatoum, no ensaio em destaque, enfatize apenas
Domingas, ¢ preciso inserir outra personagem nesse grupo de mulheres
pobres —a empregada de Relato de um certo Oriente, Anastacia Socorro.
De modo semelhante a servigal do segundo romance, Anastacia também ¢
de origem indigena e sofre os mesmos abusos fisicos e sexuais no interior
de um sobrado de imigrantes libaneses. Nessa série, ainda se podem juntar
as empregadas Nai4, de Cinzas do Norte, ¢ Florita, de Orfios do Eldorado.
Dessa maneira, na obra romanesca de Hatoum, evidencia-se a representacao
—ao lado de outros naturalmente— de um grupo social determinado: indias
desgarradas de suas localidades de origem e aculturadas na capital a fim
de que se tornem empregadas domésticas em casas de pessoas socialmente
privilegiadas. A respeito dessa sucessdo de personagens, cuja constituicao
guarda procedéncia em um mesmo fundamento historico-social, deve-se notar
que, entre as quatro, Anastacia Socorro ¢ a que menos circula entre os patrdes;
sua influéncia na vida da familia a que serve, se comparada, por exemplo, a
de Naia, a qual aconselha e repreende a patroa Alicia, é absolutamente nula.
Portanto, sobre a primeira servigal representada incide uma perversidade nas
relacdes com os empregadores muito mais aguda do que a observada nos
romances subsequentes.

A respeito de Memorias Postumas de Bras Cubas, o critico literario
Roberto Schwarz afirma que os episodios envolvendo Eugénia e Dona
Placida ganham realce em virtude da “profundidade com que inventam [...]
as consequéncias que a estrutura social brasileira trazia aos desfavorecidos”
(111). Em sentido analogo, as empregadas domésticas construidas pela escrita
de Milton Hatoum possuem correspondéncia com a sociedade manauara do
século XX. Desamparada por iniciativas do Estado, as quais, entretanto,
subvencionam o patronato extrativista (especialmente o ligado as atividades
de extracdo gomifera), a populagdo da Amazonia ¢ submetida a condigdes
de intensa miséria, sem alternativas de inser¢do em formas satisfatorias de
produgdo econdmica. De acordo com Darcy Ribeiro, essa situacao se agrava
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em periodos letargicos da economia amazonense, como o que se sucedeu
ao fracassado empreendimento do Ciclo da Borracha. Constituem o grosso
dessa populagdo miseravel indios, seringueiros, caboclos e ribeirinhos que,
desprovidos de perspectivas positivas no interior amazonico, adensam
os suburbios das principais capitais do Norte, Belém ¢ Manaus. Nesta,
formaram-se diversas aglomera¢des humanas marcadas pelas mais torpes
condig¢des de vida, como a ja citada Cidade Flutuante. Além desses bairros,
outra consequéncia do embaraco econdmico ¢ a urbanizagdo de contingentes
indigenas, aos quais ndo restam opc¢des de trabalho muito diversificadas:
artesanato ou trabalho doméstico. Correspondem, portanto, a este grupo as
personagens domésticas dos romances de Milton Hatoum, as quais possuem
trajetorias de vida ao longo das narrativas bastante semelhantes.

A inser¢do compulsodria do indigena amazonense a civilizagdo remonta
a chegada dos portugueses na regido por volta do século XVII. No delta do
Amazonas, a fim de expulsar franceses, ingleses ¢ holandeses que ameacavam
sua soberania, a antiga Coroa construiu fortes de protecdo. Estes se tornaram
nucleos de ocupacao que rapidamente perceberam as lucrativas possibilidades
exportadoras das drogas da mata. Em um ambiente absolutamente indspito
ao conhecimento e ao modo de vida portugués, a op¢do mais obvia foi
recorrer 2 mao de obra indigena. A populagdo autoctone foi incorporada
de duas maneiras ao empreendimento de busca por especiarias no interior
amazodnico: a primeira delas —a mais recorrente— foi a escravizagado de tribos
inteiras; a segunda, por sua vez, representa a inclusdo do indigena na logica
mercantilista —em troca de produtos trazidos da Europa pelos portugueses,
os indios, transformados em consumidores, trabalhavam na floresta. Inicia,
dessa maneira, o exterminio de estilos primitivos de vida em tribos que
floresciam de forma grandiosa:

Toda a éarea era ocupada, originalmente, por tribos indigenas de
adaptacdo especializada a floresta tropical. A maioria delas dominava
as técnicas de lavoura praticadas pelos grupos Tupi do litoral atlantico,
com que se depararam os descobridores. Em algumas varzeas e manchas
de terra de excepcional fertilidade e de facil provimento alimentar,
através da caca e da pesca, floresceram culturas indigenas de mais
alto nivel tecnologico, como as de Marajo e de Tapajos, que podiam
manter aldeamentos com alguns milhares de habitantes (Ribeiro 279).

Apesar do poderio portugués, os indigenas reagiram as tentativas de
escravizacdo, fugindo para o interior da mata. Por essa razédo, surgem as
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tropas de resgate; solugdo cara e precaria, logo foi substituida pela formagao
de nucleos missionarios, em que os indios apresados dedicavam-se ao servigo
com os padres, a edificacdo de obras publicas e a coleta de drogas da mata.
Nesses aldeamentos, liderados por jesuitas, carmelitas ou franciscanos, indios
das mais diversas matrizes eram reunidos em Unico espago de convivéncia.
Do ponto de vista cultural, essa homogeneizagdo foi devastadora, ja que
linguas, crengas e modos de vida distintos cederam ao enquadramento do
cativador. Dessa maneira, pode-se afirmar que houve a tupinizagdo dos
indigenas amazonicos —a lingua e o estilo de vida dos Tupis, com quem os
portugueses interagiram de tal forma que sincretizaram mestigos chamados de
mamelucos ou neobrasileiros, foram impostos pelo colonizador cujo ponto de
vista, quando chegou 8 Amazonia, era duas vezes influenciado: pela formagao
européia e pelo intenso contato com o indigena litoraneo.

O vulto das populagdes, a fartura alimentar e a alegria de viver a que remetem
os primeiros cronistas da ocupagdo portuguesa logo foram substituidos pelo
trabalho forcado, em que o indigena, segundo as expressdes cunhadas por
Ribeiro, tornou-se: indio-remo, indio-piloto, indio-bussola. Transmissor dos
modos tradicionais de sobrevivéncia, o autoctone transformou-se no saber,
no nervo ¢ no musculo do colonizador; espantado, padre Antonio Vieira, no
século XVII, contabiliza 2 milhdes de indios dizimados em apenas uma década:

Essas condigdes de exploragio provocaram o exterminio das populagdes
aborigenes e criaram um ambiente de extrema tensdo interétnica. Mas
a ordem social pdde ser mantida gragas a implantacao e atuagao, ao
longo de séculos, do mais vasto aparelho de destribalizagdo e de
conscri¢do violenta de indios ao trabalho (Ribeiro 287-288).

O vasto aparelho de destribalizagdo a que remete Darcy Ribeiro tem a ver,
sobretudo, com a homogeneizag¢do ocorrida no interior dos aldeamentos-
redugoes. O tupi, lingua dos indios litoraneos, contribuiu para a formagao de
uma lingua geral, denominada, na regido amazdnica, nhengatu —falada por
indios genéricos, sem cultura e identidade especificas. Com a formagao e o
desenvolvimento das cidades na regido, os indigenas também foram fazendo
parte do contexto urbano, mas sempre relegados a posi¢des desfavorecidas
socialmente; de tal modo que no universo colonial, conforme recorda Araujo,
os indios eram considerados suditos inferiores da Coroa. Além do mais,
nesse contexto,
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uma inversdo quanto aos papéis tradicionalmente executados [nas
comunidades indigenas] se opera, quando os homens sao langados no
trabalho agricola, tarefa social das mulheres, ¢ estas sdo desviadas para
o servigo doméstico nas casas dos colonizadores, tornando-se suas
escravas e sendo submetidas aos seus caprichos sexuais (Miranda 7).

Compulsoriamente utilizados como méo de obra na conquista da Amazonia,
homens, mulheres e criangas indigenas representam o alicerce para a vida social
desse periodo. As indias, entretanto, no couberam apenas os papéis de amas
de leite e farinheiras da Coroa (conforme promulgado pelo Regimento das
Missdes de 1686), mas também foram impelidos a elas casamentos forgados com
colonos. Estes, desde os primeiros anos da ocupacéo portuguesa, exploraram
indiscriminadamente as mulheres indigenas, dando inicio a uma pratica que
criou profundas raizes na mentalidade e, sobretudo, nos habitos masculinos.
Durante o auge do Ciclo da Borracha, por exemplo, intensificou-se o comércio
de mulheres indigenas para os seringais; uma vez que estes eram muitos e
bastante povoados, a india se tornou objeto escasso. Reificada, a mulher era
mercadoria valiosa na perversa economia do aviamento. Por conta disso, as
indigenas passaram a ser capturadas a fim de servir regides como a do Alto
Jurua, no Amazonas; caso resistissem, eram amarradas ¢ amordacadas —em
uma forma de tortura conhecida por amansamento.

Além de utilizadas como potencial reprodutivo, ja que a Coroa, pelo
bem do povoamento, permitiu a reproducio dos colonos com mulheres
indigenas, estas também foram incorporadas a sociedade colonial como forga
de trabalho doméstico. Assim, desde os mais remotos tempos da ocupacdo
portuguesa em terras amazonicas, a india sempre esteve muito proxima
da rotina e da casa dos colonizadores, prestando-lhes inumeraveis favores
(sexuais, mormente). Solidificados os costumes, a institui¢do do compadrio
passou a dar suporte as relagdes sociais da Amazonia. Essa forma especifica
de interagdo entre as classes, comum ao interior e as capitais, possuia como
esteio o modelo de familia patriarcal, cujos privilégios se estendiam de forma
ampla e abundante. Lideres politicos e membros do patronato extrativista e
comercial apadrinhavam meninos e meninas pobres do interior (indigenas,
em sua maioria) para fazé-los empregados de seus palacetes e sobrados nas
capitais Belém e Manaus. Crias da familia, essas criangas assumiam uma
posicdo ambigua: tanto poderiam ser vistas como filhos de criagdo, quanto como
servicais da casa. Evidentemente, o segundo ponto de vista se sobrepunha,
e, para os filhos dessas familias abastadas, as empregadas ndo passavam
de mulheres-escarradeiras: prestavam-se a iniciagdo sexual e a abusos das
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mais diversas naturezas. Subjugadas ao capricho dos patrdes, a culpa da
gravidez geralmente lhes era atribuida; caso tivessem sorte, poderiam criar
os seus —exclusivamente seus— filhos malditos. Constitui-se, desse modo,
uma verdadeira ancestralidade de filhos enjeitados, cuja marca é o siléncio
da origem e da submissao.

Justamente desse fundamento histdrico se vale a construgdo das empregadas
domésticas de Hatoum. Anastacia Socorro, Domingas, Naia, Florita, todas
carregam em sua génese as marcas de desmando e espoliacdo a que as
mulheres indigenas, desde os tempos coloniais, foram submetidas no interior
de casas abastadas de Manaus. No contexto da producdo romanesca de
Milton Hatoum, Relato de um certo Oriente, além de inaugurar essa linha
sucessoria de personagens femininas pobres e humilhadas, também apresenta
uma “periferia de agregados” (Cerqueira e Rezende) que buscam alguma
forma de privilégio em torno da matriarca libanesa (como representantes
desse grupo, destacam-se, sobremaneira, os moradores da Cidade Flutuante
e de outros bairros miseraveis da capital amazonense). Dessa maneira, a
relacdo de Emilie com os desvalidos que a circundam assume um sentido
autolegitimatorio: estes a veneram, porque necessitam de sua protecao; aquela
os acolhe, porque isso renova e expande seu poder.

No alcance da influéncia da matriarca libanesa, confundem-se os limites
do ambiente publico e do privado. Em torno da mde de todos, agregam-se os
desvalidos de uma cidade paralisada economicamente; apesar desse epiteto,
sob o manto da atitude afetuosa conquistada pelo convivio quase familiar
entre Emilie e os agregados, movimenta-se uma espécie de civilidade a qual,
na esteira do argumento de Holanda, “pode exprimir-se em mandamentos
e sentencgas” (147). Sendo assim, a matriarca leva a esfera da intimidade
relacdes que, a primeira vista, ndo deveriam se pautar dessa maneira e, com
isso, alarga o alcance da sua importancia na sociedade manauara (lembrando
que, mesmo na velhice, a libanesa continua influente, afinal, por meio de
bilhetes entregues a policia, solta pequenos infratores da cadeia); todavia, o
reverso dessa pratica tdo acolhedora (da qual se favoreceu, em certa medida, a
narradora do romance e seu irmao) € o tratamento dispensado, especialmente,
a Anastacia Socorro: submetida a uma cordialidade que a sufoca no interior
do sobrado sem o direito de experimentar uma comida digna ou de receber
um misero salario.
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EMILIE: CORDIALMENTE PERVERSA

Nessa dialética da cordialidade, a imigrante libanesa possui um comportamento
marcadamente ambiguo. Na frente do sobrado, auxiliada pelo amanuense
Expedito Socorro, a matriarca realiza ofertas aos pobres; por tal razdo, ¢
chamada mde de todos. No interior, entretanto, esforga-se a fim de manter
uma relagdo, no minimo, afetuosa com a empregada Anastacia Socorro, tia
de Expedito. A dona de casa respeitada por diversos moradores manauaras e
reconhecidamente generosa € a mesma que “resmungava porque Anastacia
comia ‘como uma anta’” (76). Assim sendo, das praticas sociais empreendidas
por Emilie pode-se compreender as duas faces da convivéncia com os
agregados: de um lado, a oferenda, como forma de garantir a dependéncia; de
outro, o escarnio e a humilhag@o, modos de agoitar e de reiterar o privilégio.

O sentido dessa convivéncia cruel e absolutamente corriqueira no contexto
manauara aprofunda-se no relacionamento estabelecido entre os membros
da familia libanesa (especialmente Emilie e seus filhos inominaveis) e as
empregadas da casa (com maior énfase para Anastacia Socorro). Dando
continuidade a um costume ja bastante difundido entre os homens pertencentes
a estratos privilegiados da sociedade de Manaus, os gémeos, cujos nomes
ndo sdo revelados ao longo da narrativa, se prevalecem das domésticas do
sobrado e, a0 mesmo tempo, beneficiam-se da protecdo materna. Sobre esse
ponto, ¢ importante destacar a perspectiva de Hakim —irmao mais velho, de
modo algum afeito a essas praticas:

[...] meus irmaos abusavam como podiam das empregadas, que as
vezes entravam num dia e saiam no outro, marcadas pela violéncia
fisica e moral. A tinica que durou foi Anastacia Socorro, porque
suportava tudo e fisicamente era pouco atraente. Quantas vezes ela
ouvia, resignada, as agressdes de uns e de outros, so pelo fato de
reclamar, entre murmurios, que ndo tinha paciéncia para preparar o
café-da-manha cada vez que alguém acordava, ja no meio do dia.
Vozes rispidas, injurias e bofetadas também participavam desse teatro
cruel no interior do sobrado (76).

Voz critica a conduta dos gémeos, o primeiro filho de Emilie, além de trazer
a tona de modo genérico a forma com que os irmaos tratavam as mulheres
de estrato inferior, ainda relata um evento pontual e extremamente proficuo
para compreender o alcance desses desmandos. Embora sempre descrito como
um homem silencioso, ponderado e de agdo restrita aos limites da Parisiense,
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certa feita, o marido de Emilie ingressa furiosamente no interior do sobrado,
de cinturfo em punho, cobrando a responsabilidade dos gémeos pelo filho de
uma mulher desconhecida. Encolerizado, “gritou, entre pontapés e murros
na porta, que um filho seu ndo pode escarrar como um animal dentro do
corpo de uma mulher” (77). Neste ponto, mostra-se importante destacar o
uso do verbo escarrar, ja que este termo resume em seu significado o valor
atribuido as mulheres que apareciam na Parisiense exigindo a paternidade de
seus rebentos. Elas sdo de tal modo depreciadas que, ao invocar o desrespeito
dos gémeos a Deus, o marido de Emilie recebe uma resposta definidora do
carater das relagdes sociais constituidas entre homens abastados ¢ mulheres
pobres no contexto manauara: “— Deus? — contra-atacou Emilie. — Tu achas
que as caboclas olham para o céu e pensam em Deus? Sdo umas sirigaitas,
umas espevitadas que se esfregam no mato com qualquer um e correm aqui
para mendigar leite e uns trocados” (77-78).

Este pequeno excerto revela de maneira incisiva o nefasto tratamento a que
estdo subordinados os desvalidos de Manaus: indios, caboclos, ribeirinhos,
seringueiros, enfim, toda uma sorte de homens e mulheres que a modernizagao
da Belle Epoque intentou dissimular. Entretanto, os mal fadados rumos
econdmicos da capital amazonense obrigaram-na a acolher esse enorme
excedente humano. Desse grupo de miseraveis, recebem destaque, por sua
condicdo ainda mais despojada de qualquer dignidade humana, as mulheres;
exploradas pela posicdo social rebaixada e, sobretudo, pelo género, a elas
restou o papel de escravas: seja domésticas, seja sexuais. A indignagdo de
Emilie possui um fundamento de classe manifesto: na légica da matriarca,
representante do grupo dirigente, o sexo —indice mais cortante da dominagao
masculina— € um pretexto utilizado por mulheres interessadas em se valer
das posses da familia. A responsabilidade dos filhos ndo se exime somente
porque o amor dessa mae € incondicional e cegamente devotado aos seus,
mas, sobretudo, porque as tais caboclas sdo sujeitos pertencentes a setores
desprestigiados socialmente. Dessa maneira, em uma sociedade ainda
bastante enraizada em costumes herdados pelos ditames coloniais, que desde
0s primeiros anos submeteram a mulher indigena (e também a mestiga) ao
sentimento colonizador de pertenga, ndo espanta que a matriarca (ainda que
mulher, mas mulher proprietaria, estrangeira e catolica fervorosa) julgue os
filhos segundo os critérios do espago privado —a cordialidade das relagdes
enseja esse procedimento em tudo injusto e perverso.

A crueldade se aprofunda ainda mais no relacionamento da india Anastacia
Socorro com Emilie e os filhos inomindveis. A razao por que a permanéncia
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da empregada foi tdo longa no seio da familia libanesa indigna na mesma
medida em que comove. Ela ndo foi abusada pelos gé€meos, porque era feia;
nao havia respeito ou consideracdo, e sim um desprezo de tal modo demasiado
que nem mesmo para o escarro sexual Anastacia servia. A doméstica ndo
abandonou o convivio com os imigrantes, porque era forte; provavelmente,
apos uma vida pregressa de embaragos, ja chegara ao sobrado resistente a
agressoes fisicas. A feiura e o lombo curtido ndo sdo atributos aos quais se
deva dedicar louvores; ironicamente, para a servigal de Emilie, s2o eles que
lhe deram amparo — parece que a humilhagdo consagrada a essa mulher
nasce de todos os lados.

A ANCESTRALIDADE DA SUBMISSAO

Na fatura do romance, Anastacia Socorro € uma personagem cuja concepgao
corresponde & estrutura social manauara. Em uma Manaus de meados de
século XX, submetida a uma severa estagnagdo econdémica apds a crise da
borracha, os estratos da sociedade ja ndo contam com os poderosos bardes
da extragdo gomifera; todavia, uma imensa leva de miseraveis, para os quais
as alternativas de sobrevivéncia no interior eram as mais custosas, buscou
a cidade mais importante da regido a fim de melhores condigdes de vida.
Desse movimento de urbanizagao cadtica, nasceu, conforme ja observado, a
Cidade Flutuante, a qual € representada no romance na forma de dependéncia
estabelecida por alguns moradores com a matriarca libanesa. Percurso
semelhante, mas de origens bastante recuadas no tempo, € o ingresso de
indigenas no convivio urbano. Incorporada a civilizagdo compulsoriamente,
quer como presas das tropas de resgate, quer como catecimenos dos nucleos
missiondrios, a populacdo de indios amazdnicos, desde os primeiros tempos da
ocupagdo portuguesa, sempre esteve —embora alguns membros mais arredios
fugissem para a mata e para o alto dos rios— muito préxima dos colonizadores.
Assim sendo, quando se trata desse grupo de indigenas urbanizados, cujo
aumento também esta ligado ao auge do Ciclo da Borracha, periodo em que
se impOs sobremaneira a logica de modernizagdo calcada na tecnologia e na
urbanizagdo, pode-se afirmar uma verdadeira ancestralidade na sujeigéo as
familias pertencentes a esferas privilegiadas da sociedade manauara.

Tal linha de submissao ¢ formalizada na narrativa a partir dos indigenas
que circundam o sobrado dos libaneses. A matriarca ndo era servida apenas
por Anastacia, mas também pelos filhos, sobrinhos e afilhados da india. Nessa
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conta, ainda podem ser considerados o tio de Anastacia, Lobato Naturidade,
responsavel pelo resgate de Emir; Expedito Socorro, o jovem amanuense; e
uma das filhas de Anastacia, empregada com quem a narradora se depara ao
acordar em frente a casa da mée na volta a Manaus. Dessa maneira, a arvore
genealdgica indigena, a qual se mostra dependente dos designios da libanesa
e seus familiares, constitui-se da seguinte forma: Lobato Naturidade ¢ o mais
velho; este é tio de Anastacia Socorro, a qual é mae dos famulos que, nos
fins de semana, ajudam nas tarefas domésticas do sobrado; além disso, ha
Expedito e a empregada que desperta a narradora — essa ultima servigal é
um dos citados famulos, ja adulto, evidentemente.

O vinculo de Lobato Naturidade com a matriarca ndo €, a primeira vista,
pautado pela sujeicao; afinal, Hakim ¢ categdrico ao afirmar que “Emilie
tratava-o com um respeito que aspirava a veneracao” (83). Essa deferéncia foi
moldada logo apds o suicidio de Emir; na confusdo para resgatar e identificar
o cadaver do jovem libanés, o misterioso indigena, de modo bastante rapido
e eficaz, encontrou o corpo do suicida e trouxe alivio a irma. Dai em diante,
Emilie dedicou a ele uma “amizade [...] louvada por uns e tripudiada por
outros” (84). E é justamente nesse ponto em que residem os tragos definidores
da superioridade hierarquica da libanesa. Sob o0 manto cordial da “lhaneza no
trato, a hospitalidade, a generosidade” (Holanda 146), a civilidade da matriarca
venera o velho Lobato; entretanto, também carrega consigo o inocultavel
germe da dominagdo. Entre Hector Dorado, Esmeralda, Américo, dr. Royal,
Shalom Benemou e a esposa (vizinhos e amigos da familia de Emilie), a
circulacdo de Naturidade como um curandeiro eficiente ndo depende da
proépria competéncia ou da fama que o precede, e sim do prestigio que lhe é
conferido pela matriarca — a indicag@o e o endosso da libanesa sdo capazes
de quebrar as barreiras impostas a um sujeito marcado por injurias e “noticias
difamatorias™ (85). Tal resisténcia se origina do lugar social e, sobretudo, do
ambiente cultural a que pertence essa personagem indigena:

[...] o que mais irritava as pessoas era a vida errante de Lobato, a
inexisténcia de uma moradia fixa. Cercado de urubus, viam-no ingressar
na carcaca de um barco meio soterrado no mar de dejetos a beira de
um igarapé; outros juravam que ele frequentava sordidas palafitas,
cujas paredes estavam cobertas de imagens de santos estranhos, com
olhares ndo se sabe de embriaguez ou loucura; num recanto proximo
ao casebre, um circulo de pontos luminosos brotava do breu da noite
e aclarava garrafas de cachaga e galinhas mortas entre monticulos de
medalhas profanas (85-86).
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Neste passo, o que o narrador Hakim evidencia ¢ bem mais do que temor
a medicina de Lobato ou as lendas originadas pelo mistério em torno do
qual vive esse homem, e sim o preconceito de uma populagdo que execra o
conhecimento, a cultura e os modos de vida do grupo étnico autdctone. As
personagens citadas, para quem Lobato prestou algum servigo medicinal
ou de resgate a mortos e desaparecidos, sdo todas elas estrangeiras por
nascenca ou ascendéncia. Isto ¢, embora Manaus seja uma cidade cuja
formagdo depende essencialmente da tradigdo nativa (dentro da qual se insere
a importancia dos rios, da floresta e das formas de adaptacdo indigenas), ha
uma evidente sobreposi¢do simbolica do contingente urbano — constituido
de modo majoritario por valores aloctones, especialmente os europeus. E o
proprio Hakim, com seu olhar de um apurado senso critico, ¢ quem avizinha
a condi¢do indigena a segregacdo socioespacial:

Esses atributos infames, vitupérios dirigidos a um homem pacato
e quase invisivel, eram lancetadas dirigidas também contra uma
tradigdo ainda viva, que pulsava no coragdo dos bairros da periferia,
no interior de habita¢des suspensas, agoitadas pelas chuvas (86).

Este ¢ um momento capital da narrativa a fim de que se compreenda a porgédo
ocupada pelo indio na geografia da cidade. Além de um espago simbolico
denegrido, somente digno de consideragdo, caso se manifeste a influéncia
de alguém como Emilie, por exemplo, também foi destinado as populacdes
indigenas um lugar de absoluto desprestigio na organizacao citadina. Dessa
maneira, geograficamente, as personagens do romance podem ser discriminadas
de modo simples, porém expressivo: na parte central da cidade, os Benemou,
o genro do Comendador, um médico formado pela London School of Tropical
Medicine, a familia da matriarca libanesa, etc; a margem, distantes, enfiados
em palafitas, contribuindo para a formacao da Cidade Flutuante e de outros
bairros paupérrimos, os miseraveis de Manaus —os excedentes da modernizagao
de caréter conservador dos anos dourados da borracha.

Lobato Naturidade circula entre as personagens do centro e até angaria
certo prestigio, por conta da amizade com Emilie. Em acréscimo a isso, ha
outro ponto a ser discutido capaz de evidenciar o reverso desse vinculo entre o
indigena e a libanesa. Por meio de um compadrio as avessas, Lobato recomenda
que a sobrinha busque emprego no sobrado da matriarca. Esta, além de agir
como o esteio simbolico do curandeiro, dando-lhe a protegdo necessaria para
percorrer ambientes refratarios a sua presenga, ainda é responsavel por acolher
Anastacia Socorro como empregada doméstica. No interior dessa intimidade
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tao extrema, reside uma evidente distingdo do lugar social de cada um: sem
Emilie, Naturidade ndo passaria de um charlatdo ainda mais execrado pela
comunidade manauara; sem Emilie, Naturidade ndo obteria uma colocagdo
para a sobrinha. E, portanto, a imigrante libanesa quem da as cartas; partem
da sua vontade e do seu empenho os designios para indios e pobres.
Seguindo a linha sucessoéria de dependéncia a familia-nucleo do romance,
Anastacia Socorro ingressa como a empregada doméstica do sobrado. Vitima
dos abusos e dos caprichos dos gémeos, Anastacia apenas ndo tomou 0 mesmo
caminho de outras empregadas, porque era pouco atraente e bastante resistente.
No entanto, nem por isso a india deixou de experimentar um martirio sob
as ordens de Emilie. Entre essas duas personagens ndo havia uma relacdo
marcada pela impessoalidade ou pela racionalidade, pressupostos elementares
para um vinculo moderno entre empregador e empregado. Pelo contrario,
correspondendo a costumes tipicos da Manaus do século XX, em vez de
um contato menos intimo e, por conta disso, mais adequado a sistemas de
trabalho atuais, sobrepunha-se a convivéncia de ambas um modelo de pratica
social gerido e justificado pelo proprio nucleo familiar. Ou seja, Socorro foi
incorporada a dinamica como se fosse um membro da familia; entretanto,
reside nessa mistura de afeto e trabalho a face mais violenta da cordialidade:

No meu intimo [Hakim € o narrador], creio que deixei a familia e
a cidade também por ndo suportar a convivéncia estipida com os
servigais. Lembro Dorner dizer que o privilégio aqui no norte nao
decorre apenas da posse de riquezas.

—Aqui reina uma forma estranha de escraviddo —opinava Dorner. —A
humilhag@o e a ameaga sao o agoite; a comida e a integracdo ilusoria
a familia do senhor sdo as correntes e golilhas (78).

O fotdgrafo alemdo, nesse breve comentario compartilhado com Hakim,
evidencia a crueldade sobre a qual se estruturam as relagdes de trabalho no
Norte, mais especificamente em Manaus. A pratica a que ele se refere € bastante
recorrente, e suas raizes, entranhadas na mentalidade dos grupos dirigentes,
remontam aos tempos coloniais. Mulheres indigenas de aldeias do interior
ou pertencentes a contingentes urbanizados possuem no trabalho doméstico
uma das escassas alternativas de trabalho. Desgarradas de suas familias, essas
empregadas ingressam no seio de grupos abastados ainda adolescentes ou, até
mesmo, criangas. A essas meninas, portanto, correspondem as tantas caboclas
que tentaram servir a familia de Emilie e também Anastacia Socorro, cujo
amparo da matriarca se deu gragas a indicacdo de Lobato Naturidade. Sob
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os desmandos e os caprichos dos patrdes e seus filhos, Anasticia torna-se
parte integrante do sobrado; como uma verdadeira coisa, a qual ndo cansasse,
nao possuisse desejos e desgostos, a indigena ¢ submetida a uma rotina
extenuante: trabalhos excessivos, agressdes, castigos e humilha¢des das mais
diversas naturezas. Contudo, nesse vinculo assumido entre a empregada e a
patroa, existe um elemento de barganha: o privilégio. Por meio de um esforgo
(notado por Hakim), a matriarca age de modo afetuoso com a doméstica; além
disso, os filhos da india s8o considerados afilhados da libanesa. Neste ponto,
observa-se o nervo de sustenta¢do de uma relagdo empregaticia que €, em
praticamente tudo, prejudicial a parte subalterna. Assim, embora perseguida
pelos gémeos e humilhada por Emilie, Socorro, para quem as chances de
trabalho fora do sobrado ndo sdo variadas, tampouco em condi¢des muito
diversas que as experimentadas entre os libaneses, sente-se acolhida pela
mde de todos ao vé-la oferecendo a ocupagdo de amanuense para Expedito
Socorro e o titulo de afilhado aos rebentos.

Em contrapartida, do outro lado dessa balanca bastante desfavoravel,
situam-se as agOes de Emilie. Para ela, o trabalho e o alimento oferecidos a
empregada pertencem a dimensao da caridade; Anastacia Socorro, afilhados
e sobrinhos, quando trabalham no interior do sobrado, sdo verdadeiros
privilegiados. O peso da familia nessa balanga se intensifica e aprofunda a sua
perversidade justamente na comida ofertada a empregada e a seus parentes:
ndo lhes ¢ permitida uma refei¢do semelhante a do resto da casa; doces e
guloseimas s3o negados as domésticas. Concessdes sdo feitas a Socorro,
somente sob a prote¢do de Hakim:

Eu presenciava tudo calado, moido de dor na consciéncia, ao perceber
que os famulos ndo comiam a mesma comida da familia, e escondiam-se
nas ediculas ao lado do galinheiro, nas horas da refeigdo. A humilhagéo
os transtornava até quando levavam a colher de latdo a boca (76).

As frutas e as guloseimas eram proibidas as empregadas, e, cada vez
que na minha presenca Emilie flagrava Anastacia engolindo as pressas
uma tdmara com carog¢o, ou mastigando um bombom de goma, eu
me interpunha entre ambas e mentia a minha mae, dizendo-lhe: fui
eu que lhe ofereci o que sobrou da caixa de timaras que comi; assim,
evitava um escandalo, uma punicdo ou uma adverténcia [...] (76).

Na esfera publica, Emilie ¢ conhecida e louvada como a mde de todos:
comida e favores sdo ofertados aos moradores da Cidade Flutuante. Ja na
esfera privada, ela age de modo absolutamente diverso: as empregadas e seus



60 REviIsTA CHILENA DE LITERATURA N° 88, 2014

parentes sdo de tal forma abjetos que a eles ndo cabe alimento semelhante
ao dos patrdes. Nessa atitude, observa-se a incoeréncia em que recai a tio
pronunciada generosidade de Emilie; porém, tal incongruéncia se fundamenta
justamente no embate entre ptiblico e privado. Ora, da porta do sobrado para
fora, a matriarca € uma respeitosa senhora pertencente a elite local; por conta
disso, a bondade ¢ de seu interesse — a esmola ndo s6 lhe dignifica a imagem
perante a cidade, como reitera a forga e o alcance da sua influéncia; aos pobres,
por sua vez, importa essa assisténcia da libanesa, pois ela ¢ um dos poucos
sujeitos em Manaus que lhes pode proporcionar algum rumo positivo na vida.
Ao lado disso, no interior do sobrado, impera o costume da regido — sob a
condi¢do de servigais, indigenas e caboclos dedicam-se e submetem-se as
extravagancias e aos caprichos da familia; em troca, apenas comida, e ruim.

O cimo da perfidia e da perversidade no relacionamento com a empregada
doméstica se manifesta em um evento bastante peculiar dessa historia. Quando
a matriarca descobriu o parentesco entre Lobato Naturidade e Anastacia
Socorro, esta “ficou mais intima dos frequentadores da casa, e logrou a
protecdo de Emilie” (86), para ela “as tardes de 6cio multiplicaram-se e as
tarefas domésticas passaram a ser mais amenas” (86). Gerando revolta nos
gémeos, Anastacia, além de receber certo alivio em suas obrigacdes, passa
a realizar as refei¢cdes na mesa da sala; um grande avanco nos habitos da
familia — a india dividia 0 mesmo espago dos patrdes e ainda experimentava
da mesma comida. Entretanto, os irmaos inomindaveis ‘“nunca suportaram de
bom grado” (86) essa inovacao, ¢ a “regalia subita foi efémera” (86):

Aquela mulher, sentada e muda, com o rosto rastreado de rugas, era
capaz de tirar o sabor e o odor dos alimentos e de suprimir a voz e
0 gesto como se o seu siléncio ou a sua presenga que era so siléncio
impedisse o outro de viver. Sem que alguém lhe dissesse algo,
Anastécia se esquivou dessa intimidade que causava repugnancia nos
meus irmaos, aflicio em Emilie ¢ uma discordia generalizada na hora
das refei¢des, um dos raros momentos em que a familia hasteava a
bandeira da paz (86-87).

Neste passo, ¢ importante mostrar a maneira por que se formaliza o
constrangimento ao qual a empregada é submetida ao redor da mesa dos
libaneses. De modo bastante expressivo, o siléncio se interpde na narrativa
a fim de revelar o desprezo a que estdo relegados os indigenas na sociedade
manauara. Aos indios cabe tdo somente o siléncio; diante de membros
concernentes a estratos privilegiados, os integrantes da etnia autoctone reprimem
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a propria voz. A atitude tomada por essa personagem é mimese da condi¢do
dos indios amazonicos — desde os mais tenros dias da ocupagao portuguesa,
os individuos desse contingente étnico foram perseguidos e reprimidos em
suas especificidades culturais sob o dominio do colonizador e dos religiosos.
Ainda mais escorchante ¢ a situag@o dos indios urbanizados, os quais, além
de viverem a terrivel mutilagdo identitaria de ndo serem silvicolas, tampouco
sujeitos reconhecidamente civilizados, sdo incorporados a sociedade manauara
como empregados com quem se pode tudo: desde ndo remunerar pelo
trabalho, controlar a comida, até agressoes e estupros; tudo isso justificado
pelas inconstéancias e pelos deslizes daqueles que ocupam posi¢des distintas
nessa relagdo vertical. Nao € de modo algum desmotivado, portanto, que ndo
somente Anastacia Socorro seja descrita por signos que remetem ao siléncio,
mas também o tio, Lobato Naturidade, seja reconhecidamente um sujeito
silencioso e fechado para si mesmo; assim como eles, Expedito Socorro, o
terceiro membro dessa linha sucessoria de submissio, é apenas referido na
narrativa, sem que ao menos se saiba da propria voz nada além do trabalho
prestado a matriarca; e o quarto e ultimo integrante dessa genealogia, ¢ a
empregada que acolhe a narradora quando esta chega a Manaus — a india se
diz filha de Anastécia e afilhada de Emilie, apos isso, conforme relata a irma
adotiva de Hakim, confina-se no seu “mutismo ancestral” (9).

Além dos tragos sanguineos, essas quatro personagens se ligam por formas
semelhantes de dependéncia com a matriarca Emilie. Lobato Naturidade
resgata o jovem libanés suicida; a partir dai, angaria protecdo e prestigio
da matriarca. Esse vinculo permite o ingresso de Anastacia Socorro como
empregada do sobrado; apesar de submetida a uma condi¢do cujas marcas sao
o desrespeito e a miserabilidade, a doméstica observa o sobrinho, Expedito
Socorro, tornar-se o0 amanuense da mde de todos, experiéncia que o credencia
aos trabalhos no correio. Finalmente, a filha de Socorro também possui sua
trajetoria associada ao prestigio de Emilie: quando crianga ajuda nos afazeres
domésticos do sobrado; depois de adulta, permanece empregada doméstica e
atrelada ao dia a dia da matriarca. Desse modo, imprime-se, nas existéncias
desses quatro indigenas, o selo da circularidade: do primeiro ao ultimo membro
da genealogia, cada um deles ¢ debitante do amparo da imigrante libanesa.
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