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RESUMEN / ABSTRACT

Este articulo desarrolla las relaciones entre literatura y mercado simbolico editorial que pueden
leerse en Job y © Copyright de Nadia Prado. Entendemos que las mismas se articulan en torno
a un régimen melancolico que las significa. La categoria de régimen recupera los aportes de
Roger Chartier en Escribir las practicas, cuando sostiene que esa nocion foucaultiana se refiere
a la articulacion entre el discurso y las practicas en las que este se inscribe.
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The article describes the relationships between literature and the symbolic market in the context
of globalization in Nadia Prado’s Job and © Copyright. The discussion advances the idea that
these relations are organized around a melancholic regime that redefines them. The “regime”
category reintroduces the studies of Roger Chartier in Escribir las prdcticas, specifically
when he points out that this foucauldian notion refers to the articulation of discourse and the
practices in which it takes place.
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I. RELATOS DE MERCADO

Alrededor de 1888, Stéphane Mallarmé escribié un conjunto de poemas
breves que denominé “Las delicias del correo”. Tenian la extension de un
cuarteto que funcionaba como invitacion a veladas literarias que Mallarmé
habia comenzado a realizar en Paris. Eran destinadas a escritores, pintores,
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musicos, médicos, amigos, amigas y editores. De alguna manera, hoy, esos
cuartetos sefialan el dinamismo que tenia ya en el siglo XIX el mercado
poético en canales alternativos a las exitosas publicaciones periodicas y a las
ediciones de novelas, a través de encuentros y veladas en lecturas poéticas
que congregaban no solo a lectores amigos, sino, ademas, a un conjunto de
artistas y a los editores. Ese mercado paralelo de funcionamiento de la poesia
aparece, asi, como una huella en los poemas, escenificando, por un lado,
los estados historicos del mercado poético, pero, por otro, una intervencion
diferida del gran mercado simbolico-editorial francés del siglo XIX en un
canal menor. Dichas tematizaciones que escenifican los modos en que la poesia
se relacionaba con el mercado daban cuenta, ademas, de la praxis poética de
Mallarmé, es decir, de su obsesion por escribir el LIBRO total, absoluto, que
perdiera su materialidad en el soporte de papel, casi en una dimension ideal,
aunque en este caso relacionada con la oralidad. “Las delicias del correo” de
Mallarmé no son las unicas textualidades poéticas que dieron cuenta en pleno
siglo XIX de ese mercado alterno. También en Rimbaud o en Baudelaire,
nos encontramos con poemas (“Ce qu’on dit au poéte a propos de fleurs” y
“La muse venal”) en los que el mercado simbdlico vuelve a aparecer como
un tema coagulador de experiencias.

Apenas dos afios antes, en 1886, en Latinoamérica, Rubén Dario publicaba
Azul. Uno de sus cuentos, “El rey burgués”, narraba el trabajo encomendado
por un fastuoso rey a un poeta que aparece frente a él, pidiéndole ocupacion
ya que declara tener hambre. Ante esa situacion, como sabemos, el rey le
encomienda una tarea utilitaria (aunque ligada a las artes): debe dar cuerda a
una enorme cajita de musica en el jardin donde se pasea el rey. Pero cuando
el crudo invierno sorprende al poeta en la actividad laboral con la cual gana
su sustento, muere escarchado. De este modo, Dario escenifica, por un lado,
la denegacion de los valores econdmicos a partir de la tematizacion de la
figura del rey burgués y del poeta, centrada en los gustos respectivos por el
arte a partir de un sistema de valoracion utilitario y otro autonomo. Esto se
entiende porque la tarea encomendada al poeta por el rey, que concluye con su
muerte, puede leerse como una queja del desplazamiento de lo especificamente
literario que supone la actividad periodistica que los modernistas debieron
desempefiar para sobrevivir de la escritura en los inicios de la profesionalizacion
del escritor y de la constitucion del mercado simbdlico en Latinoamérica.
Un motivo que también puede encontrarse en el cuento de Gutiérrez Najera,
“Historia de un peso falso” (1883).
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A los poemas de Mallarmé y al cuento de Dario se suman un conjunto de
objetos culturales que se despliegan en una linea temporal bastante amplia
en contextos tan disimiles como los expuestos. Sin embargo, si algo permite
pensarlos como una serie 0 como un corpus es que en todos ellos se da cuenta
no solo de las condiciones del mercado cultural (editorial), sino, ademas, de las
posiciones y practicas que los artistas ensayan en €l. Son relatos de mercado.

Desde hace algunos afios, he trabajado en torno a tales objetos culturales
que se denominan “relatos de mercado”, en cuanto todos involucran la
tematizacion del mercado de los bienes simbdlico-culturales, hasta ahora
fundamentalmente editorial'. En esta direccion, un relato de mercado no
es un género, en el sentido de tipo textual que pertenece a una familia o
a una clase particular de enunciados con una forma y con una estructura
determinadas, sino que se trata, mejor, de una operacion de lectura critica a
partir de huellas que aparecen en algunas producciones culturales y que se
reordenan para dar cuenta de la relacion entre literatura y mercado. Son relatos
de una lectura critica, es decir, lo que entiende Ranciére cuando piensa las
diferencias y puntos de contacto entre el relato de la historia y el de la ficcion:
un “reordenamiento material de signos e imagenes, de las relaciones entre lo
que se ve y lo que se dice, entre lo que se hace y lo que se puede hacer” (38).

Por eso mismo, un relato de mercado emerge mas alla de (pero también
entre) una adscripcion genérico-literaria. No hay relatos de mercado
solamente en la narrativa, sino que también pueden leerse en la poesia, en
el ensayo e, incluso, en la dramaturgia. Tampoco pueden circunscribirse
a una pertenencia disciplinaria especifica. Porque los relatos de mercado
aparecen en diversos formatos y disciplinas (el cine, el teatro, la pintura, la
fotografia, la performance o la instalacion). Pienso, entre otros casos, en la
instalacion performatica Auction Instruments-Box (2012), de Alicia Herrera
en el MALBA, una exhibicion documental y estadistica de las transacciones
y de los valores econdomicos que se realizan para comercializar las obras

! La nocion de tematizacion no debe entenderse como una instancia meramente textual,

sino como incorporacion de materiales significativos minimos de la actualidad (Tomachevsky,
“Tematica”) en la propia produccion artistica que queda en zonas diversas de interferencia
entre realidad y ficcion, y que, lejos de presuponer una tematizacion con un tope significante
al cual se retorna, propende a una tematizacion infinita que puede reconstruirse de manera
multiple a partir de las huellas que quedan de esa incorporacion (Barthes, “Tematizacion”).
Esas huellas son fantasmas que, en su insistencia, permiten al critico construir un relato de
mercado en relacién con un corpus determinado.
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artisticas y que tuvo diferentes puestas a nivel global, como en Espafia, con
actrices / promotoras que aparecen en los medios de comunicacion de cada
pais. También podemos incluir en estos casos, la exhibicion de billetes con
valor cero como obras de arte, pero también como moneda para circular de
Cildo Meireles. La titulacion artificial Zero Dollar (1978-1984) pone en
evidencia el abismo entre el valor economico y cultural del arte.

Ademas, los relatos de mercado son una apuesta critica que podria
extenderse temporal y espacialmente hasta un contexto completamente
diferente al de los casos precedentes para leer las relaciones entre arte y
mercado, por ejemplo, el del Renacimiento italiano. En ese contexto, segun
Arnold Hauser en Historia social de la literatura y el arte se constituye
un “protomercado” de los bienes simbolicos. Tommaso di ser Giovanni di
Mone Cassai (Masaccio) pint6 la Santa Trinita, donde ubic6 los donantes en
el centro de la escena. Los donantes (mecenas) fueron fundamentales para
los inicios de la profesionalizacion artistica en el protomercado renacentista
de los bienes simbolicos y su presencia en la pintura de Massaccio permite
recomponer todo un relato de mercado de la época.

Por ultimo, los relatos de mercado pueden leerse en relaciones de trasposicion
y de transacciones disciplinarias como en la pelicula E/ artista (2009), en
la que aparecen escritores prestigiosos como actores para dar cuenta de la
relacion de la obra y del autor con el mercado de las artes visuales, o en el
libro Vikinga criolla (2012) de la artista rosarina Lila Siegrist, en el que se
emplea la escritura literaria para sefialar los problemas del mercado de la
pintura, o en la propia practica de Alberto Fuguet, con la saga esparcida de
artistas super stars y marginados en forma de novela (Por favor, rebobinar,
1994) y de pelicula (Se arrienda, 2005) que recomponen el mercado chileno
hegemonico de la posdictadura.

II. MELANCOLIA Y MERCADO

En el estudio patologico de Robert Burton conocido como Anatomia de la
melancolia, esta se muestra como una vaporosa manifestacion sintomatica
y compleja, para la cual el autor ofrece una taxonomia. En principio, debido
al desarreglo humoral que implica la enfermedad, Burton sostiene que una
de las principales afecciones es la imaginacion y, por extension, una de sus
facultades dafiadas es la memoria. Esta indicacion aparece en apenas una
rafaga, casi pormenorizada en un destello que se cuela con las impresiones
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del trastorno de la enfermedad que se pretende definir. Como sabemos,
en Burton, las manifestaciones melancoélicas se asocian a un conjunto de
sintomas que pueden sentirse en mayor o en menor grado, durante periodos
mas o menos largos, de manera persistente o, incluso, intermitentemente.
La melancolia es, entonces, un desarreglo de la imaginacion, pero que es
correlativo de uno cronolodgico, de una alteracion imprecisa de los tiempos,
no solo porque afecta a la memoria, sino, ademas, porque la duraciéon del
estado es indeterminada.

Asi, no es inocente que Walter Benjamin recurra al concepto de shock
cuando estudie la experiencia del ennui en Baudelaire en Poesia y Capitalismo®.
Como sabemos, gracias a los estudios de Starobinsky (1990), la melancolia
en Baudelaire —y, por ende, en Benjamin— pocas veces aparece mencionada.
De manera sintomatica, se utilizan términos andlogos para dar cuenta de ella,
como el de ennui o el de duelo. Si Benjamin emplea, entonces, el concepto de
shock para sefialar el estado de alteracion nerviosa y perceptual que producen
los cambios de la ciudad de Paris sobre la memoria del poeta, activandola, y
sobreimprimiendo en ella toda una fantasmagoria del pasado que ha sometido
a duelo o a un soporifero ennui a sus objetos, es porque la melancolia supone
una afeccion del tiempo: una recurrencia a ciertas experiencias que ya no estan
mas, pero sobre las cuales se vuelve, compulsivamente, para hacerlas sobrevivir
a su desaparicion, a su muerte en el tiempo, generando una temporalidad
confusa en la que presente, pasado y futuro aparecen sobreimpresos los
unos sobre los otros. La intolerable vivencia de esa muerte no puede sino
trastornar de tal manera la imaginacién melancélica que la lleva a poner en
crisis el tiempo mismo que resulta de sus actos, para evitar el duelo mediante
el shock que recuerda una experiencia previa de la ciudad.

2 Recurro al trabajo Poesia y capitalismo principalmente y suspendo la atencion a £/
origen del drama barroco alemdan, por dos motivos relativos al objeto de trabajo. En primer
lugar, porque las consideraciones sobre la melancolia en E/ origen del drama barroco alemdn
estan asociadas al teatro —algo que muchas veces se olvida en relacion con ese texto— y parece
mas pertinente, entonces, Poesia y capitalismo para los objetos que pretendemos explorar.
Pero, mas alla de esta diferencia genérica, en este ultimo libro, la melancolia practicamente
no aparece mencionada, sino insinuada de manera sintomatica a partir de una constelacion de
términos y de procesos analiticos. Esa sintomatologia me parece mas apropiada para pensar las
manifestaciones de la melancolia en los relatos de mercado de Nadia Prado, donde la misma
casi no es mencionada como tal.
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La alteracion temporal y de la memoria puede reponerse en la mayoria
de los estudios sobre la melancolia, aunque ninguno de ellos haya reparado
con la suficiente insistencia sobre esto. La melancolia esta ligada al desajuste
del tiempo incluso en la tradicion psicoanalitica. Porque en el texto inaugural
“Duelo y melancolia” de Sigmund Freud esta se define como la imposibilidad
de elaborar un duelo en el presente de un objeto de deseo perdido (muerto)
en el pasado. En realidad, Zizek (2004) plantea que es el deseo por el objeto
el que se ha perdido, pues la relacién de posesion es ilusa —no se puede
poseer lo que se desea o se termina el deseo—. Entonces, si es una actitud
ante una pérdida pasada que permite retener en la historia del sujeto el deseo
del objeto o el objeto de deseo en un plano imaginario, siempre implica una
relacion temporal: se intenta recuperar algo que ha muerto, que ya no es en
el presente y que, por ende, pertenece al pasado.

Asi, en el psicoanalisis, la melancolia es una actitud que insiste en sostener
algo muerto de un pasado —o algo del pasado— en el presente, paraddjica y
contradictoriamente, pero que en todo caso hace que ese pasado continte,
aunque transformado y, por lo tanto, abierto a su supervivencia futura, a un
pleno devenir melancdélico como una deriva de huellas, de restos y de fantasmas
que siguen siendo y que haran seguir siendo a ese objeto/deseo sobre el que
ha recaido la imposibilidad del duelo a pesar de su muerte. Agamben (2006)
sostiene que lo que sobrevive en el presente no es ni el pasado (ni el deseo del
objeto ni el objeto del deseo), sino un desprendimiento y una reelaboracion
de ese pasado, un fantaseo para evitar el duelo. Por lo tanto, el futuro de ese
pasado enfrentado con la muerte del presente.

De modo que el melancolico esta desajustado, desequilibrado temporalmente
ante un duelo que se le presenta como intempestivo y que no va a realizar.
Su actitud no consiste en retener ese pasado, sino en hacerlo sobrevivir como
fantasma —algo que es pero que ya no es idéntico al pasado— y que, por lo
tanto, tampoco vive en la actualidad de su tiempo, en el presente: trae a ese
presente un fantasma que le permite sobrevivirlo y que, al mismo tiempo,
lo hace huir al futuro de su presente a partir de la posibilidad de un futuro
paralelo del devenir de su fantasma del pasado. De esta manera, desprendo
de la actitud melancolica una carga meramente regresiva y la entiendo como
una actitud sobre el tiempo desde la conciencia de la muerte del tiempo
que permite la supervivencia y las reelaboraciones alternativas del pasado
y del futuro de ese pasado en el presente. Es, en este sentido, antes que una
detencion, una nostalgia o una angustia ante la muerte del tiempo, una manera
de supervivencia alternativa ante la negacion del duelo del tiempo.
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En los estudios latinomericanos recientes que vuelven sobre la melancolia,
esta relacion temporal se ha hecho mas evidente. De este modo, cuando Juan
Bautista Ritvo (2006) entiende que en el decadentismo la melancolia es un
“esplendor en la ruina”, no hace sino insinuar el destello de un pasado en
el presente que atn refulge con posibilidades futuras desde su condicion de
fantasma, de mera epifania, que se sostiene en una ruina. La actitud “estética”
melancolica del decadentismo, en Ritvo, esta signada, entonces, por el esplendor
de un pasado al cual el presente ha aniquilado. Julio Premat, por su parte, en La
dicha de Saturno plantea la necesidad de recuperar el concepto psicoanalitico
de melancolia para leer qué se repite en la escritura de Saer. La insistencia
de ciertos temas y de ciertos modos de escrituras como expansiones de un
objeto melancoélico perdido, pasado y fantasmatico, que se hace presente en
las ruinas de la escritura son, en alguna medida, maneras de proponer una
légica de supervivencia temporal a lo largo de una obra, de ver los destellos
de una ruina que reaparece en un camino de escritura. Tanto en Ritvo, como
en Premat, esa relacion retrospectiva con un pasado que preexiste a y en los
textos, pero que va abriendo caminos y supervivencias a un duelo imposible
de la obsesion a lo largo del tiempo en ellos, es constitutivo de la melancolia.

En Alegorias de la derrota de ldelber Avelar, el duelo inconcluso ante
la derrota de la izquierda y de las reivindicaciones politicas y sociales
predictatoriales se leen reelaboradas en un conjunto de experiencias literarias
en las culturas chilena, argentina y brasilefia desde los afios 90. Se trata,
sostiene Avelar, de pensar el estatuto de la memoria en un tiempo en que el
mercado ha sometido a muerte a la cultura misma —literatura incluida— y,
por lo tanto, a una experiencia de duelo. En ese estado, plantea Avelar, es
logico que la compulsion restitutiva melancoélica haga proliferar un conjunto
de sustitutos que reactualizan y resisten la embestida de la nueva cultura
capitalista a través de la alegoria, a pesar de aceptar la pérdida frente a los
embates del nuevo capitalismo.

Lo interesante de la propuesta de Avelar, centrado en el analisis alegorico
de las ruinas que dan cuenta de la nueva cultura literaria, pero, al mismo
tiempo, casi en una tension, de lo que quedo de la antigua cultura literaria,
derrotada, es que propicia iluminaciones sobre ciertos caminos que se abren
para el futuro de la practica literaria. Es decir, nuevamente, en cuanto la
melancolia ante el duelo inasimilable es insinuada, se produce un desajuste
—y un cruce— temporal. Pero ademas, aparece alli algo que es fundamental
para repensar los relatos de mercado. Porque lo que Avelar sostiene es que la
enbestida globalizante del mercado ha diezmado las utopias de la produccion
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cultural predictatorial hasta hacerla devenir derrota. Una derrota que, lejos
de paralizar el pensamiento y a la cultura misma, puede, si se la reconoce,
dinamizarla.

En El capitalismo utopico, Pierre de Rosanvallon (2006) sostiene que en la
cultura occidental el [luminismo abri6 un camino alterno de reordenamiento
de la sociedad: la utopia de su regulacion a través del mercado, de la mathesis
economica, a diferencia del despotismo politico. Desde entonces, plantea, esa
tension entre economia y politica deviene modos alternos —a veces superpuestos—
de regulacion social, casi en un agon permanente. Giorgio Agamben (2009) en
Elreinoy la gloria, por el contrario, afirma que es desde la antigiiedad griega
que esos ordenes (el de la polis y el de la oikonomia) se presentan articulados
en tension y, por eso mismo, el problema de Occidente se alterna entre el
reino (politico) y la gloria (econdmica). Tanto la politica como la economia
se presentan como modos alternos de regulacion sociohistdrica, y de manera
no siempre superpuesta ni necesariamente dicotdmica u opuesta, ya que las
dos fuerzas son formas de poder. De este modo, el analisis de Agamben
desbarata el determinismo de la superestructura del marxismo ortodoxo.
En este sentido, Zygmunt Bauman plantea desde sus trabajos (2003, 2006 y
2010) que la globalizacion entendida como globalidad econémica implicd
la consolidacion de una sociedad de mercado, regulada basicamente por sus
posibilidades de acceso al consumo y, por lo tanto, por una especie de apogeo
y sobreimpresion del valor econémico por sobre las demas practicas sociales.
El consumo —y la economia— para Bauman son las fuerzas mas poderosas que
se sobreimprimen (y chorrean) sobre el resto del cuerpo social en el presente
y que han desplazado al poder de la politica y del Estado a un segundo plano.

Tanto los enfoques de Néstor Garcia Canclini (1995 y 2010) como los
aportes de George Yudice (2002), o los de Josefina Ludmer (2010), han puesto
en primer plano los modos en que la cultura —y dentro de ella la literatura—
han comenzado a organizarse como un recurso econémico, debido a una
condicion menos autonoma (“posauténoma”, indica Ludmer) en el marco
de la cultura globalizada de mercado. Esta nueva condicion, la de la cultura
como mercancia, que también Chiapello y Boltansky (2002) desarrollan en
El nuevo espiritu del capitalismo, ha generado una pérdida de autenticidad
en las diversas practicas artisticas no solo para definirse a si mismas como
tales, sino, ademas, para hacer lo propio respecto de su valor cultural en tanto
que valor simbdlico. Eso parece seguirse de los diagndsticos mas o menos
extremos que pueden leerse en los estudios mencionados —Ludmer sostiene
que la nocion de valor (estético) ha perdido poder explicativo—. Se trataria,
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entonces, correlativamente a la consolidacion de una cultura de mercado,
de la pérdida de valor y de poder simbolico (pero también politico) de las
practicas culturales para singularizarse frente a los embates del capital, lo
que, en términos de Avelar, se puede pensar como la derrota del presente.

Frente a tal estado de la cuestion, un conjunto de relatos de mercado
conosureflos de las ultimas décadas (en este caso, particularmente, los que
pueden reconstruirse en © Copyright y Job) reelaboran melancélicamente
ese poder de singularidad de la literatura para garantizar su supervivencia
en un ritmo alterno de produccion capitalista, a través de una apelacion a
capitales literarios del pasado que sobreviven como ruinas que desajustan
el tiempo presente y que abren un futuro alternativo al de la hegemonia del
mercado globalizado y al de su progresiva posautonomia. Un futuro que
es, paraddjicamente, un devenir melancélico del pasado muerto. Porque en
esos relatos de mercado lo que sobrevive melancdlicamente es el valor y el
poder (inasibles) de la literatura frente a su mercantilizacion y pérdida de
autonomia e instauran, asi, otro posible futuro de la praxis como insistencia
en lo que esta aun puede a pesar de la derrota.

III. POESIA Y PUBLICIDAD. NADIA PRADO

La melancolia, sefiala Ritvo (2006), aparece en la forma poética como una
interrupcion, una alteracion y un pasaje entre extremos. Algo similar plantea
Susan Sontag (2007), pero en el terreno de la accion, cuando sostiene que el
temperamento saturnino obligaba a Benjamin a pasar de un ritmo hiperactivo
a otro practicamente abulico o perezoso, extremos que se prolongaban por
periodos relativamente estables en sus relaciones laborales. Sin embargo,
dichos desajustes no siempre tienen por qué presentarse como saltos en el
terreno de la escritura, pues a veces el ethos o los ethos de la melancolia
desplazan la diccion/accion hacia uno u otro polo y, lejos de mostrar siempre
discursos interrumpidos, la melancolia se vive con la intensidad y la gravidez
de un ethos prolongado y estable. Una estancia. Esto acontece, por e¢jemplo,
con la protagonista de la pelicula Melancolia de Lars von Trier, quien, desde
un primer momento, se quita el disfraz de la euforia y se mantiene durante
la mayoria de la pelicula con un desgano y con una inexpresividad que va
ganando intensidad en el tiempo. Se detiene en un estado gravido, hundido
en el duelo de la tierra.
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Esos extremos, pasajes, interrupciones y estancias entre estados psicologicos
o humorales, inscriben el/los tono/s particular/es de la poesia de Nadia Prado
(Job 'y © Copyright). Estamos ante una particular supervivencia del tono del
poema en prosa, desde su version moderna europea, pasando por la vanguardia
conosurefa de los primeros afios del siglo XX, hasta las escrituras de poesia
en el Cono Sur a partir los aflos setenta en adelante, como en Marosa di
Giorgio o en Diana Bellessi. Se trata de una forma que se define en un tono
rimbaudiano explosivo y vehemente, acelerado, y que irrumpe con dureza a
partir del deslizamiento significante de la oralidad chilena, en una expansion
de las operaciones parrianas con el lenguaje comunicativo y poético, filtrado
por la apuesta por el significante y la sintaxis de las experiencias literarias
chilenas de los afos ochenta, como en Zurita o en Eltit. Se trata, en todo
caso, de un tono melancoélico intempestivo, que tiene sus interrupciones,
pero también sus largos descansos y regodeos entre ethos tonales diferentes:

7 a.m.

Apenas abro los ojos el mundo se me viene encima, corro para marcar
las horas, el reloj se cuela en medio de los ojos, desde lejos entra por
mi, entro a la calle, asumo un compromiso, responsabilidad, quehacer.
Me levanto como una bandera, en su mastil vuelco mi cuerpo al
viento, ondeo con el himno laborioso. La carne camina, ojos abiertos
desuellan el suefio, estoy alli, mirando la labor que acometo.

La cordillera es inmensa (Prado, Job 23).

Lavoz corre a través de la vision por el tiempo (anunciado en el horario que abre
el poema) del quehacer, de la labor, del compromiso y de la responsabilidad.
Se quiebra en yuxtaposiciones que denotan y remiten al desgaste y el duelo del
tiempo. Son acciones de salida, pero también de entrada del mundo hacia el
cuerpo, hacia la voz, como si el arrastre de la accion ondeara sobre el himno,
el canto, que sacude el viento. Ademas, esas yuxtaposiciones de la accion se
interrumpen por contraacciones (por pequefias “estancias”): si la poeta abre
los ojos al mundo y describe un conjunto de acciones en y sobre él, por otro
lado, el reloj entra por ella en medio de los ojos para que la carne camine. La
imagen del reloj se mete, asi, en el torbellino de acciones corporales, detiene
y retiene la voz para hacer perceptible lo inquietante, y luego continia con
una catarata de labores-acciones sobre el espacio, hasta que la imagen final
vuelve a cortar el fraseo, seca y tajante con la inmensidad del paisaje que lo
detiene todo, incluso a la voz, cerrando el poema.
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Tanto el libro Job (2006), del que proviene el poema intempestivo
previo, como © Copyright (2003) pueden leerse como la escritura de ciertas
preocupaciones sobre la poesia en tanto accion sobre el espacio-mundo, que
estaban ya presentes en la obra poética previa de Prado —Simples placeres
(1992) y Carnal (1998)—. En esos dos libros se habia configurado ya la idea
de la escritura como una accion corporal rebelde, que puede generar puntos
de fuga frente al desencanto de los dispositivos de control social. Pero este
interés logra articularse por primera vez con la cuestion del mercado en la
performance Poesia es +, que Nadia Prado realiza con Malu Urriola en 2002,
generando un punto de inflexion que sobrevivird como pasado en devenir en
sus dos obras posteriores (Job y © Copyright). Poesia es + consistié en una
performance que pretendia recuperar, a partir de la saturacion del cielo con
poesia, la vision social colonizada por la publicidad y por el mercado, desde la
dictadura militar —sostienen—. El manifiesto de la experiencia aparece en junio
de 2003 en la Revista de Critica Cultural, es decir, también en retrospectiva,
comenzando, de esta manera, a configurarse un ritmo de alteracion temporal,
porque es un posmanifiesto que significa una practica ya realizada y no por
realizarse. Y esa fuerza temporal retrospectiva que aparece ahi es la misma
que sostendra la escritura de los relatos de mercado posteriores, al menos,
de Nadia Prado, pero también de su escritura, como quedara en evidencia
en su ultimo libro Un origen donde podria sostenerse el curso de las aguas
(2010), cuando la poeta asegura: “Las caras deformes pasan. Confundi el
tiempo. No esperaban pasar si no hubiesen pasado hubiese ocurrido ya.
Confundi el tiempo” (67)°.

3 Julieta Marchant, al respecto, sostiene que: “Dice Blanchot: ‘Toda nuestra escritura

(...) seria eso: el afan por lo que jamas fue escrito en (el) presente, sino en un pasado por
venir’ (El paso 46). La escritura como un pasado por venir: es lo que adviene —acontece
sin aviso, esta por venir—y cuando ocurre ingresa a lo irrevocable. Es también un afan, nos
dice Blanchot, el afin por lo que jamas fue escrito en el presente, y en Un origen ese afan
implica la bisqueda del momento del acontecimiento: el instante. En ‘La bestia de Lascaux’
(1958), ensayo que Blanchot dedica a la poesia de René Char, el asunto del instante se vincula
directamente a lo poético: la poesia seria ‘la agitacion de todo el porvenir en el ardor del
instante’ (34). Esto es: la agitacion de lo que adviene (la poesia) en el instante. Y en lo poético
particularmente, las ideas de Blanchot colindan con lo que comprendemos, a partir de Prado,
como instante: una brevedad explosiva (37), un despertar, un anhelo de ‘captar, tras la luz, la
apertura violenta, la hendidura mas inicial por la cual todo se ilumina, se revela y se promete’
(34) y que empalmamos casi de modo inevitable con la nociéon benjaminiana de relampago”
(“El ser y su intermedio” 83).
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Tales preocupaciones por el mercado y las practicas de la performance se
expanden retrospectiva y, por lo tanto, melancélicamente, a las tematicas de
los libros de poemas Job y © Copyright. En Job, en uno de los fragmentos
poéticos leemos:

Encogido sobre la linea del horizonte se arrastra un animal que ha
llegado hasta aqui para mirar television. Frente a ella tiene su vida
y el ojo himedo por mantenerse abierto siempre se ha secado por la
barbarie que inventa.

(...)

Tengo una fe animal por imagenes que en el cielo habitan. Estrellas
como pantallas, diminutas historias que alguien inventa. Narraciones
estelares nos informan de lo mismo” (45).

Lo que se propaga desde Poesia es + (2002) hasta Job (2006), por una suerte
de arrastre y regodeo melancoélico del deseo, es la idea de un ojo social
cooptado por el mercado. Se trata de la configuracion mercantil (que en la
performance provenia desde la dictadura pinochetista) que ahora coopta el 0jo
a través de la pantalla (de television). Digamos, como si ese 0jo, exasperado
por mantenerse abierto frente a las imagenes que lo habitan, no pudiera mas
que, al mirar el cielo, ver estrellas que son pantallas donde se proyectan
historias. Y aqui, lejos de una relacion referencial, lo que el ojo abierto de
lo social ve y mira son imagenes que ya estan prefabricadas para encogerlo
y secarlo con su barbarie. Las imagenes adquieren, asi, el mismo lugar y
peso que tenia la publicidad que ocupaba el cielo de Chile hasta saturarlo
en el manifiesto de Poesia es +. Y frente a ese dispositivo de pantallas que
coopta el ojo social, lo que la melancolia arrastra mas que los objetos es el
deseo frente a ese objeto: “La sal del miedo petrifica la mano que en un vano
intento despedaza las ufias contra su boca. Ya no mirar, enceguecerse con la
lengua que baila a oscuras en su propia cuenca” (Prado, Job 42).

Ante esas imagenes que secan, el deseo es el de enceguecer con la lengua.
Al igual que en Poesia es +, nuevamente reaparece la alternativa de la creacion
de una sintaxis extrafia que le otorga singularidad a la lengua poética. Pero
para ello es necesario “ya no mirar”, a diferencia del manifiesto, donde la
alternativa frente a la cooptacion del cielo por la publicidad era mirarlo para
leer en ¢l una palabra o un mensaje creador de sintaxis o de extrafieza que
liberase al ojo de su cooptacion. La poesia, en Job, a diferencia de Poesia es
+, se vuelve una alternativa siempre y cuando se cierren los 0jos, ya no se
mire, o en todo caso: “Cierro los ojos, cierro los ojos, cierro los ojos. / Las
imagenes se abren todas” (Prado, Job 36). Como si la posibilidad de apertura



Melancolia en los relatos de mercado de Nadia Prado 225

por medio de las imagenes se sostuviera a través de la ceguera que no es solo
de la lengua, sino de la vision. Dicha ceguera restablece, mediante la accion
de cerrar los ojos, una temporalidad donde la mirada no estaba sometida
a la mediacion de las pantallas. Y, en este sentido, se trata de una ceguera
visionaria y liberadora, que recupera por expansion melancélica toda una
relacion de la lengua con el mundo que puede remontarse no solo a Rimbaud,
sino a la antigiiedad griega en la figura de Tiresias; pero ahora vertida y
sometida al ritmo vertiginoso de una actualidad en la que las reelaboraciones
melancdlicas la dotan de un valor estético y politico, no teoldgico o mistico.
Esta diferencia con Poesia es + se da, porque, ademas, los poemas de Job
expanden el trabajo previo que en 2003 —el mismo afio de publicacién del
manifiesto de Poesia es +— Nadia Prado habia ensayado en © Copyright.
En uno de los fragmentos poéticos la poeta se exaspera:

Letras que se conformaban para saciar mi luz, mi luz era mi voz, mi
luz era mi imagen, mi luz era yo convertida en estampita que hoy
compran con devocion.

(...)

Un objeto para la devocion desarrollada, un objeto latinoamericano
como un fruto jugoso que cambio su acidez por un poco de aspartamo.
Un poema como oferta y demanda, un poema canto presidencial, un
poema alegoria de un lejano y angosto pais (Prado, © Copyright 19).

© Copyright es el libro de la conciencia de la mercancia en la que se convierte
no solo el poeta, sino la poesia en el contexto de una sociedad de consumo. La
poeta asiste a la comprension de su transformacion en un objeto de compra
a partir de las letras mismas, de su transformacion en imagen destinada y
dispuesta al consumo. Se trata de asumir que esos miSmos mecanismos que
se veian desplegados por la ciudad en Poesia es + pueden peligrosamente
cooptar la poesia misma y la propia imagen, hasta convertirla en un objeto
de devocion, latinoamericano, sometido a la oferta y a la demanda. Y no es
inocente que esos atributos estén relacionados con un “canto presidencial”
y con un “poema alegoria de un angosto pais”, remitiendo a la tradicion
nerudiana, pero también a la propia tradicion vanguardista de Zurita, que
desde su rebeldia y marginalidad, parece insinuar con desencanto © Copyright,
se han transformado en marcas de consumo, después de devenir mito: “Soy
bueno para la economia de mi pais, subo un 3,5 y salgo 5 veces en el diario
al mes, una vez en television y otras tantas protestando para convertirme en
mito” (Prado 19).
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Ahora bien, si hay desencanto y una critica despiadada contra cierto sector
progresista de la poesia chilena, al mismo tiempo, lo que postula © Copyright
es practicamente un destino comun de la poesia en una sociedad de mercado:
la de terminar convertida en una mercancia tarde o temprano, en una marca
consumible o en un mito de consumo latinoamericano y devoto por las grandes
potencias. Haga lo que se haga. Se asume casi como un improfanable, en
el sentido de Agamben (2006), la religion del capitalismo a la que la poesia
termina integrada. Pero, una vez asumido ese improfanable, emergen dos
acciones concretas profanatorias de la poesia que recuperan su “uso” por la
poeta en medio o a pesar del uso del mercado: la destruccion de la imagen
propia y la concepcion de la poesia como pura accion.

En uno de los poemas de Job aparece con claridad lo que implica el caracter
destructivo que recae sobre el “yo” y en el cual se sostiene la practica poética
como accion pura en una sociedad de mercado:

Continuara la lectura del lenguaje para que despeguemos aquel nombre
puesto de generacion en generacion. American Sampler, marca registrada
soy yo, el consumidor de mi misma, yo misma consumiéndome en
este consumidero, en un proceso de acondicionamiento, posicionada
y cada vez menos explicita.

Liderada con mi marca y mi espalda llena de cal en el mercado, yo
o la ficcion que soy. El corazon vaciado de su alma, la dignidad en
producto tangible exhibida en la feria de la costumbre. Plenitud del
alba que nos muestra como seguir la labor. Uniformados, dispuestos
a tomar el utensilio y cincelar el futuro, la ciudad despierta (48).

Se trata de asumir la propia imagen y el nombre de poeta (lo dado que viene
de generacion en generacion) como aquello en lo que se ha constituido: una
marca dispuesta al consumo. Pero, lejos de pensarse como la iteracion de un
rétulo petrificado por el mercado para garantizar el consumo, la imagen de
la poeta se consume a si misma, se descompone, en medio del consumidero,
hasta volverse cada vez menos explicita. Por eso mismo, se hace necesario
resaltar la ficcion que sostiene la construccion de la imagen (“yo o la ficcion
que soy”) en tanto marca y producto destinado a la venta. Lejos de pensarse
en el margen o en un afuera del mercado, también en © Copyright leemos:
“Llevo palabras en mis manos, como monedas las entrego para comprar
mi supervivencia” (75). No hay un afuera o la postulacion de un afuera
del mercado, sino el reconocimiento del valor mercantil que la produccion
cultural ha adquirido en el presente. Y es al interior del mercado donde la
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poesia de Prado gana intensidad y caracter profanatorio ante y en €l mismo.
No solo porque pone en evidencia el artificio que sostiene la construccion
de la imagen de poeta como marca, a través de su explicita enunciacion,
sino porque activa un abanico de recursos que permanentemente sefialan esa
artificialidad, al tiempo que destruyen una imagen marca petrificada y fija—esa
rabrica reconocible por €l y en el mercado que garantiza el consumo—. Incluso
uno de sus libros lleva doble apellido: Nadia Campos Prado, y el poema
performatico Poesia es + produce una marcacion colectiva que dificulta la
asociacion a una sola firma autoral. Ademas, la firma autoral inica y monolitica
(Nadia Prado) se descompone mediante una oscilacién genérica: a veces se
enuncia en femenino, otras en masculino y otras en un neutro ambiguo. La
destruccion del género es homologa a una oscilacion de las formas poéticas
empleadas, no solo en y entre los libros de Nadia Prado: hay una oscilacion
entre formas poéticas en verso y en prosa inconstante. Pero ademas, también el
estilo, precisamente por esa apelacion de las formas, oscila entre una claridad
conceptual, como en el caso de los dos libros analizados, y un barroquismo
surreal cada vez menos explicito en un libro como Un origen donde podria
sostenerse el curso de las aguas.

Entonces, luego de asumir que la ficcional construccion de la imagen
como marca y rubrica consumista es, en este sentido, funcional al mercado
en el interior del mercado, desde alli, el yo oscilante y que se consume a si
mismo, destruyéndose, conjura la petrificacion solida de la firma de autor
y del estilo como marcas reconocibles y consumidas en y por el mercado.
De este modo, desde el interior del mercado en el que se vende, la praxis
poética de Nadia Prado es, como sostiene Julieta Marchant, una escritura
abierta a un puro devenir donde la imagen nunca esta construida y asumida
de una vez y para siempre, sino que en la lengua se consume y se destruye a
si misma, es decir, en la pura accion como labor de la escritura que clarifica
el alba, aseguraba el poema, indicando la iluminacion que se postula como un
comienzo de algo que en si misma, el alba, no esta asociada a la economia.

Esas practicas de artificialidad y esfumado de la imagen propia desde el
interior del mercado ya estaban presentes en El Paseo Ahumada (1983) de
Enrique Lihn, en el cual si bien aparece un yo en el limite de su identificacion
como tal, ya que recurre permanentemente a la tercera persona del singular,
ese yo esta descentrado y fundido muchas veces con un marginal como el
Pingiiino o con una figura de poder y conquista como el astronauta que
queria ser presidente o el sacerdote satanico que no absuelve a cualquiera.
Ademas, El Paseo Ahumada explicita ese descentramiento textualmente en



228 REvIsTA CHILENA DE LITERATURA N° 87, 2014

diversas oportunidades: “['Y Jo rumiante me pierdo perseguido por una mosca”
(14), o mas adelante; “Su oficina es el entretelon en que se puede condenar
a muerte mi nombre” (18). Es mas, el género del libro es, en si mismo, una
descomposicion de la uniformidad poética debido a la oscilacion entre el
verso, la prosa, el empalme de imagenes y titulos que semejan a los diarios.
Las mascaras que matan al yo en torno de las cuales se despliegan los poemas,
oscilantes entre el verso y la prosa, entonces, guardan una relacion directa
con las practicas de Prado, solo que ahora se trata de un yo que deviene entre
el género y en la escritura misma, destruyendo la imagen monolitica autoral,
las formas poéticas y el estilo para conjurar, desde el interior mismo del
mercado, en el cual se ha transformado en mercancia, la cooptacion de ese
mismo mercado como marca publicitaria ficilmente vendible y consumible
como una simple imagen*. Y, por otra parte, nos hallamos ante el arrastre
de una practica poética de la temporalidad dictatorial para sumergirla en el
presente y hacerla sobrevivir desde ese presente en una confusion poética de
los tiempos, casi de la misma forma en que Poesia es + apelaba a practicas
artisticas de la dictadura, como las de Zurita, sobre el cielo de Nueva York.

Pero también sostuvimos que esta practica profanatoria del mercado
estaba, a su vez, relacionada con la escritura como pura accion. En Job, la
practica misma de la escritura poética aparece como trabajo desde la portada
(donde hay unas cabezas agujereadas como alcancias) y el titulo, y también
en el primer poema que abre el libro: “Cuando lo laborioso dice que hay que
escribir, yo digo puedo, en la afioranza suelo pedir todos los dias para dar
vuelta la pagina” (Prado, Job 13).

Durante todo el libro, la escritura aparece como una labor mas de los
cuerpos que producen para el sistema. La palabra labor no es casual. Sobre
todo porque aparece alternada con otra palabra también significativa:
trabajo:

El trabajo es enorme para esta vida tan escasa, escasa tinta, escaso
polvo, el sonido sélo sé, s6lo sé, solo se parece a un segundo.

Como si entre la espalda y el pecho se terminara un pliegue, en la
rueda de la maquina de coser, en el hilo de la aguja, en el bolsillo
que lleva nuestro nombre, en el cuadrillé que nos uniforma, en la

+ Julieta Marchant (2013) sefiala las dificultades que esa oscilacion ha implicado

para la recepcion de la obra de Nadia Prado. Desde nuestro punto de vista, esa dificultad para
estudios y lecturas sistematicos de la obra interfiere, a su vez, en el consumo de la escritura
como obra y como perteneciente a una firma autoral univoca.
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aguja que hasta hoy parece clavar la pupila del ojo cuadrado recuerda
(Campos Prado, Job 34).

Si entre estos dos fragmentos poéticos se hace evidente que la labor y el
trabajo parecieran regirse por pertenecer a niveles singulares de las praxis
humanas —es decir, la de la necesidad corporal con la cual es identificada la
labor y la de la maquina de produccion de ropa con la que se desgasta la vida,
organizandola como subsistencia—, en el caso del trabajo es precisamente
la mano en la maquina de coser la que antes y después en el libro extrafia
esta distincion:

Siempre miraba a mi madre trabajar. La vigilaba por el agujero de la
puerta. Si la vigilaba podia escribir segura de que ella no me viera.
Su rostro era el papel blanco donde esparcia el alfabeto. La lluvia
mojaba mi espalda, el trazo era su mano paseandose en la mia. Mi
madre encerrada y transformada en maquina de coser salia a escribir
por mi del otro lado de la puerta (Prado, Job 27).

En primer lugar, la idea de labor aqui emerge vinculada fuertemente a una
posicion de género. En 1983, Tamara Kamenszain afirmaba, en “Costura y
bordado del texto”, que ciertas escrituras femeninas se definian relacionadas
con las labores maternas de bordado, costura o limpieza y que la de muchos
varones de esos aflos también. Se trata, plantea Kamenszain, de un discurso
silencioso que reaparece. Claramente, lo laboral y el trabajo aparecen unidos
a través de la escena de visualizacion de la madre y constituyen, asi, una
adscripcion de género que recorre todo el libro instaurando esa temporalidad
literaria pasada que Kamenzsain desarrollaba como emergente también en
los afios ochenta. Pero, en segundo lugar, el ojo que mira es el recuerdo de
la aguja que uniforma, solo que es, ademas, la escena primordial de escritura
la que ahi se hace visible y, entonces, la escritura misma es la que deviene
entre la labor y el trabajo, entre el orden de la necesidad corporal, la fuerza,
y el de la supervivencia econdémica. La escritura, transformada en un puro
devenir que articula esos dos niveles, adviene, de este modo, como el otro
término involucrado en las praxis humanas modernas que Hannah Arendt
describi6 en su conferencia de 1957 “Labor, trabajo y accion”: pura accion’.

3 Raquel Olea, a propdsito de la resefia de Job en la revista Comunidad de Lectores
de Lom, sostiene que si por un lado “[h]ay un trabajo, un oficio, una labor, una ocupacion, una
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Se trata de una expansion melancoélica de la organizacion moderna de las
actividades humanas, que opera reelaborando los términos de esa relacion,
hasta extrafiarlos en su conexion con la escritura poética. Recordemos los
planteamientos de Arendt. Para la autora, la diferenciacion de tales actividades
y el consiguiente menosprecio de la labor y de la accion desde la practica
contemplativa se consolidé con el advenimiento de la modernidad en pos
de valorar solamente el trabajo por tener un telos claramente productivo
y funcional. Tanto la accion como la labor fueron menospreciadas®. Pero
también, en un momento, afirma que estos niveles de la actividad humana
se superponen y que, de hecho, la labor es inherente al trabajo. No la accion
que quedd aparentemente excluida de esos dos ordenes, porque desconoce
un telos preciso, y es indeterminada.

Entonces, si Nadia Prado recurre a la constelacion de términos para
describir la escritura articulada con una praxis econdmica (trabajo: “se escribe
porque se trabaja”) y otra vital (“lo laborable”), no es sino para expandir ese
pasado moderno en el presente, donde los procesos productivos parecerian
haber perdido lugar frente a la logica liquida y posmoderna en la cual el
trabajo y, por consiguiente, la labor se esfumaron tras el puro movimiento
del consumo, del consumo como unica posibilidad que instaura su logica
en todos los ordenes de la sociedad (Bauman 2006). Frente a ese estado de
la cuestion, la melancolia no hace sino reactualizar objetos/deseos perdidos
pero desde una alternativa: la de la escritura poética como pura accion que
circula y desestabiliza con su indeterminacion las actividades productivas
de la labor y del trabajo, hasta confundirlas. Porque si la poesia estd o sera
sometida a la productividad, como mercancia producto del trabajo, o como
utensilio y herramienta, necesaria, de la labor vital, es en la accion de la
escritura en si misma como practica, del momento de la escritura, cuando
se pueden abrir las imagenes dadas por el mercado o la publicidad, desde su
ceguera, y hacer que todo sea posible, logrando la emancipacion incluso de
los telos productivistas o consumistas de la sociedad.

produccion, ‘un cuerpo rentable”, por el otro, “la escritura ocupa al sujeto y el sujeto ocupa
la escritura”. La escritura es pura accion, practica que atraviesa esos niveles (1).

6 Arendt sefiala: “El trabajo de nuestras manos, como distinto de la labor de nuestros
cuerpos, fabrica la pura variedad inacabable de cosas cuya suma total constituye el artificio
humano, el mundo en que vivimos. No son bienes de consumo sino objetos de uso, y su uso
no causa su desaparicion. Dan al mundo la estabilidad y solidez sin la cual no se podria confiar
en ¢l para albergar esta criatura inestable y mortal que es el hombre” (25).
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De ahi que la propia practica, aun como trabajo y como labor, no hace sino
someter ese producto al ritmo del consumo, y ese consumo es de si misma,
una autofagocitacion que se debe entender como la denuncia que recae sobre
el mismo cuerpo de haber devenido marca, de llevar un © Copyright que
la identifica, de haberse convertido en un libro dispuesto a la venta por una
editorial independiente como Lom pero dispuesto a la venta, en el ritmo
vertiginoso de las mercancias. Sin embargo, a pesar de todo ello se hace
posible cerrar los ojos y despegar el nombre que viene de generacion en
generacion, y seguir actuando, escribiendo, a pesar de eso, como el espacio
o el resquicio que es indeterminado y puesto al margen de cualquier utilidad.
En esa afirmacion provocativa, en la que la poeta se destruye a si misma para
dificultar su consumo, expande un pasado donde la poesia se hacia valer por
si misma, en si misma, en un contexto donde su poder autébnomo —como el
de la literatura— ha sido cuestionado. Y esto lo hace en la expansion de ese
indeterminado nombre que viene del pasado (;acaso poesia?, ;acaso autora?,
(Nadia, nadie, como dice uno de sus poemas?), y que, no obstante su caracter
de firma y mercancia, puede en el momento de la pura accion de la escritura,
puede —insistimos—, actuar e intervenir restableciendo puntos de fuga a'y en
cualquier determinacion productivista télica.
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